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Резюме. В  статье проводится структурно-композиционный, стилистический и  семантический ана-
лиз итогового авторского собрания стихотворений И. А.  Бунина “Избранные стихи”, вышедше-
го в 1929 году в Париже. Кратко затрагивается вопрос критической рецепции сборника и его места 
в литературной жизни Русского Зарубежья. Выделяются сквозные темы (Россия, Бог, жизнь, смерть, 
память, культура, история, творчество, время и др.), мотивы и образы (земля и небо, море, звезды, 
олень, пустой дом и др.), характерные для этой книги, анализируются произведения, открывающие 
и завершающие сборник. Рассматриваются особенности реализации в книге авторской точки зре-
ния: отход от субъективизма и исповедальности и установка на создание объективного, всеведующе-
го “Я”. На основании ряда характерных черт (метрическое, лексическое сходство, цитация и аллю-
зии) доказывается предположение о влиянии поэзии Е. А. Баратынского и, в частности, его сборника 
“Сумерки” на состав, композицию и стилистику “Избранных стихов” Бунина. Проведенный анализ 
позволяет утверждать, что перед нами не просто выборка разрозненных избранных стихотворений, 
а сложное художественное целое, образующее за счет переклички отдельных произведений единый 
текст с внутренним сюжетом, проблематикой и завершенностью, который представляет в некотором 
роде поэтический аналог бунинского сборника рассказов “Темные аллеи”. Целью создания новой 
книги явилось стремление Бунина выразить свои зрелые философско-эстетические взгляды на мир 
и  искусство, через всестороннее ознакомление с  человеческой жизнью современности и  прошлых 
веков дать изложенные в поэтической форме ответы на вечные онтологические вопросы.

Ключевые слова: И. А. Бунин, Е. А. Баратынский, лирика, Русское Зарубежье, книга стихов, художест-
венная целостность.

Abstract. The article presents a structural-compositional, stylistic and semantic analysis of the final author’s 
collection of poems by I. A. Bunin “Selected poems”, published in 1929 (Paris). The article briefly touches 
upon the critical reception of the collection and its place in the literary life of the Russian Diaspora. The 
pivoting themes (Russia, God, life, death, memory, culture, history, creativity, time, etc.), motifs and images 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского научного фонда (проект №17-18-01410 “Академический 
Бунин. Источниковедение, текстология, методология”).
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В 1929 году в издательстве “Современные запи-
ски” вышел итоговой сборник И. А. Бунина “Из-
бранные стихи”. Его составили двести лучших, 
по мнению автора, стихотворений, созданных за 
двадцать пять лет, с 1900 по 1925 год. Позднее Бу-
нин, действительно, практически отошел от поэ-
зии и до своей смерти написал буквально единич-
ные произведения. По словам Галины Кузнецовой, 
музы и вдохновительницы писателя, она принима-
ла участие в отборе текстов, хотя конечно, основ-
ным составителем был сам автор [1, с. 420].

Этому сборнику Иван Алексеевич придавал 
исключительное значение. До революции в поэзии 
он обрел заслуженное признание. Как поэт и пере-
водчик Бунин дважды получил Пушкинскую пре-
мию и в этом же качестве был избран в 1909 году 
в Российскую (Императорскую) Академию наук 
по разряду изящной словесности. Но в 1920-е 
годы в европейских “гнездах” русской эмиграции 
о Бунине-поэте почти забыли (см. [2, c. 151]). Его 
воспринимали как великого прозаика, и сборник 
должен был напомнить о поэтической деятельнос-
ти писателя.

“Избранные стихи” не прошли незамеченными. 
Положительные, даже восторженные рецензии по-
местили все крупные эмигрантские издания. Хотя 
были и отрицательные отклики (см. [3, с. 53–66]). 
Между В. Сириным (Набоковым) с, одной сто-
роны, и А. Эйснером и В. Лебедевым – с другой, 

которым сборник не понравился, развернулась 
эмоциональная полемика (см. [4]; [5]; [6]; [7]). Но 
Бунин был глубоко разочарован и до конца сво-
их дней считал, что его книгу не оценили1. Такое 
мнение сложилось у него, видимо, по нескольким 
причинам. Во-первых, положительные отклики 
последовали не от тех, от кого автор больше всего 
надеялся их получить. Георгий Адамович, первый 
критик эмиграции, промолчал, не желая публико-
вать отрицательный отзыв, а для положительного 
он, видимо, не видел оснований, так как относил-
ся к стихам Бунина весьма скептически2. Георгий 
Иванов, ведущий поэт молодого поколения, вы-
ступил не с рецензией, а с краткой иронической 
и даже язвительной заметкой [10, с. 315].

Во-вторых, остальные критики, в том числе, 
в более поздних обзорных статьях, рассуждали не 
столько о самом сборнике, сколько о двух прин-
ципиальных моментах: чем хороша все-таки поэ-
зия Бунина вообще (Ф. Степун, П. Пильский, 
В. Сирин (Набоков) и др.) или о том, что его сти-
хи –  это не поэзия в чистом виде, а поэтические 

1 В дневнике от 18 июня 1943 года Бунин сделал следующую 
запись: «Перечитывал стихи А.К. Толстого – многое удиви
тельно хорошо – и свои “Избр. стихи”. Не постигаю, как они 
могли быть не оценены (курсив Бунина – Е.К.)». [8, с. 151].
2 Вместо Г. Адамовича на страницах “Последних новостей” в 
качестве рецензента с дежурными и самыми общими похвала-
ми выступил друг Бунина М. Алданов [9, с. 3].

(earth and sky, sea, stars, deer, empty house, etc.), characteristic of this book are investigated. Opening and 
closing works of the collection are analyzed. The ways in which the author’s point of view informs the book are 
also considered: we consider his departure from subjectivism and confessionalism and insistence on creation of 
objective, omniscient “I”. On the basis of the number of characteristic poetic features (metric, lexical similarity, 
citation and allusion) the article argues that the poetry of E. A. Baratynsky and, in particular, his collection of 
“Twilight”, impacted the structure, composition, and style of the “Selected poems” by Bunin. Hence, Bunin’s 
collection is not just a selection of disparate poems, but a complex artistic whole, which grew out of intra- and 
intertextual links between poetic pieces. The resulting text has its internal plot, its own agenda and closure, 
which might be considered as a poetic analogue of Bunin’s collection of short stories “Dark Alleys”. The 
purpose of the new book was Bunin’s desire to express his mature philosophical and aesthetic views on the 
world and art, and through a comprehensive inquiry into modern and olden ways of human life to give answers 
to eternal ontological questions, setting them into poetic form.

Key words: I. A. Bunin, E. A. Baratynsky, lyrics, Russian Abroad, book of poems, artistic wholeness.
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упражнения прозаика, лишенные, как минимум, 
лиричности и музыкальности или даже греша-
щие против метра, грамматики и синтаксиса рус-
ского языка (А. Эйснер, В. Лебедев, Г. Адамович, 
Ю. Иваск и др.) (cм. подробнее: [3]; [11]). Проме-
жуточную позиция занял В. Ходасевич. Он тоже 
использовал факт издания книги как повод по-
говорить о Бунине-поэте и его эволюции и по-
чти не уделил самому сборнику внимания. Статья 
так и называется “О поэзии Бунина” и посвяще-
на сравнению бунинского пути и пути символи-
стов и их наследников. Признавая совершенство, 
вкус и “сдержанную силу” многих стихотворений 
старшего современника, Ходасевич порицает его за 
отказ от новаторства в поэтической форме и субъ-
ективного взгляда на мир, предложенных символи-
стами, и считает, в целом, подобную позицию про-
игрышной [12, с. 3–4].

Несмотря на ряд ценных наблюдений, относи-
тельного явленного в “Избранных стихах” поэти-
ческого мировоззрения Бунина, о которых мы еще 
скажем подробнее, никто из критиков не взялся 
оценить книгу как целостное литературное явле-
ние, выявить ее особенности или художественное 
своеобразие. Однако, логично предположить, что 
Бунин издал именно новую книгу, а не собрание 
разрозненных, пусть даже и лучших, стихотворе-
ний. Не был проанализирован сборник с этой точ-
ки зрения, насколько известно, и позднее. Тем не 
менее, подход к “Избранным стихам” именно как 
особому, единственному в своем роде и внутренне 
целостному художественному явлению представля-
ется по ряду причин наиболее продуктивным для 
понимания поэтического мировоззрения зрелого 
Бунина, для определения уникального места этой 
книги в ряду его итоговых произведений (“Темные 
аллеи”, “Жизнь Арсеньева”), а также в череде зна-
чимых поэтических сборников русского зарубежья.

Важно отметить, что Бунин не ставит целью по-
казать свой поэтический путь, что было бы вполне 
закономерно для финального сборника. Ни пер-
вое опубликованное стихотворение (“Над могилой 
С. Я. Надсона”, 1887), ни стихи ранних двух сбор-
ников (“Стихотворения 1887–1891 годов”, 1891; 
“Под открытым небом”, 1898) не вошли в “Из-
бранные стихи”. Отсчет начинается с 1900 года, 
тринадцать лет спустя после начала поэтической 
карьеры, хотя и ранее, и после он не стыдился из-
давать свои юношеские поэтические опыты. На-
пример, достаточно много их вошло в “Полное 
собрание сочинений” 1915 года. Вероятно, в ана-
лизируемом сборнике он хотел сделать акцент 
не на творческой эволюции, а на стабильности, 
устойчивости, монолитности своей поэтической 
системы на протяжении двадцати пяти лет, явить 

ее в законченном и неизменном виде так, как вы-
страивается авторское мировоззрение, например, 
в романе или в другой крупной форме.

Многих современников удивил подбор произ-
ведений, вошедших в “Избранные стихи”. Так, 
В. Ходасевич писал: “Можно бы многое возразить 
против того, как составлена эта книга. Мне кажет-
ся, прежде всего, что в нее не вошли некоторые из 
лучших стихотворений Бунина –  и попали пье-
сы гораздо менее удачные; затем –  разные сторо-
ны бунинской поэзии здесь представлены вряд ли 
в их верном соотношении” [12, с. 3]. В. Сирин (На-
боков) сожалел: «Среди “Избранных стихов” Бу-
нина нет многих, которые бы хотелось перечесть» 
[4, с. 2]. Скорее всего, производя отбор, автор 
оставлял не просто тексты совершенные по поэ-
тической форме, но и соответствующие его эмо-
циональному состоянию, настроению и мировос-
приятию в 1929 году. Поэтому сборник отражает 
не столько Бунина-поэта 1900-х или 1910-х годов, 
а в большей мере – конца 1920-х.

Основной принцип расположения стихотво-
рений в книге – хронологический, начиная с 
1900 года и с пропуском одного года –  1920-го. Но 
единожды он сознательно нарушается, что говорит 
о продуманности композиции. Сборник открыва-
ется стихотворением “Петух на церковном кресте” 
1922 года, которое помещено еще и на отдельном 
листе, предваряющем все остальные тексты, иду-
щие далее подряд без пропусков страниц. Более 
никаких посвящений, цитат или вступлений сбор-
ник не содержит. Такое размещение говорит о том, 
что стихотворение “Петух на церковном кресте” 
выполняет роль эпиграфа или введения ко всей 
книге. Оно задает определенный вектор прочте-
ния всех последующих 199 стихотворений3. При-
ведем его полностью.

Плывет, течет, бежит ладьей,
И как высоко над землей!
Назад идет весь небосвод,
А он вперед –  и все поет.

Поет о том, что мы живем,
Что мы умрем, что день за днем
Идут года, текут века –
Вот как река, как облака.

Поет о том, что все обман,
Что лишь на миг судьбою дан
И отчий дом, и милый друг,
И круг детей, и внуков круг.

3 Выбор первого стихотворения, нарушающего общий хроно-
логический принцип книги, и его эпиграфическую функцию 
отметил П. Пильский в своей рецензии [13, с. 3].
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Поет о том, что держит бег
В чудесный край его ковчег,
Да вечен только мертвых сон,
Да Божий храм, да крест, да он [14, с. 9].

(Выделение по тексту здесь и далее мое –  Е.К.)

Основными темами этого произведения являют-
ся вечные философские вопросы жизни и смерти, 
временного и вечного, человеческого и божествен-
ного. Заданные мотивы, а также вертикаль земли 
и неба звучат, варьируясь, и в других произведени-
ях сборника. Человеческое существование прехо-
дяще, люди смертны и тленны. Телом они связа-
ны с животной и растительной жизнью, но душой 
и сознанием они соединены с божественным на-
чалом. Жизнь со всеми ее радостями и невзго-
дами дается каждому на краткий миг, а смерть – 
это растворение в вечности. Но стихотворение не 
оставляет впечатления угнетенности и мрачности, 
примирение возникает в результате принятия не-
зыблемого закона бытия. Слияние и противопо-
ставленность таких антитез как “жизнь–смерть”, 
“прошлое–будущее”, “счастье–страдание” были 
выявлены и проанализированы О. В. Сливицкой 
на материале многих произведений Бунина [15], 
но особенно выпукло и наглядно эта “нераздель-
ность и неслиянность” оксюморонных понятий 
представлена, на наш взгляд, в “Избранных сти-
хах”, что доказывает его внутреннее родство с ду-
ховной культурой русского модернизма.

Следующее произведение, открывающее уже ос-
новной блок текстов, “Враждебных полон тайн на 
взгорье спящий лес…”, развивает идею противо-
положности и единства земли и неба, образующих 
дихотомию, заданную еще в творчестве М. Лер-
монтова. Стихотворение Бунина 1900 года можно 
считать вариацией знаменитого “Выхожу один я на 
дорогу…”4. В нем также создается картина ясной 
звездной ночи и одинокого путника, ощущающего 
себя наедине с мирозданием и Богом:

<…> С опушки на луга гляжу из-под ветвей,
И дышит ночь теплом и сердце верит ей,—
Колосьям Божьих нив, на гнездах смолкшим

птицам,
Мерцанью кротких звезд и ласковым зарницам,
Играющим огнем вокруг немой земли
Пред взором путника, звенящего вдали
Валдайским серебром, напевом беззаботным
В просторе полевом, спокойном и дремотном 

[14, с. 11].

Точнее, одиноких странников в стихотворе-
нии два: лирический субъект, чьими глазами дана 

4 Влияние на Бунина творчества Лермонтова подробно про-
анализировано в монографии А.А. Дякиной [16].

картина летней ночи, и тот, кого он видит вдали, 
“путник”, звенящий валдайским колокольчиком. 
Подобная двойственность приводит к усложнению 
исходной лермонтовской матрицы за счет внесе-
ния дополнительного смысла: я как и он. Множе-
ство текстов сборника композиционно строятся 
по этой же схеме – взгляд лирического субъекта 
перемещается с небес на землю, а с земли на небо 
(“Был поздний час –  и вдруг над темнотой…” 1901, 
“Зеленый цвет морской воды…” 1901, “Раскрылось 
небо голубое…” 1901, “Багряная печальная луна…” 
1902, “Полярная звезда…” 1904, “Огонь на мачте” 
1905, “Черные ели и сосны сквозят в палисаднике 
темном…” 1905, “На пути под Хевроном…” 1907, 
“Холодная весна” 1913 и др.) – и зачастую сопро-
вождаются именно этим дополнением: я как и он, 
она, они в этом мире сейчас как и прежде. Причем 
нередко эти уподобления распространяются и на 
зверей, птиц, насекомых. Именно такие произве-
дения можно назвать бунинской онтологией, ярче 
всего отражающей его мировидение.

“Верху” в его картине мира соответствуют зве-
зды, облака, Млечный путь, Луна, а “низу” –  тра-
ва, колосья, земля, сухие листья, водная гладь. 
Лирический субъект занимает промежуточное по-
ложение между небом и землей, но он ближе к зем-
ле, к ее материальности. Бунин фиксирует свой 
взгляд даже на таких проявлениях земной пло-
ти, как пыль, грязь, навоз, болотная тина и гниль, 
описываемых без отрицания, с интонацией при-
нятия. Сюда же можно отнести все образы мало-
го и ветхого, которых столь много в его текстах, 
отобранных для “Избранных стихотворений”: 
насекомые, деревянные избушки и часовни, бед-
ные степные деревеньки, “преющие” завалинки, 
“прогнившие половицы”, старые, поблекшие фо-
тографии и т.д. Не о смерти, а именно о жизни го-
ворят эти образы. Человек родственен этому тле-
ну, праху, в который обратится после смерти его 
тело и даст новую жизнь, а также он связан со всем 
тварным миром (образы собаки, оленя, вола, змеи, 
волка, седого орленка и т.д.). Но при этом человек 
постоянно устремляет свой взор к вечному, бес-
смертному небу, к Богу. По Бунину именно при-
частное смерти, причастно и жизни, звезды пре-
красны и бессмертны, но они и безжизненны или, 
точнее, “внежизненны”. Бог –  вечен и бесстрас-
тен, но он нем, безмолвен и отделен от человека, 
несмотря на его постоянное присутствие во всех 
проявлениях земного бытия5. Поэтому с такой 

5 Идеи немоты Бога, одиночества человека и пристрастия Бу-
нина к суетной и даже бесцельной жизни, в противовес вечно-
му божественному бытию, выраженные в “Избранных стихах”, 
отмечены Федором Степуном [17, с. 528–532].
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любовью поэт описывает мелкие цветочки, сухую 
солому, “живой и четкий след ступни” на тысяче-
летней пыли древней гробницы.

В отличие от философской лирики Лермонтова, 
в произведениях Бунина о жизни и смерти отсут-
ствует романтический пафос, а индивидуально-
био графическое авторское “Я” приглушено, 
убрано на периферию или заменено бессубъек-
тной, формально объективной точкой зрения6. 
В этом, а также в обилии метафизических “ноч-
ных” и “звездных” стихотворений сказывается 
уже отмеченное в ряде работ влияние Ф. Тютче-
ва7. “Избранные стихотворения” отражают тяго-
тение Бунина к ночным пейзажам: “Был поздний 
час –  и вдруг над темнотой…” (1901), “Зеленый 
цвет морской воды…” (1901), “Багряная печальная 
луна” (1902), “Полярная звезда” (1904), “Огонь на 
мачте” (1905), “Луна еще прозрачна и бледна…” 
(1906), “Полночь” (1909), “Цикады” (1910), “Ночь 
зимняя мутна и холодна” (1912), “Ночная змея” 
(1912), “Летняя ночь” (1912), “Взойди, о Ночь, на 
горний свой престол…” (1915) –  самое тютчевское 
стихотворение Бунина, “Ты светлая ночь, полно-
лунная высь!” (1916), “Полночный звон степной 
пустыни” (1916), “Среди звезд” (1916), “Как мно-
го звезд на тусклой синеве!” (1917), “Звезда дро-
жит среди вселенной…” (1917), “На даче тихо, ночь 
темна…” (1918), “Сириус” (1922), “В полночный 
час я встану и взгляну…” (1922), “Одно лишь небо, 
светлое, ночное…” (1923) и др. Всего около 45 сти-
хотворений из 200 можно отнести к “ночным”.

Особенно ярко бунинская дихотомия земли 
и неба представлена, на наш взгляд, в последних 
строках стихотворения “Холодная весна” 1913 года:

Бесцветный запад чист –  жди к полночи мороза.
И соловьи всю ночь поют из теплых гнезд
В дурмане голубом дымящего навоза,
В серебряной пыли туманно-ярких звезд [14, с. 102].

Семантическая противопоставленность “на-
воза” и “звезд”, провокационная и, в целом мо-
дернистская, и заявляется, кодируя полярность 
мироздания, и снимается, нивелируется их сли-
янием в едином образе пространства. Более от-
четливо эта идея взаимосвязанности полярных 

6 Уход Бунина от субъективности и его стремление представить 
в поэзии объективный, внеличностный взгляд на мир неодно-
кратно отмечались критиками (В. Брюсов, А. Блок, В. Ходасе-
вич и др.) и исследователями (Т.М. Двинятина, А.А. Дякина, 
И.Б. Ничипоров и др.). Мы еще скажем об этом подробнее.
7 Ощутимое воздействие Тютчева на Бунина отмечал Блок, от-
зываясь на сборник “Стихотворения 1903–1906 гг.” [18, с. 47]. 
Подробнее этот вопрос рассматривался в работах Р.С. Спивак 
[19], О.Н. Владимирова [20], Т. М. Двинятиной [21] и др.

начал проговаривается в стихотворении “Цика-
ды” 1910 года:

От бледных звезд, раскинутых в зените,
И до земли, где стынет лунный сон,
Текут хрустально-трепетные нити [14, с. 77].

Эмоциональная тональность всей книги – при-
глушенная. Стихотворения радостные по интона-
ции и настроению присутствуют, но в заметном 
меньшинстве. Они выглядят как яркие вспышки, 
мгновения счастья на фоне жизни все же печаль-
ной, одинокой, обреченной. Автор исключил юно-
шеские восторги перед этим миром, красота кото-
рого не поблекла для него с годами, но усложнилась 
сложными переливами, подернулась пеленой неиз-
бежного умирания, распада. Исключением, под-
тверждающем правило, выглядит стихотворение 
“О радость красок, снова, снова…” 1917 года:

О радость красок! Снова, снова
Лазурь сквозь яркий желтый сад
Горит так дивно и лилово,
Как будто ангелы глядят.

О радость радостей! Нет, знаю,
Нет, верю, Господи, что ты
Вернешь к потерянному раю
Мои томленья и мечты! [14, с. 202]

Но и в этом тексте, несмотря на тему возвраще-
ния, проговаривается мотив утраты, потерянно-
го рая. Мир снова, но уже не впервые, дарит “ра-
дость красок”, и это принципиально важно. В этом 
коротком произведении перед нами не фикса-
ция непосредственных впечатлений бытия, а со-
знательное, рациональное знание, через которое 
пропускается переживание момента. Возможно, 
поэтому Бунин включил этот текст в “Избранные 
стихи”. Отчужденность от мира в целом нарас-
тает в более поздних произведениях и особенно 
ярко звучит в финальных строках стихотворения 
“В полночный час я встану и взгляну…” (1922): 
“И эти одинокие часы / Безмолвного полуночно-
го бденья, / Презрения к земле и отчужденья / От 
всей земной бессмысленной красы” [14, с. 222].

Сборник Бунина лишен каких-либо разделов 
или подразделов, хотя тематические блоки можно 
легко вычленить: стихи о Руси-России, ее быте, 
старине; экзотические стихотворения о дальних 
странах и морях; онтологические философские 
пьесы; бытовые сценки, мини-рассказы, притчи; 
размышления о великих городах и культурах древ-
ности; несколько, совсем немного, стихотворе-
ний о любви. Практически полностью исключе-
на пейзажная, описательная лирика. Те немногие 
произведения, которые все же можно определить 
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как пейзажные, получают иное, иносказатель-
ное прочтение, за счет окружающих их произве-
дений, наполненных философскими раздумьями. 
Это можно отнести и к знаменитой поэме “Листо-
пад”, единственному длинному произведению, ко-
торое Бунин включил в свой последний сборник. 
Она идет третьим текстом после уже рассмотрен-
ных нами двух стихотворений.

Можно предположить, что Бунин старался из-
бавиться от ярлыков “поэта-живописца”, “певца 
русской природы”, которые закрепились за ним 
еще в начале ХХ века. Он хотел предстать перед 
литературными кругами русской эмиграции поэ-
том-мыслителем, раздумья которого над загадкой 
мироздания и сутью человеческого бытия выкри-
сталлизовались за двадцать пять лет и вылились 
в различных стихотворных формах. Безусловно, 
поэт хотел показать тематическое и стилисти-
ческое разнообразие своей лирики, но не менее 
важно было продемонстрировать идейное и худо-
жественное единство своей поэтической и миро-
воззренческой системы. Поэтому Бунин отказы-
вается от вычленения каких-либо разделов, хотя 
такой путь был представлен во многих сборниках 
его современников, например, в книгах В. Брюсо-
ва или К. Бальмонта. Данный подход изолировал 
бы стихотворения друг от друга и не позволял бы 
им столь свободно перекликаться. Не идет он и по 
пути создания стилистически и тематически еди-
нообразного сборника, который представлен, на-
пример, “Стихами о Прекрасной Даме” А. Блока, 
а позднее “Розами” Г. Иванова. На наш взгляд, Бу-
нин опирается на принцип составления поэтиче-
ской книги, осуществленный в итоговом сборнике 
Евгения Баратынского “Сумерки” 1842 года: раз-
нородные по стилистике и тематике тексты объ-
единены внутренней, подспудной авторской ло-
гикой. Многократно перекликаясь, они образуют 
единство всей книги и дают читателю представ-
ление о взглядах немолодого уже поэта на жизнь, 
смерть, человека и искусство.

Баратынский был одним из любимых авторов 
Бунина, как в молодости, так и в зрелые годы. Оче-
видно, что он ощущал глубинную связь с творче-
ством и мировоззрением старшего предшествен-
ника, что следует из сделанной им характеристики 
в статье 1900 года “Е. А. Баратынский. По поводу 
столетия со дня рождения”: “Меланхолия Баратын-
ского, его раздвоенность, искание ответа на тре-
вожившие его вопросы о смысле жизни, о смерти, 
наконец, его скорбный пессимизм, переходив-
ший иногда даже в отчаяние, –  все это такие мо-
тивы поэзии, которые находили и до сих пор находят 
отклик в нашем обществе; если же к этому приба-
вить еще то, что душевная жизнь Баратынского 

постоянно была обвеяна дымкой поэзии, что кар-
тины его были сильны и классически рельефны, 
что стих его отличался редкой красотой и изяще-
ством, то важность ознакомления с Баратынским 
станет вполне очевидна (курсив мой –  Е.К.)” 
[22, с. 508]. Некоторые из вышеперечисленных 
свойств как содержания (онтологические вопро-
сы), так стиля Баратынского (классичность и ре-
льефность образов), приложимы, на наш взгляд, 
и к художественным особенностям текстов, соста-
вивших “Избранные стихи”.

Т. М. Двинятина отмечает, что последний поэ-
тический взлет Бунина, пришедшийся на 1922 год, 
прошел под знаком Баратынского и русской эле-
гии начала XIX века в целом [21, с. 237–253]. Оба 
обращаются к темам памяти, прошлого, воспо-
минания, предназначения поэта и его судьбы. 
Например, бунинское стихотворение “Портрет” 
(1917, 1924) варьирует мотивы и образы стихот-
ворения Баратынского “Мой дар убог и голос 
мой негромок…” (1828), “Запустение” Бунина 
(1903) –  “Запустение” (“Я посетил тебя, плени-
тельная сень…”) Баратынского (1832–1834). Ци-
тация из этой элегии Баратынского присутствует 
и в бунинском рассказе “Несрочная весна” (1923). 
Тоскуя по родине, писатель-изгнанник обращает-
ся к элегическому лирическому герою и хроното-
пу [21, с. 225–253]. В финале “Несрочной весны” 
есть особенно примечательный пассаж, указыва-
ющий читателю на важный для автора духовно-
творческий ориентир: «Помнишь ли ты те стихи 
Баратынского, из которых я привел тебе несколько 
строк и которые так совпали с тем самым важным 
для всей моей теперешней жизни, что таится в са-
мом сокровенном тайнике моей души? Помнишь, 
как кончается эта элегия, посвященная предчув-
ствию того Элизея, который прозревал Баратын
ский под тяжестью своих утрат и горестей? Среди 
запустения родных мест, среди развалин и могил, 
я чувствую, говорит он, незримое присутствие не-
коего Призрака; и он, “сия Летийская Тень, сей 
Призрак” –

Он убедительно пророчит мне страну,
Где я наследую, несрочную весну,
Где разрушения следов я не примечу,
Где, в сладостной тени невянущих дубов,
У нескудеющих ручьев,
Я тень священную мне встречу…» [23, с. 217].

Но влияние предшественника определило по-
этику и философию Бунина не только первой, 
но и второй половины 1920-х годов, времени со-
здания основного корпуса текста “Жизни Ар-
сеньева” и публикации “Избранных стихов” 
(см. [21, с. 244]). Возможно, именно “тенью” 
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Баратынского обусловлена легкая, но ощутимая 
языковая поэтическая архаичность или, другими 
словами, классичность всего сборника. Такое впе-
чатление, возможно, возникает у читателя благо-
даря отбору определенных, метрически сложных 
текстов, написанных, например, белым шести-
стопным ямбом, и исключению других стихотво-
рений, звучащих более современно и легче воспри-
нимающихся. Например, пьеса “Морфей” (1922), 
вошедшая в сборник, написана классическим 
александрийским стихом. По верному наблю-
дению Т. М. Двинятиной, стихам 1922 года при-
сущ “резкий всплеск ямбичности” по сравнению 
со всем остальным творчеством поэта, и архаич-
ная, условно-поэтическая лексика [21, с. 226–228]. 
Именно стихи 1922 года фактически завершают 
сборник, создавая у читателя конечное впечат-
ление о нем, хотя самыми последними стоят не-
сколько более поздних произведений.

Длинные размеры в сочетании с акцентом на из-
ложение мысли, размышлений и выводов приве-
ли к обвинению Бунина в прозаизации стиха [6]; 
[24]. Но в условиях “поэтической моды” и тенден-
ций развития русской лирики в творчестве поэтов-
эмигрантов 1920-х годов ориентацию Бунина на 
поэтику XIX века можно счесть не архаичностью, 
а уже новаторством8. В свое время уникальная ав-
торская языковая и метрическая “архаичность” 
стихов Вяч. Иванова была именно так и восприня-
та, как новация. Если Баратынский пишет на поэ-
тическом языке своей эпохи в его индивидуализи-
рованном инварианте, что логично и закономерно, 
то обращение Бунина к языку Баратынского и рус-
ской элегической школы –  это уже художествен
ный прием, наряду с которым в его художествен-
ной практике как поэтические коды присутствуют 
и другие узнаваемые “языки”: пушкинский, тют-
чевский, фетовский, некрасовский и даже сим-
волистский (Брюсов, Бальмонт и др.). Осмысляя 
этот феномен зрелой бунинской поэзии, Т. М. Дви-
нятина приходит к выводу о “сопряжении раз-
ных уровней классичности” в его поэтике, а так-
же классичности и современности, что позволяет 
определить его тип творчества как “постклассиче-
ский” [21, с. 121, 145].

Две темы раскрываются в сборнике особен-
но подробно –  это смерть и Бог. В разной форме 
и в разных образах предстает смерть в стихах Буни-
на, отобранных для финальной книги. Это и исто-
рическая зарисовка, где она присутствует лишь 

8 Тяготение к “неоклассицизму” отмечено исследователями 
(В.М. Жирмунский, К.В. Мочульский, О.А. Коростелев и др.) 
и у ряда таких младших современников Бунина как Г. Иванов 
и Г. Адамович, хотя реализовывалось оно иначе.

в подтексте, – “После землетрясения” (1909), 
и аллегорическая притча “Смерть” (1907), и ли-
рическое размышление “Настанет день –  исчезну 
я…” (1916), и такие разные по стилистике и жан-
рам стихотворения как “Эпитафия” (1917), “Кон-
чина” (1916), “Гробница Рахили” (1907), “На пути 
под Хевроном…” (1907), “Канун Купалы” (1903), 
“Храм солнца” (1907), “Могила в скале” (1909), 
“Зеркало” (1916) и др. В стихотворениях Бунина 
о смерти неоднократно повторяется его излюблен-
ный мотив –  жизнь и смерть идут рука об руку, 
одна сменяет другую, их силы равны, и это обес-
печивает равновесие всего бытия.

Особенно ярко эта мысль звучит в двух текстах 
1906 года, которые расположены друг за другом 
и создают диптих, или миницикл, варьирующий 
противоречивый, но взаимосвязанный комплекс 
чувств: просветленная радость умирания или при-
мирения со смертью. Это стихотворения “Ограда, 
крест, зеленая могила…” и “Растет, растет могиль-
ная трава…”. Как новая трава пробивается сквозь 
могильные плиты, так и в сердце лирического 
субъекта растет радость жизни наперекор неизбеж-
ности смерти. Финальное двустишие сонета “Рас-
тет, растет могильная трава…” кодирует этот вы-
вод: “Земля, земля! Весенний сладкий зов! / Ужель 
есть счастье даже и в утрате?” [14, с. 43]. Ф. Сте-
пун следующим образом определил эту сторону бу-
нинской поэтической философии: “Восторг и пе-
чаль, вернее, восторг печали, что сильнее страха 
смерти, –  какой это характерно бунинский мо-
тив –  быть может, корень его религиозного вос-
приятия трагедии жизни и мира” [17, с. 530]. Этот 
же эмоциональный комплекс, смирение со смер-
тью через радость воскресения, вновь возникает 
в самом конце книги в стихотворении “Зачем пле-
няет старая могила…” 1922 года, возвращая чита-
теля к идейному содержанию начальных произве-
дений (см. подробнее: [15, с. 83–112]).

Философские пьесы “На пути под Хевроном…” 
и “Гробница Рахили” тоже стыкуются друг с дру-
гом и освещают тему смерти через описание мо-
гил ветхозаветных праотцов Авраама, Исаака, Сар-
ры и Рахили. Такая избыточность (два текста со 
схожей стилистикой, тематикой, героями) не ха-
рактерна для основного принципа “сборника из-
бранных произведений”. То, что Бунин не стал 
выбирать одно стихотворение и поместил оба, го-
ворит о том, что ему важнее было прояснение не-
которых принципиальных точек его мировиде-
ния, нежели демонстрация лучших и самых разных 
образцов своей поэзии.

Г. Ю. Карпенко справедливо отмечает взаимо-
связь концептов смерть и Бог в творчестве Бунина: 
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«Через смерть так же, как через созерцание “пер-
востихий”, человеку открывалась тайна его сопри-
частности божьему духу, Вечности, Вселенной» 
[25, с. 51]. Сохраняется эта связь и в “Избранных 
стихах”. Бог, а точнее божественное, предстает 
в книге также во множестве воплощений, кото-
рые свойственны выражению высшего начала бы-
тия в различных культурах и исторических эпохах:  
Иисус Христос (“Новый храм” 1907), ветхозавет-
ный Бог древних иудеев (“Саваоф” 1908, “Иери-
хон” 1908, “Караван” 1908, “Долина Иосафата” 
1908), языческие божества и герои античной ми-
фологии (“Гальциона” 1908, “В архипелаге” 1908), 
еще более архаичные культы (“Горный лес” 1908), 
пантеистический Бог, растворенный в природе 
(“Бог” 1908). Все вышеперечисленные стихотво-
рения следуют в сборнике друг за другом, с 56 по 
65 страницу, образуя внутри книги продуманный, 
хотя и не выделенный как-то графически, цикл, 
раскрывающий размышления Бунина о проявле-
ниях божественного в мире. Последним произве-
дением этого имплицитного цикла можно считать 
стихотворение “Люцифер” (1908), содержащее ал-
люзии почти на все значимые религии настояще-
го и прошлого: мусульманство, греческое и еги-
петское язычество, христианство. Обозначив их, 
Бунин обращается к самым истокам зарождения 
веры и, следовательно, человеческой цивилизации:

Мир Авеля! Дни чистых детских вер!
Из-за нагих хребтов Антиливана
Блистает, угасая, Люцифер [14, с. 65].

Люцифер в данном контексте –  это утренняя 
звезда, которая гаснет на рассвете, а не одно из 
имен Сатаны. Автор рисует зарю мира, детство че-
ловечества до возникновения зла на земле, оли-
цетворением которого и стал позднее Дьявол.

Конечно, тема божественного раскрывается 
и в других пьесах книги. Яркий образ пантеисти-
ческого Бога, присутствующего во всех явлениях 
природы, создается в стихотворении “Как дым по-
жара, туча шла…” (1912). Тексты “Богиня” (1916) 
и “Святилище” (1916) образами древних ритуалов 
и первобытным религиозным чувством перекли-
каются с “Горным лесом” (1908). Все культурные, 
визуальные, ритуальные воплощения представле-
ний человека о божественном начале для Бунина 
одинаково равны и важны, это лики Единого Бога, 
а автор выступает в роли наблюдателя, фиксирую-
щего виды и способы его проявления. Яснее все-
го эта идея выражена в стихотворении “Псалтирь” 
1916 года:

<…> Да возрадует дух мой Господь,
В свет и жизнь облечет мою плоть!

Если крылья, как птица, возьму,
И низринусь в подземную тьму,

Если горних достигну глубин,–
Всюду ты, и всегда, и Един:

Укажи мне прямые пути
И в какую мне тварь низойти [14, с. 153].

Если в стихотворениях 1900-х годов рациональ-
ное постижение Бога превалирует над интуитив-
но-чувственным, то к 1917–1918 годам ситуация 
несколько меняется. Прямые обращения к Госпо-
ду звучат уже в ряде текстов, например, в относи-
тельно поздних стихотворениях “О радость красок, 
снова, снова…” и “Звезда дрожит среди вселен-
ной…” (оба 1917). Связь с Богом Бунин ощущает 
постоянно, хотя и занимает по отношению к нему 
благоговейную дистанцию и не ожидает ответа. 
Напрямую он выражает эту мысль в стихотворе-
нии “Как много звезд на тусклой синеве!” (1917): 
“Чернеет сад. За ним –  обрывы, море. / Оно мол-
чит. Весь мир молчит –  затем, / Что в мире Бог, 
а Бог от века нем” [14, с. 195].

Короткая пьеса “И цветы, и шмели, и трава, 
и колосья…” 1918 года –  одно из самых проникно-
венных и интимных стихотворений Бунина. Его 
сюжет представляет собой идеалистическую чае-
мую проекцию гармоничного соединения с Богом, 
мечту о вербальном и физическом контакте с ним 
(“…К милосердным коленям припав”) [14, с. 213]. 
Но подчеркнем, что действие отнесено в будущее, 
а настоящему принадлежит только надежда. На-
ряду с соседними стихотворениями 1917–1918 го-
дов “Звезда дрожит среди вселенной…”, “В дачном 
кресле, ночью, на балконе…” и “Древняя обитель 
супротив луны…” этот текст образует еще один 
“божественный” цикл внутри всего сборника, по-
зволяющий читателю увидеть уже не разные обли-
чья Абсолюта вообще, а “индивидуального” Бога 
автора, его отношение к нему. Эти произведения 
более личные по интонации, чем составившие им-
плицитный цикл 1908 года, рассмотренный нами 
выше. При этом все стихотворения скорее допол-
няют друг друга, нежели представляют собой эво-
люцию взглядов поэта.

Максимальному субъективизму символистов 
Бунин противопоставляет поэзию, стремящую-
ся уйти от личного, биографического “Я” авто-
ра, заменить его обобщенным “Я” человека, взи-
рающего на мир во все времена и во всех уголках 
земли. Не мой Бог, моя любовь, судьба, смерть, 
печаль или радость раскрываются перед чита-
телем на страницах “Избранных стихов”, а Бог, 
любовь, судьба, смерть, печаль и радость Челове
ка. Заметили эту черту поэтики Бунина еще его 
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современники: “Прекрасный писатель, тонкий 
чудесный поэт, в тайне своего вдохновения Бунин 
стоит перед нами, как строгий выполнитель чьих-
то давних велений, и в эти минуты душа его ка-
жется обретшей бесконечный опыт, обогащенный 
вековыми искушениями и прозрениями”, –  пи-
сал П. Пильский [13, с. 3]. Иван Алексеевич вы-
разил идею воплощения в каждом индивидууме 
общечеловеческого начала следующими словами: 
“Я человек: как бог, я обречен / Познать тоску всех 
стран и всех времен” (“Собака” 1909) [14, с. 72]. 
Ярким исключением становится эмоциональное 
стихотворение “Щеглы, их звон, стеклянный, не-
живой…” (1917), обусловленное во многом исклю-
чительными обстоятельствами биографии автора 
(ощущение краха прежнего мира и собственной 
жизни). Лирическое размышление в нем направ-
лено на субъект восприятия, а не на мир, который 
существенен лишь по отношению к лирическо-
му герою, его чувствам и переживаниям. Разные 
формы личного и притяжательного местоимения 
первого лица повторяются в тексте восемь раз, что 
в целом нехарактерно для Бунина9.

Именно из-за этой особенности растворения 
собственного “Я” в коллективном бунинскую поэ-
зию многие критики отказывались считать лири-
кой. Установка на объективного всеведующего ав-
тора, действительно, более характерна для прозы, 
в частности, для творчества любимого писателя 
Бунина Льва Толстого. Но перенесение точки зре-
ния автора-демиурга в поэзию можно считать, как 
минимум, интересным экспериментом. Безуслов-
но, в “Избранных стихах” перед нами мир приро-
ды, культуры, истории, космоса и повседневного 
быта, явленный через индивидуальное сознание 
авторской личности. Но в процессе чтения эта 
личность скорее скрывает, нежели обнаруживает 
себя, и не мешает воспринимать все вышеперечис-
ленное. Читателю легко поставить себя на точку 
зрения автора и видеть не его, а мир, но как бы его 
глазами10. В “Избранных стихах” Бунин хочет соз-
дать впечатление, что не страницы собственной 
жизни он перелистывает, а познает страницы кни
ги бытия, которые видит перед собой повсюду: “По 
жестким склонам каменные плиты / Стоят раскры-
той книгой бытия” (“Долина Иосафата”) [14, с. 64]. 
О. В. Сливицкая полагает, что читателю передает-
ся бунинская повышенная острота восприятия 

9 Усиления субъективности и степени выраженности лириче-
ского “Я” в поэзии Бунина 1915–1920 гг., его желание в связи с 
мировыми катаклизмами говорить о себе и своей судьбе про-
анализированы Т.М. Двинятиной [21, с. 123–134].
10 Ф. Степун считал главной чертой бунинской поэтики особый 
способ репрезентации реальности: “Созерцание мира умными 
глазами стоит любой миросозерцательной глубины” [17, с. 95].

самого феномена жизни [15, с. 11]. Именно за это 
З. Гиппиус называла поэзию и прозу Бунина “це-
ломудренной”, то есть, в данном контексте –  бес-
страстной и скромной в выражении самого себя11. 
Конечно, иногда и личные чувства писателя про-
рываются, его собственные умиления и скорби, но 
стремится он все же к другому эффекту.

Показательно, что несмотря на критику своей 
“холодной”, лишенной лиризма лирики (М. Во-
лошин, В. Брюсов, В. Ходасевич и др.), Бунин 
настаивает на этой особенности и отбирает для 
“Избранных стихов” преимущественно “объ-
ективные” произведения. За местоимением “я” 
у Бунина как правило стоит не только он сам, но 
и любой человек, живший на земле. Порой он при-
бегает к обобщающим выводам, как в стихотворе-
нии “Летняя ночь” 1912 года, в котором он раз-
мышляет об абстрактной, космической душе:

Прекрасна ты, душа людская! Небу,
Бездонному, спокойному, ночному,
Мерцанью звезд подобна ты порой! [14, с. 90]

Еще более точно отношение Бунина к челове-
ческой индивидуальности выражено в стихотворе-
нии “У гробницы Вергилия” 1916 года:

Запах лавра, запах пыли,
Теплый ветер…Счастлив я,
Что моя душа, Вергилий,
Не моя и не твоя [14, с. 148].

Бунин настойчиво противопоставляет гипер-
трофированному индивидуализму, занявшему 
крепкие позиции в поэзии модернизма, общече-
ловеческий, как бы абсолютный, антииндивиду-
ализм. О. В. Сливицкая отмечает, что бунинская 
мысль о “единой душе” свидетельствует о кризи-
се антропоцентризма, соотносится с идеями рус-
ского космизма и близка взглядам Л. Н. Толстого  
[15, с. 53–60]. Но подобное обобщенное, вне-
временное и внеличностное “Я” характерно и для 
зрелой поэзии Е. Баратынского. Л. Я. Гинзбург 
пишет о поэтике его поздних произведений, что 
это “миропонимание, выраженное интеллектуаль
но (курсив мой –  Е.К.). Заряженная им мысль не 
центростремительна, а центробежна. Она образу-
ет многие призмы, преломляющие мир” [27, с. 79]. 
Таким образом, лирика Баратынского обращена не 
на себя, а сквозь себя на мир. Л. Я. Гинзбург отме-
чает также, что его финальный сборник “Сумер-
ки”, не отличаясь единством метода, представляет 

11 “Во всяком случае, у нас в данную минуту нет художника, 
равного Бунину по умению так последовательно, под такими 
целомудренно длинными одеждами скрывать себя – в сво-
ем”, – пишет  З.Н. Гиппиус [26, с. 2].
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собой прорыв “в новый смысловой строй”, кото-
рый заключается в том, что “свою тревогу и горечь 
Баратынский выразил не байронической испове-
дью, но строгим языком поэтических размышле-
ний” [27, с. 84]. На наш взгляд, эти характеристики 
приложимы и к зрелой поэзии Бунина, и к художе-
ственному своеобразию “Избранных стихотворе-
ний” 1929 года.

По мнению Б. В. Аверина, возвышение единич-
ной человеческой жизни до всеобщей посредст-
вом воспоминания составляет глубинный мета-
физический смысл романа “Жизнь Арсеньева”, 
основной корпус текста которого был написан 
в 1927–1928 годах, непосредственно перед изда-
нием “Избранных стихов” [28, с. 651–677]. Воз-
можно, работа над романом повлияла и на отбор 
Буниным произведений для своей последней поэ-
тической книги, хотя, конечно, эта идея и раньше 
выражалась в его творчестве. Ю. В. Мальцев указы-
вает на тяготение Бунина к стиранию границ меж-
ду субъектом и объектом, как на одну из ключевых 
черт его поэтики. Бунинское поэтическое “Я” – 
это “обобщенная форма универсальной субъек-
тивности” [29, с. 110]. Об этом же явлении пишет 
и Т. М. Двинятина [21, с. 201–205].

Стремление писателя говорить не только за себя, 
но и за всех людей, раздражало в свое время мно-
гих современников-поэтов. А. Блок упрекал Буни-
на в морализаторстве и отсутствии оригинального 
мировоззрения [18]; [30], В. Брюсов –  в трафа-
ретности и банальности его философских пьес 
[31, с. 332], а Н. Гумилев –  в скучности и плоско-
сти мысли [32, с. 112]. “Избранные стихи” должны 
были стать, в том числе, ответом на все эти старые 
упреки. После их выхода многие критики высоко 
оценили попытку Бунина представить в поэзии об-
щечеловеческое коллективное “Я”, в котором со-
браны бесчисленные “Я” живших и умерших по-
колений: “Все его стихи и проза звучат дальними 
голосами”, –  писал П. Пильский [13, с. 3].

Сам Бунин высказал в стихотворении “Заве-
са” (1912) нежелание пускать кого-либо в свою 
душу, то есть создавать интимную, исповедаль-
ную лирику:

И сокровенных чувств и тайных мыслей много
От вас я утаил. Никто моих путей,
Никто моей души не знает, кроме Бога:
Он сам нас разделил завесою своей [14, с. 97].

Но при отказе от исповедальности Бунин от-
стаивал свое право быть в первую очередь поэтом, 
а не прозаиком, право на существование подоб-
ной аналитической, рациональной поэзии. Г. Куз-
нецова, размышляя над лирикой Бунина, пришла 

к схожим с Гиппиус выводам, что “непопуляр-
ность его стихов –  в их отвлеченности и скрытно-
сти, прятании себя за некой завесой, чего не любит 
рядовой читатель, ищущий в поэзии прежде всего 
обнаженья души” [1, с. 420].

Не мог избежать в финальной книге Бунин тем 
поэзии и искусства, которые раскрываются в та-
ких пьесах, как “Поэту” (1915), “Взойди, о ночь, 
на горний свой престол…” (1915), “У гробницы 
Вергилия” (1916), “В горах” (1916), “Этой краткой 
жизни вечным измененьем…” (1917). Концепция 
поэтического творчества окончательно сформи-
ровалась у него в 1915–1916 годах во время жизни 
и работы в Глотово. На этот период приходится 
один из бунинских поэтических взлетов, и произ-
ведения именно этих лет входят в “Избранные сти-
хи” для раскрытия темы поэта и поэзии. Бунин не 
обращается к образу художника-гения, столь по-
пулярному у модернистов, но всегда вызывавше-
му у него отторжение12. Другой культурный код, 
пушкинский мотив “нерукотворного памятни-
ка”, явленного в творчестве, получает у него новое 
оригинальное развитие. Бунин-человек надеется 
обрести бессмертие не в собственном искусстве, 
а в творениях и мечтах других поэтов:

Будущим поэтам, для меня безвестным,
Бог оставит тайну –  память обо мне:
Стану их мечтами, стану бестелесным,
Смерти недоступным, –  призраком чудесным
В этом парке розовом, в этой тишине [14, с. 209].

Для грядущих поэтов бунинский жизненный 
и творческий опыт станет тем же полезным на-
следством, как и для него опыт уже умерших. Эта 
концепция назначения поэта и поэтического твор-
чества родственна мыслям Баратынского, выска-
занным в его стихотворении 1828 года “Мой дар 
убог, и голос мой негромок…”. Опустив первую 
строку, Бунин завершил этим стихотворением 
свою статью о Баратынском 1900 года, к которой 
мы уже обращались:

<…> Но я живу, и на земли мое
Кому-нибудь любезно бытие:
Его найдет далекий мой потомок
В моих стихах; как знать? душа моя
Окажется с душой его в сношенье,
И как нашел я друга в поколенье,
Читателя найду в потомстве я [22, с. 524].

Но человеческий удел поэта не отличается от 
удела всех остальных людей, обреченных уйти 
в свое время. Песенный дар –  это просто особый 

12 См. образ несостоявшегося гения в рассказе “Безумный ху-
дожник” 1921 года.
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склад личности, более зоркое видение жизни и 
“души мятежный жар”, внутреннее состояние, а 
не его внешнее воплощение на бумаге. И в этом 
Бунин развивает идеи Баратынского о связи 
поколений:

Поэзия не в том, совсем не в том, что свет
Поэзией зовет. Она в моем наследстве,
Чем я богаче им, тем больше я поэт.

Я говорю себе, почуяв темный след
Того, что пращур мой воспринял в древнем 

детстве:
– Нет в мире разных душ и времени в нем нет!

[14, с. 155]

Поэзию Бунин воспринимает как одно из выс-
ших проявлений человеческого сознания, обуслов-
ленного эмоциональным, бытовым и творческим 
опытом предшествующих поколений, наряду со 
способностью любить, видеть красоту мира, стро-
ить города. Она не вечна, как и все деяния рук че-
ловеческих, и не важнее их. Бунин не настаивает 
на какой-либо исключительности словесного твор-
чества. “Искусство есть, по Бунину, малая час тица 
огромного мира, способная лишь в отдельные 
мгновения прозреть и передать его таинствен-
ные ритмы”, –  пишет И. Б. Ничипоров [34, с. 44]. 
В этом коренное отличие бунинской концепции 
от понимания искусства младосимволистами как 
действенного, теургического, преображающего 
мир, или от гиперсубъективного эстетизма Брю-
сова и Бальмонта, поставленного превыше жизни.

Завершая обзор содержательного плана сбор-
ника, точнее тех сквозных тем и мотивов, которые 
его образуют, следует сказать еще об одной важной 
его составляющей –  хронотопе. Единство хроно-
топа, особых устойчивых характеристик времени 
и пространства, в полной мере вырисовывается из 
совокупности всех произведений книги. Прошлое 
мыс лится поэтом как присутствующее в настоя-
щем, настоящее –  как несущее в себе груз прошло-
го. Такая особенность позволила А. Мейер-Фраатц 
говорить о временном симультанизме бунинского 
творчества: “Пытаясь определить модель симуль-
танизма времени у Бунина, можно сказать, что 
симультанность в его стихотворениях семантиче-
ски воспроизведена приемом метонимии и явля-
ется результатом движения лирического субъекта 
в прошлое, другими словами, перевоплощения. 
Перечень исторических имен, топонимов или ми-
фологем служит тому, чтобы создать впечатле-
ние одновременности существования лирическо-
го субъекта в его настоящем и описанного места 
в прошлом” [34, с. 547]. Пространственная протя-
женность мира по горизонтали предстает также как 
множество равноценных локусов, налагающихся 

друг на друга, как и временные пласты. По вер-
тикали –  это уже рассмотренная нами дихотомия 
земли и неба. В связи с этим, возможно, правомер-
но говорить о симультанизме бунинского хронотопа 
в целом, который связан с такими особенностями 
его поэтики, как субъектно-объектная организа-
ция (универсальное “Я”), установкой на прозаиза-
цию (метонимичность в противовес метафорично-
сти) и концепцией культурной памяти13.

Композиция сборника “Избранные стихи” слож-
на и хорошо продумана. Стихотворения со схо-
жим лирическим сюжетом, идейным содержанием, 
сквозными образами или стилистикой постоянно 
повторяются в разных частях книги, устанавли-
вая внутренние связи, необходимые для создания 
художественной и содержательной целостности. 
У читателя возникает ощущение дежавю. Но-
вый текст наслаивается на впечатление, остав-
ленное другим, прочитанным несколькими стра-
ницами ранее. Стихотворение “Могила в скале” 
перекликается с “Гробницей Рахили”, “Долиной 
Иосафата” и “Гробницей”. Образ каравана прохо-
дит сквозь произведения “Мулы”, “Среди звезд” 
и “Волны” (караван кораблей). Картина старого 
корявого дерева, зацветающего последними цве-
тами, возникает в пьесе “Открыты окна. В белой 
мастерской…” (1908) и в лирической медитации 
“Холодная весна” (1913). Дважды в разном стиле 
рассказывается история бегства Марии с младен-
цем Иисусом в Египет: “Мать” (1912) и “Бегство 
в Египет” (1915). Неоднократно повторяется сквоз-
ной образ пустого дома: “Люблю цветные стекла 
окон…” (1906), “В пустом доме” (1916), “Наста-
нет день –  исчезну я…” (1916), “Зеркало” (1916). 
Перекликаются тексты на темы истории (русское 
Средневековье, Древний Восток), образы куль-
турного пространства великих городов прошло-
го (“Иерусалим”, “Вход в Иерусалим”, “Вене-
ция” 1913 года и “Венеция” 1922 года, “Иерихон”, 
“Помпея” и др.), фольклорные стилизации (“Ка-
нун Купалы”, “Петров день”). Мотив святости, 
подвижничества, аскезы звучит в стихотворениях 
“Смерть” (1907), “Св. Евстафий” (1915), “Святой 
Прокопий” (1916) и “Кончина” (1916). Лириче-
ская ситуация встречи с женщиной, реальной или 
воображаемой, но всегда оставляющая глубокий 
след в сердце повествователя, варьируется также 
в ряде стихотворений: “Мы встретились случайно 
на углу…”, “Мать”, “Миньона”, “Встреча”. Пей-
зажное апрельское стихотворение о пробуждении 

13 И.Б. Ничипоров также отмечает стремление Бунина к сти-
ранию пространственно-временных границ и за счет этого 
расширение пределов художественного образа, что роднит 
его поэтику с достижениями символистов и постсимволистов  
[33, c. 89–90].
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природы 1901 года “Раскрылось небо голубое…” 
словно в зеркале отражается в апрельском стихо-
творении 1917 года “Как в апреле по ночам в ал-
лее…”. Также неоднократно повторяется мотив 
сна, который пересекается с мотивом воспомина-
ния: “Сон”, “Морфей”, “Все снится мне заросшая 
травой…”, “Печаль ресниц, сияющих и черных…”, 
“Дочь” и др.

Тема человеческой и культурной памяти про-
ходит красной нитью через весь сборник и зву-
чит в таких лирических миниатюрах как “Мулы”, 
“Могила в скале”, “Гробница”, “Гробница Ра-
хили”, “Эпитафия”, “Первый соловей”, “Среди 
звезд”, “Зачем пленяет старая молила…”, “Свет 
незакатный” и многие другие. Ф. Степун, которо-
го сам Бунин считал своим лучшим критиком, свя-
зывал ее с познанием себя и Бога: “Ничто с такой 
силой не свидетельствует о подлинной религиоз-
ности бунинской музы, как ее связанность с памя-
тью. <…> Тема памяти неоднократно повторяется 
в стихах Бунина. Но важно, конечно, не столько 
то что Бунин часто говорит о памяти, сколько то, 
что почти все его стихи можно в известном смы-
сле рассматривать как углубление сознания поэ-
та через воспоминания, то есть через перевопло-
щение в дальнее” [17, с. 530–531]. Т. М. Двинятина 
рассматривает концепцию памяти в связи с пред-
ставлениями Бунина о всеобщей мировой душе 
и времени: “Ближайшим синонимом к душе в бу-
нинском мире оказывается память. Разделенная 
между мирьядами душ, она вбирает и далекий опыт 
предка, и сиюминутное впечатление потомка: их 
ощущения тождественны, и в мимолетном движе-
нии потомка оживает сознание его связи с прош-
лым (курсив автора –  Е.К.)” [21, с. 88–89]. А. А. Дя-
кина полагает, что память становится для Бунина 
путем постижения закономерностей развития че-
ловека, мира и Вселенной [16, с. 24].

Намеренное обращение к сквозным образам 
можно проследить на примере стихотворений, 
в которых поэт описывает оленя. Благородное жи-
вотное возникает то как центральный и реалистич-
ный образ, хотя и с иносказательным подтекстом 
(“Густой зеленый ельник у дороги…” 1905, “Бе-
лый олень” 1912), то как периферийный и аллего-
рический, метафорический (“Св. Евстафий” 1915, 
“Сон” 1916, “Мечты любви моей весенней…”). Но 
всегда олень соотнесен с человеком, как соотнесе-
ны с ним у Бунина все твари земные: змея, соло-
вьи, цикады, муха, собака и т.д.

Звезды, мировой океан и волны приобретают 
качества символов вечного, бессмертного и пре-
красного бытия, знаков божественного присут-
ствия, возникая во множестве стихотворений. По 

словам Т. М. Двинятиной: “Море и звезды –  самые 
выразительные координаты бунинского мира, его 
горизонталь и вертикаль, ночь –  время всеедин-
ства и стирания границ между небом и землей, 
светом и отражением, собой и космосом. Ощу-
щение божественности мироздания явлено тогда 
с предельной откровенностью” [21, с. 87]. И в этом 
Бунин наследует не только Тютчеву, но и Баратын-
скому. Первое и последнее четверостишия из сти-
хотворения Баратынского “Звезда” 1924 года Бу-
нин объединяет и ставит эпиграфом к своей статье 
о нем:

Взгляни на звезды: много звезд
В безмолвии ночном
Горит, блестит кругом луны
На небе голубом.
Ту назови своей звездой,
Что с думою глядит,
И взору шлет ответный взор,
И нежностью горит [22, с. 507].

Не менее важны для осознания авторской кон-
цепции сборника произведения завершающие 
его. Образ осени, возникающий в самом начале 
книги в поэме “Листопад” и, возможно, соотно-
симый самим автором со знаменитой “Осенью” 
Баратынского14, повторяется в осеннем стихотво-
рении 1923 года “Опять холодные седые небеса…”. 
Но теперь это совсем другая, печальная, послед-
няя осень. Усиливается иносказательное прочте-
ние этого вечного образа-символа: закат жизни, 
после которого наступит смерть, а не новая весна. 
Так как перед нами один из редких примеров ис-
поведальной ноты в составе сборника “Избранные 
стихи” процитируем это небольшое стихотворение 
полностью:

“Опять холодные пустые небеса,
Пустынные поля, набитые дороги,
На рыжие ковры похожие леса
И тройка у крыльца и слуги на пороге…”

– Ах, старая наивная тетрадь!
Как смел я в те года гневить печалью Бога?
Уж больше не писать мне этого “опять”
Перед счастливую осеннею дорогой! [14, с. 235]

Особая интимность возникает в тексте за счет 
создания в первом четверостишии иллюзии отрыв-
ка из дневника. Вслед за этим, словно под влия-
нием искреннего и открытого читателю дневни-
кового “Я”, образа повествователя, свойственного 
этому жанру, прорывается прямая речь автора, 

14 Бунинский “Листопад” в ряду осенних стихотворений Дер-
жавина, Карамзина, Пушкина и Баратынского проанализиро-
ван, например, Г.А. Глотиной [35, с. 508–517].
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обозначенная тире. Стихотворение вносит в смыс-
ловую ткань сборника биографический подтекст: 
указание на уже немолодой возраст автора (“в те 
года”) и на утраченный им образ жизни (“трой-
ка у крыльца”, “слуги на пороге”). Т. М. Двиняти-
на высказала интересное предположение, что эта 
одна из последних лирических пьес Бунина явля-
ется эхом его самого первого дошедшего до нас 
юношеского осеннего стихотворения 1883 года, 
описывающего его отъезд из родного дома в Елец 
на учебу в гимназию [21, с. 231–232]:

Клубился туман над землею
Густою, густой пеленой,
Когда я поутру зарею
О<зёрки> оставил с тоской.

И северный ветер холодный
В лицо мне порывисто бил,
Когда я, закрывшись шинелью,
Оставил все то, что любил [36, с. 199].

Действительно, словно прочитав в “старой на-
ивной тетради” одно из своих первых стихотворе-
ний, немолодой поэт создает одно из последних.

Мотивные и образные пересечения связывают 
также два стихотворения 1922 года: “Петух на цер-
ковном кресте”, вынесенное в качестве вступления 
к сборнику, и “Венеция” (“Колоколов средневеко-
вый…”), которое является одним из заключитель-
ных. Вечное и преходящее, смертное и бессмер-
тное в круговороте жизни составляют содержание 
этих произведений. Объединяет их и прием поэти-
ческих повторов, оформленный с помощью пере-
числений с союзом “и”. Т. М. Двинятина отмечает, 
что в 1920-х годах Бунин осознал цикличность сво-
ей поэзии и внутренние переклички произведений 
не только одного года, но и разных десятилетий. Он 
начинает сознательно обращаться к автоцитации, 
в ряде стихотворений она становится почти дослов-
ной [21, с. 231–232]. На наш взгляд, этот принцип 
становится определяющим и для создания компо-
зиционного единства “Избранных стихов”.

Финальным текстом всего сборника являет-
ся стихотворение о России “День памяти Пет-
ра” 1925 года. Две пушкинских строки “Красуйся, 
град Петров, и стой / Неколебимо, как Россия…” 
введены в основной текст стихотворения, но, по 
сути, являются эпиграфом. Посыл этого произве-
дения прост: Санкт-Петербург –  это город “Пет-
ром и Пушкиным созданный”. Он воплощает 
в себе всю Россию, навсегда потерянную для Бу-
нина. Последние мысли умирающего поэта бу-
дут не о себе, а о Родине, о ее восстании из хаоса, 
“И воскресенья и деянья, / Прозрения и покая-
нья” [14, с. 237].

Анализ сборника “Избранные стихи” позволяет 
сделать вывод, что Бунин в структурном и компо-
зиционном плане создал поэтический аналог своей 
итоговой книги рассказов “Темные аллеи”: разные 
произведения образуют единое целое и трансли-
руют устойчивую картину мира. Но если “Темные 
аллеи” посвящены исследованию любви и страс-
ти, то в поэтической книге эта тема как раз почти 
не звучит. Философские вопросы жизни и смер-
ти, временного и вечного, человека и Бога, инди-
видуального и общественного, памяти и забвения 
составляют ее стержень, что заявляется в самом 
первом эпиграфическом стихотворении “Петух 
на церковном кресте”, а концепция человеческо-
го “Я” объединяет “Избранные стихи” и “Жизнь 
Арсеньева”. Сцепление произведений в сборни-
ке происходит на разных уровнях: тематическом, 
образном и мотивном, стилистическом, ритми-
ческом, но при этом каждое отдельное стихот-
ворение представляет собой завершенное целое, 
понятное и вне контекста всего сборника. Имен-
но един ство философского взгляда на мир, а не 
устойчивый образ лирического героя, образует ху-
дожественную целостность “Избранных стихов”.

Обращение Бунина к внешне бессистемному 
принципу составления поэтической книги, к длин-
ным размерам, усложненному синтаксису и тради-
ционным поэтизмам, как и его отказ от образа ли-
рического героя или попыток преображения мира 
в слове, обусловили непринятие его финального 
сборника или сдержанное отношение к нему со 
стороны таких поэтов, как Г. Адамович, Г. Иванов 
и В. Ходасевич. С другой стороны, П. Пильский, 
В. Сирин (Набоков) и Ф. Степун высоко оцени-
ли как содержательную сторону бунинской поэ-
зии (его концепцию вечно повторяющегося бы-
тия, бесконечного во времени и пространстве), так 
и его словесную точность и строгость.

Безусловно, в лирике Бунина есть неизменные 
основы, константы, она не претерпевала резкой 
эволюции, поэтому он и смог составить единую 
книгу из стихотворений, написанных за двад-
цать пять лет. Но представляется возможным ут-
верждать, что путем отбора в “Избранных сти-
хах” он выдвинул на первый план определенные 
черты своей поэтической системы, отчасти иду-
щие от поздней лирики Баратынского, Лермонто-
ва и Тютчева. А именно: на содержательном уров-
не –  это метафизические проблемы, установка на 
философичность; на уровне субъектно-объектной 
структуры книги –  преобладание коллективного 
универсального “Я” над индивидуально-биогра-
фическим; на стилистическом уровне – особая, 
новая лексическая и ритмическая классичность, 
“ветхозаветность” стиха, метонимичность, про- 
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заичность, сюжетность, повествовательность 
(новеллистичность), лаконизм художественных 
средств. Одновременно Бунин несколько нивели-
ровал другие стороны своей поэтики: описатель-
ную пейзажность, светлый лиризм, субъектив-
ность, исповедальность, простоту. На создание 
внутреннего единства картины мира всего сбор-
ника направлены также симультанность хронотопа 
и внутренняя композиционная цикличность сти-
хотворений, повторяемость сюжетов, тем и сквоз-
ных образов-символов. Все вышеперечислен-
ное позволяет говорить о сознательной авторской 
установке не на подборку избранных произведе-
ний, а на единый текст, составленный по принци-
пу мозаики.

Бунинские “Избранные стихи” – это не брю-
совское страстное освоение всех времен, культур, 
масок и ролей, но это и не дневник душевной эво-
люции, не блоковское “вочеловечивание”, и не гу-
милевский “путь конквистадора”, открывающего 
разные стороны своего “Я” в мире. Это лирическое 
философское эссе, программа которого была сфор-
мулирована Буниным еще в статье о Баратынском 
1900 года15. Самым ценным и достойным внима-
ния в поэзии он считал тогда “те психические дви-
жения, которые направлены на разрешения вечных 
вопросов бытия и смысла человеческой жизни, <…> 
а это достижимо только в том случае, когда человек 
будет ознакомляться с жизнью всесторонне, когда 
он будет в состоянии понять и почувствовать, ка-
кие идеи и настроения волнуют теперь наше об-
щество и какие волновали поколения, создавшие 
нашу современную культуру (курсив Бунина –  
Е.К.)” [22, с. 523]. Таким образом, “Избранные 
стихи” являются зрелым воплощением давнего, 
выношенного замысла: через всестороннее озна-
комление с человеческой жизнью современности 
и прошлых веков дать изложенные в поэтической 
форме ответы на вечные онтологические вопросы.
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