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В статье на основе новых архивных материалов (документов и писем) анализируется история дра-
матичных, но дружественных деловых и личных отношений “буревестникаˮ революции Макси-
ма Горького и одного из главных партийных идеологов и руководителей советского государства 
Николая Бухарина, раскрывается подлинный трагизм их судеб в условиях сталинского режима, 
превратившего обоих из вершителей истории в ее жертв.

Proceeding from the newly found archive materials (documents and letters), the article looks at the story 
of turbulent professional and personal friendship of Maxim Gorky (the “Petrel” of the Revolution) with 
Nikolai Bukharin (one of the Party ideologists and leaders of the Soviet state). The light is shed on the 
vicissitudes of life under Stalin's regime, which reduced the great men of history to the victims of the times.
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Революционер-большевик, любимый ученик 
и ближайший соратник В.И. Ленина, один из са-
мых видных руководителей молодого советского 
государства, Николай Иванович Бухарин родился 
27 сентября 1888 г. в Москве, в семье школьных 
учителей. Окончил 1-ю Московскую гимназию, c 
1907 г. учился на экономическом отделении юриди-
ческого факультета Московского университета, от-
куда в 1911 г. был исключён за участие в революци-
онной деятельности. Во время революции 1905–
1907 гг. вместе со своим другом Ильёй Эренбургом 

принимал активное участие в студенческих демон-
страциях. В 1906 г. семнадцатилетний юноша всту-
пил в РСДРП, прим кнув к большевикам. В июне 
1911 г. был арестован и сослан на три года в Онегу 
Архангельской губернии, в том же году бежал из 
ссылки, затем нелегально выехал за границу.

В 1912 г. в Кракове Бухарин познакомился с Ле-
ниным, с которым впоследствии поддерживал дру-
жеские отношения. Подводя итоги своим много-
летним наблюдениям за деятельностью Бухарина, 
Ленин позже так охарактеризовал его место и роль 
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в партийном руководстве страны в известном 
“Письме к съезду :ˮ “Бухарин не только ценнейший 
и крупнейший теоретик партии, он также законно 
считается любимцем всей партии…ˮ [1, с. 345].

После Февральской революции 1917 г. Бухарин 
немедленно принял решение о возвращении на ро-
дину, однако вернулся в Россию только в мае 1917, 
поскольку был арестован в Японии, через терри-
торию которой ехал. В России он сразу был избран 
членом ЦК РСДРП(б) и вскоре назначен на пост 
главного редактора газеты “Правда ,ˮ с 1919 г. яв-
лялся членом Исполкома Коминтерна, а с 1926 г. –  
его фактическим руководителем.

После смерти Ленина Бухарин становится чле-
ном Политбюро ЦК, одним из влиятельнейших 
руководителей партии и государства и близким 
другом И.В. Сталина. Бухарин принадлежал к нем-
ногим, обращавшимся к Сталину на “тыˮ и назы-
вавшим его Кобой. Сталин, в свою очередь, звал 
его “Бухар чиком .ˮ В 1923–1924 гг. Бухарин оказал 
существенную поддержку Сталину в борьбе про-
тив Л.Д. Троцкого, в 1925–1926 гг. –  против Л.Б. Ка-
менева и Г.Е. Зиновьева.

Проанализировав после смерти Ленина причины 
неудач “военного коммунизма ,ˮ Бухарин превра-
тился в активного сторонника провозглашённой во-
ждем новой экономической политики. Теперь он де-
лал акцент на необходимости дальнейшего прове-
дения экономических реформ в русле нэпа. Вместе 
с тем, он принимал участие в разработке сталин-
ской теории “социализма в одной отдельно взятой 
стране ,ˮ противопоставленной идее перманентной 
мировой революции Троцкого.

Однако начиная с 1928 г. пути Бухарина и Сталина 
все более расходятся. В это время Бухарин выступил 
против всеобщей коллективизации и чрезвычайных 
мер по отношению к деревне, предлагая мягкий, по-
степенный, эволюционный путь развития промыш-
ленности и сельского хозяйства. Это, однако, проти-
воречило курсу Сталина на всеобщую коллективи-
зацию и ускоренную индустриализацию.

В ноябре 1928 г. Пленум ЦК назвал позицию 
Бухарина и разделявших ее членов Политбюро 
А.И. Рыкова и М.П. Томского “правым уклоном .ˮ 
На апрельском Пленуме ЦК 1929 г. продолжился 
разгром группы Бухарина, а сам он за фракцион-
ную деятельность вскоре был снят с поста главно-
го редактора газеты “Правдаˮ и выведен из Прези-
диума Исполкома Коминтерна. Тогда опальный 
политик попросил направить его на скромную 
должность заведующего сектором научно-иссле-
довательской работы ВСНХ СССР, а после его рас-
формирования в 1932 г. стал заведующим научно-
исследовательским сектором и членом коллегии 

Наркомата тяжелой промышленности СССР. 
В 1931–1936 гг. он был издателем научно-популяр-
ного и общественного журнала “Социалистиче-
ская реконструкция и наукаˮ (“СоРеНаˮ). Бухарин 
был одним из редакторов первого издания Боль-
шой советской энциклопедии. В 1929 г. он был из-
бран действительным членом Академии наук 
СССР по социально-экономическим наукам. 
C 1930 г. Бухарин являлся председателем Комис-
сии по истории знаний (КИЗ), с 1932 г. –  директо-
ром Института истории науки и техники АН СССР. 
Кроме того, с 1934 по 1937 г. он был главным ре-
дактором газеты “Известия .ˮ Он же являлся одним 
из основных авторов проекта Конституции СССР, 
принятой в 1936 г.

Бухарин был на 20 лет моложе Горького и не 
входил в круг тех революционеров (В.И. Ленин, 
А.А. Богданов, Г.А. Алексинский, А.В. Луначар-
ский и др.), с которыми писатель сблизился после 
революции 1905 г. в эмиграции. В годы Октябрь-
ской революции и гражданской войны Горький, 
как известно, был настроен весьма критически по 
отношению к политике большевиков, резко осу-
ждал их методы насилия и террора, уничтожение 
богатого культурного наследия страны, преследо-
вание интеллигенции. Деятельность Бухарина, 
прославлявшего в то время “пролетарское прину-
ждение во всех своих формах ,ˮ видимо, не была 
исключением. В 1921 г. Горький, например, с воз-
мущением писал о “культурнойˮ политике боль-
шевиков, в том числе о популярном в то время 
учебном пособии Бухарина “Теория исторического 
материализмаˮ (1921): «Гуманитарные науки <…> 
целиком взяты под подозрение в нашей стране. 
Студенты наших университетов –  народных –  
учатся философствовать по книге Бухарина “Тео-
рия материализмаˮ» [2, с. 241].

Начало особым, дружественным отношениям 
писателя и политика положила поездка Бухарина 
в 1922 г. в Германию. Ни в литературе о Горьком, 
ни в литературе о Бухарине ранее не встречалось 
упоминания о таком весьма любопытном факте, 
что Бухарин лечился в том самом санатории и в то 
же самое время, когда там находился Горький 
(впервые об этом см.: [3, с. 62–69]). Можно предпо-
ложить, что Ленин, зная о местопребывании Горь-
кого, специально послал своего любимца и учени-
ка лечиться в санаторий Санкт-Блазиен. С уехав-
шим из России осенью 1921 г. писателем следовало 
наладить контакт, чтобы воздействовать на его на-
строения и взгляды и таким образом ненавязчиво 
повлиять на его выступления в западной прессе, 
от которых существенно зависело реноме молодо-
го, с трудом признаваемого Европой государства. 
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Блестящий собеседник и обаятельный человек, Бу-
харин как нельзя лучше подходил для этих целей.

О встрече Бухарина с Горьким в Германии, воз-
никновении взаимного интереса и человеческих 
симпатий мы узнаем из переписки, сохранившейся 
в горьковском архиве. Тяжело больной туберкуле-
зом, сильно истощенный нервно и физически пи-
сатель вскоре после отъезда из России был вынуж-
ден отправиться на лечение в немецкий санаторий, 
где провел четыре месяца, с декабря 1921 по нача-
ло апреля 1922 г. А в конце февраля –  начале марта 
туда же прибыл Бухарин. 18 марта Горький писал 
в Берлин своему секретарю П.П. Крючкову по по-
воду готовящегося в Москве процесса эсе ров: 

“Речь Ленина? Здесь –  Смилга 2, Бухарин, и –  оба 
они не понимают, что творится в Москве. Сведе-
ний у них – никаких нет, никто ничего им не пи-
шет, хотя Бух<арин> –  член ЦК! Нервничает он –  
отчаянно и, разумеется, это очень во вред его пло-
хому сердцу. Хочет брос ить лечение и ех ать 
в Берлинˮ [4, с. 39–40].

Тревогу и волнение Бухарина можно понять. 
Он был поставлен в достаточно неловкое, щекот-
ливое положение. 5–8 апреля 1922 г. в Берлине 
должна была состояться конференция трех Ин-
тернационалов, на которой он наряду с К. Раде-
ком представлял Коминтерн. Вероятно, Бухарин 
предвидел, что на этой конференции ему придет-
ся держать ответ за действия советского прави-
тельства по отношению к эсерам. Так и случи-
лось. Заграничные социа листы, возмущенные 
готовящимся в России судебным процессом пра-
вых эсеров, потребовали от советских делегатов 
письменного обещания не применять к подсуди-
мым смертную казнь. И Буха рин с Радеком под 
нажимом участников кон ферен ции такое обеща-
ние подписали. Ленин по с читал эту уступку 
ошибкой своих посланцев и тут же написал об 
этом ругательную статью “Мы заплатили слиш-
ком дорого ,ˮ которая была напе чатана 11 апреля 
одновременно в “Правдеˮ и в “Известиях .ˮ

Вскоре после возвращения в Москву Бухарин 
написал Горькому свое первое письмо, шутливо 
и несколько фамильярно обращаясь к нему “Алек-
сей Максимович, Прекрасные Усыˮ, что свиде-
тельствовало об установившихся между ними 
особо доверительных, дружеских отношениях. 
Пользуясь этой дружбой, Бухарин частенько по-
зволял себе то мягко, то довольно грубо журить 
старшего товарища, указывал на его политиче-
ские “ошибкиˮ и “заблуждения .ˮ В том же письме 

2  Смилга Ивар Тенисович (1892–1937), советский государст-
венный и партийный деятель, экономист; в то время занимал 
пост заместителя председателя ВСНХ.

от первой половины мая 1922 г. он писал о реак-
ции советского партийного руководства на появ-
ление в западной печати статьи Горького “Русская 
жестокостьˮ из цикла “О русском крестьянствеˮ:

«Нас всех очень огорчила Ваша статья в “Politi-
kenˮ <…> Ну какого рожна Вы, Прекрасные Усы, 
идете в такие сволочные газеты <…> Вы не пред-
ставляете объективного значения отклика, инстру-
ментальной роли Ваших высказываний в тепереш-
ний момент. Я знаю, что Вы на меня рассердитесь. 
Но пишу Вам, потому что  Вас очень люблю 
и ценю» [5, КГ-ОД-1–43–1].

И сердитый “ворчунˮ Горький вынужден был 
оправдываться. 1 июня 1922 г. он подробно отве-
чал Бухарину, пытаясь отвести его упреки и разъ-
яснить мотивы своего выступления:

“Спасибо за Ваше хорошее, товарищеское пись-
мо. На такие письма –  не сердятся, за них –  крепко 
жмут руку.

Посылаю Вам оригинал статьи <…> Не сообра-
зил я, что печатать ее во дни Генуи 3 было нетак-
тично, но я и не думал, что ее напечатают так ско-
ро. Однако кое-кого она убедила в том, что Сов. 
власть –  власть исторически оправданная <…> 
Слышу, что наиболее порядочные люди из эмиг-
рантов говорят: статья примиряет с Сов. властью, 
что, действительно, только большевизм мог ожи-
вить крестьянство <…>

Сердечный привет В. Ильичу, Рыкову, Троцкому.
Вам –  крепко жму руку, хорош Вы человек, чу-

десный товарищˮ [4, с. 56, 57].
Однако очень скоро отношения Горького с Буха-

риным, так же как с остальными членами советского 
руководства, сильно испортились. Это было связано 
все с тем же затеянным большевиками судебным 
процессом эсеров, который проходил в Москве 
с 8 июня по 7 августа 1922 г. Несмотря на письмен-
ные обещания Бухарина и Радека, данные предста-
вителям международного рабочего движения, ход 
этого процесса ясно указывал на то, что часть под-
судимых ожидает смертный приговор. Тогда рус-
ские социал-демократы (меньшевики), проживавшие 
за границей, решили прибегнуть к помощи Горького 
как к последнему средству спасения арестованных. 
В начале июля 1922 г. писатель, под давлением 
меньшевистских лидеров Л. Мартова и Б.И. Нико-
лаевского, выступил с открытыми письмами к за-
местителю председателя Совнаркома А.И. Рыкову 
и к сочувствующему Советской России А. Франсу, 

3  Имеется в виду Генуэзская конференция, проходившая в ита-
льянской Генуе с 10 апреля по 19 мая 1922 г. с участием 28 го-
сударств и Советской России.
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в которых выразил резкий протест против этого 
процесса и против большевистских методов террора 
вообще. “Если процесс социалистов-революционе-
ров будет закончен убийством, –  писал он Рыкову, –  
это будет убийство с заранее обдуманным намере-
нием, –  гнусное убийство. Я прошу Вас сообщить 
Л.Д. Троц кому и другим это мое мнение. Надеюсь, 
оно не удивит Вас, ибо Вам известно, что за все вре-
мя революции я тысячекратно указывал советской 
власти на бессмыслие и преступность истребле-
ния интеллигенции в нашей безграмотной и некуль-
турной стране. Ныне я убежден, что если эсеры бу-
дут убиты, –  это преступление вызовет со сторо-
ны социалистической Европы моральную блокаду 
Россииˮ [4, с. 66].

Вскоре это письмо появилось в иностранной прес-
се, затем было перепечатано во многих эмигрант-
ских газетах (в России его публикация состоялась 
только в эпоху “перестройкиˮ [6, с. 243–244]). Совет-
ским руководством выступление Горького было рас-
ценено как предательство и вызвало у него гнев. 
Если после появления в зарубежной печати статьи 
Горького “Русская жестокостьˮ  Бухарин как главный 
редактор “Правдыˮ еще мог промолчать, то теперь 
Троцкий и другие члены Политбюро ЦК дали ему 
прямое указание разоблачить “заблудшегоˮ писате-
ля, “которого в политике никто всерьез не беретˮ 
[4, с. 413]. 18 июля 1922 г. в “Правдеˮ была напечата-
на статья С. Зорина “Почти на дне (О последних вы-
ступлениях Горькогоˮ (№ 158), в которой писатель 
обвинялся в буржуазном перерождении и в том, что 
он сильно “вредит нашей рево люции .ˮ 21 июля в той 
же “Правдеˮ (№ 161) со стихотворным фельетоном 

“Гнетучкаˮ выступил Демьян Бедный, утверждав-
ший, что в результате жизни за границей Горький 
оторвался от родной почвы и теперь он “насквозь 
отравлен тучей разных остервенело-буржуазных 
белогвардейских комаров .ˮ

От больного, проживавшего в Горках под надзо-
ром врачей Ленина “скандальноеˮ письмо Горького 
об эсерах было скрыто. Вождь познакомился с ним 
позже по публикации в меньшевистском эмигрант-
ском журнале “Социалистический вестникˮ (1922. 
№ 13–14. 20 июля) и тотчас же, 7 сентября 1922 г. 
написал Бухарину, который вместе с женой был 
в это время в Германии: «Я читал (в “Социалисти-
ческом вестникеˮ) поганое письмо Горького. Думал 
было обругать его в печати (об эсерах), но решил, 
что, пожалуй, это чересчур. Надо посоветоваться. 
Может быть, Вы его видаете и беседуете с ним? 
Напишите, пожалуйста, Ваше мнение» [7, с. 279]. 
Возможно, именно этой просьбой Ленина было 
вызвано следующее письмо Бухарина Горькому, 
в котором он сожалел, что не смог встре титься 
с писателем в Берлине, сообщал о болезни вождя 

и осторожно предупреждал своего адресата о не-
приемлемости для советских властей его деловых 
контактов и совместных издательских проектов 
с эмигрантами-меньшевиками –  “этим гнильем, 
нытиками, гробокопателямиˮ [5, КГ-ОД-1–43–2].

Неизвестно, что ответил Бухарин Ленину, какой 
совет он ему дал. Но в результате Ленин все же не 
стал публично “разоблачатьˮ и “клеймитьˮ Горь-
кого в печати. Тем не менее писатель долго и тя-
жело переживал травлю в советской прессе, нача-
тую против него “Известиямиˮ и “Правдойˮ летом 
1922 г.  С  этог о времени он пер естал говорить 
в письмах на родину о своем скором возвращении. 
21 апреля 1923 г. Горький писал о своих новых 
мрачных настроениях Р. Роллану:

«…за мое отношение к процессу социалистов-
революционеров меня провозгласили “врагом на-
рода .ˮ Принимая во внимание, что с той поры я не 
один раз писал моим друзьям-вождям о гнусности 
и глупости этих подготовок к убийству Буткевича, 
Цепляка и патриарха Тихона 4, их отношение ко 
мне, как к “врагуˮ народа, несомненно, упрочилось 
еще сильнее. <…>

Всё это, конечно, чепуха, но признаюсь, что до-
вольно с меня этой чепухи! –  Я хочу писать, много 
писать и не чувствую ни малейшего желания воз-
вращаться в Россию. Я не мог бы писать, если бы 
вынужден был все свое время тратить на то, чтоб 
непрерывно повторять: “Не убий .ˮ Убийца всегда 
подлец, но когда он выполняет это в целях пропа-
ганды, то он в сто крат подлее! А террор в России 
все увеличивается» [4, с. 176].

В начале 1920-х годов философские и общест-
венно-литературные позиции Горького и Бухари-
на существенно отличались. Оптимистически 
настроенному Бухарину были чужды острокри-
тические и трагические размышления писателя 
о русском народе и его исторических судьбах, 
которые были вызваны недавними революцион-
ными событиями. Пытаясь переубедить писате-
ля, вдохнуть в него свою большевистскую “веру ,ˮ 
Бухарин писал ему летом 1923 г. по поводу его 
новых произведений: “Художественно, читать –  
наслажден ие. Но нет ли у Вас начала опрос-
тительства под влиянием западноевропейского 

4  Речь идет о разгроме католической и православной церкви 
в 1922–1923 гг., о судебных процессах над духовенством 
в марте-апреле 1923 г. Прелат К.Ю. Буткевич был расстре-
лян в марте 1923 г. за “контрреволюционную деятельностьˮ, 
архиепископ Я.Г. Цепляк получил за то же 10 лет тюремно-
го заключения. Патриарх Тихон за сопротивление декрету 
об изъятии церковных ценностей в начале июня 1923 г. был 
заклю чен в тюрьму, в конце июня освобожден и помещен под 
домашний арест (подробнее см: [4, с. 544–545]).
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кризиса  и  переоценки всех ценностей в “буд-
дийскомˮ направлении? Не влияет ли на Вас сей-
час трагическая червоточина гибнущих кругов?” 
[5, КГ-ОД-1–43–3].

Несмотря на принципиальные политические 
и идейные разногласия с Горьким, правящая боль-
шевистская верхушка и в отсутствие тяжело боль-
ного Ленина не теряла надежды вернуть писателя-

“еретика” сначала в Россию, а затем и в свои ряды. 
6 июля 1923 г.  Зиновьев и Бухарин обратились 
к Горькому по этому поводу с письмом. Зиновьев 
уговаривал писателя вернуться на родину, заверяя, 
что любит и ценит его. Бухарин сделал к этому 
письму следующую приписку, в которой также 
агитировал Горького “за советскую властьˮ  и гру-
бо ругал политическую эмиграцию:

«Дорогой Алексей Максимович!
Пользуюсь случаем (сидим вместе с Григорием 

на заседании), чтобы сделать Вам приписку. Я Вам 
уже давно посылал письмо, но ответа не получил. 
С тех пор у нас основная линия на улучшение про-
ступила до того ясно, что Вы бы “взвилисьˮ  и взяли 
самые оптимистические ноты. Только вот огромное 
несчастье с Ильичом. Но всё стоит на прочных рель-
сах, уверяю Вас, на гораздо более прочных, чем 
в гнилой Центральной Европе. Центр жизни (а не 
хныканья) у нас. Сами увидите! Насколько было бы 
лучше, если бы Вы не торчали среди говёнников, 
а приезжали бы к нам. Жить здесь в тысячу раз ра-
достнее и веселее!» [8, с. 207].

Однако Горький, у которого со времен рево-
люции и гражданской войны сложились плохие 
отношен ия  с Зи новьевым и которого, видимо, 
сильно раздражали непристойные ругательства 
в адрес меньшевистских лидеров в письмах Бу-
харина, решил ответить своим корреспондентам 
не прямо, а через посредство заместителя Лени-
на Рыкова, с которым незадолго до этого встре-
чался в Германии.

В приписке к этому письму Рыкову, адресован-
ной Зиновьеву и Бухарину, Горький указал на две 
основные причины его нежелания возвращаться на 
родину: плохое состояние здоровья и враждебное 
отношение советских властей к его зарубежной 
литературно-издательской деятельности, в частно-
сти, запрет на распространение в России его бер-
линского журнала “Беседаˮ [4, с. 211].

После того как Рыков показал это послание ад-
ресатам, Бухарин 25 августа 1923 г. написал Горь-
кому обиженное письмо: “Алексей Ив<анович> по-
казывал Ваше письмо. Почему Вы не ответили не-
посредственно? Ведь мы Вам писали в совершенно 
неофициальном порядке. Разве это не было видно? 

Вы, ей-богу, не видите из-за деревьев лесаˮ [5, КГ-
ОД-1–43–4]. 18 или 19 сентября Горький сообщал 
Б.И. Николаевскому: “Получил письмо от Бухари-
на, в ответ на мое письмо Рыкову, завтра отвечу; 
посмотрим, что будетˮ [4, с. 245]. На следующий 
день, 20 с ентября он просил своего секретаря 
П.П. Крючкова: “…пожалуйста –  отправьте прила-
гаемое письмо Бухарину в Миссию для скорейшей 
передачи адресату. Сие очень важноˮ [4, с. 245]. 
Как видим, Горький придавал этому письму осо-
бое значение. Вероятно, в нем писатель высказал 
свою общественно-политическую и нравственную 
позицию по наиболее актуальным, животрепещу-
щим вопросам современной жизни Советской Рос-
сии, позицию, которая коренным образом отлича-
лась от официально принятой в государственных 
и партийных верхах. К сожалению, это письмо 
Горького пока не разыскано. Но после него пере-
писка писателя с Бухариным прервалась почти на 
два года.

Как уже говорилось, далеко не всегда Горький 
был согласен с Бухариным и не всегда одобрял его 
деятельность. Порой его шокировали грубые и не-
продуманные, на его взгляд, выступления полеми-
ста-партийца. Так, 11 марта 1924 г. Горький писал 
Е.П. Пешковой: «…не найдешь ли книгу И.П. Пав-
лова “20-летний опыт ,ˮ книгу, против которой так 
развязно полемизирует Н. Бухарин в “Кр<асной> 
новиˮ…» [4, с. 312]. Говоря о том, что философия 
марксизма “вносит в область высшей психической 
деятельности человека довольно грубый, а потому 
и вредный рационализм ,ˮ писатель в 1925 г. в ка-
честве примера, подтверждающего эту его мысль, 
вновь ссылался на “статью Бухарина против ака-
демика И.П. Павловаˮ [9, с. 164].

Горький имел в виду большую статью Бухарина 
“О мировой революции, нашей стране и прочем 
(Ответ профессору И. Павлову) ,ˮ напечатанную 
в журнале “Красная новь .ˮ Полемизировал в ней 
Бухарин  н е с научными выводами академика, 
а с его определением марксизма и коммунизма, 
прозвучавшим в публичной лекции. В своей ста-
тье Бухарин цитировал такое “еретическоеˮ выска-
зывание Павлова: “Марксизм и коммунизм это во-
все не есть абсолютная истина, это –  одна из тео-
рий, в которой, может быть, есть чистая правда, 
а, может быть, и нет правдыˮ [10, с. 172]. Это вы-
сказывание Бухарин охарактеризовал как “абра-
кадабруˮ и “наивничание .ˮ Однако Горький, как 
видно из вышеприведенных писем, был согласен 
скорее с Павловым, чем с Бухариным.

В то же время Горький, внимательно следивший 
из-за границы за культурной и литературной жиз-
нью на родине, не мог не видеть положительной 
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роли Бухарина, пользовавшегося особым доверием 
творческой и научной интеллигенции. Вот что пи-
шет об этом периоде его жизни автор фундамен-
тальной книги “Бухарин. Политическая биография. 
1888–1938ˮ С. Коэн: “Период пребывания Бухарина 
у власти совпал с замечательным оживлением ин-
теллектуальной и художественной творческой де-
ятельности как внутри, так и вне партии. Он не 
был единственным покровителем этого процесса, 
но его высокое положение гарантировало офици-
альную терпимость к таким вещам на протяжении 
20-х гг. Он способствовал развитию художествен-
ных и научных достижений и составлял редкое 
исключение в среде партийных вождей, состоя 
в хороших отношениях с такими разными людьми, 
как Оси п Мандельштам, Михаил Покровский, 
Максим Горький и Иван Павловˮ [11, с. 280].

Не мог не сочувствовать Горький и выступле-
ниям Бухарина против ненавистных писателю ру-
ководителей Всесоюзной ассоциации пролетар-
ских писателей и редакции печально знаменитого 
журнала “На посту ,ˮ против их претензий на ге-
гемонию в делах литературы. Критик А.К. Ворон-
ский, вступивший в 1920-е годы в смертельную 
схватку  с  “напостовцамиˮ, сообщал Горькому 
6 марта 1925 г.: «Литературная драка как будто 
ослабевает. В верхах “напостовцыˮ терпят пора-
жения. Делу этому помогает т. Бухарин. Хорошо, 
если литературная атмосфера несколько очистит-
ся, а то очень тяжело было» [12, с. 17–18].

Говоря о поражении “напостовцевˮ в “верхах ,ˮ 
Воронский имел в виду работу литературной ко-
миссии при ЦК ВКП(б), готовившей резолюцию 

“О поли ти ке партии в области художественной 
литературы .ˮ Большую лепту в работу этой комис-
сии внес своими выступлениями Бухарин. Хотя 
он был давним и страстным приверженцем идеи 
особой “пролетарской культурыˮ и восторженно 
привет ствовал рождение “пролетарскогоˮ романа 
и “пролетарскойˮ драмы, он решительно выступил 
против стремления пролетарских литературных 
организаций к единоличной власти, призывал за-
воевывать доверие писателей-“попутчиков ,ˮ а не 

“бить их дубинкой до бесчувствияˮ и не “зажимать 
их в тиски .ˮ Мысли Бухарина о свободном сорев-
новании различных школ и направлений в литера-
туре, о недопустимости жесткого партийного дик-
тата в области культуры нашли отражение в напи-
санной им  и затем принятой ЦК знаменитой 
резолюции “О политике партии в области художе-
ственной литературыˮ 1925 г.

В большом письме от 14 мая 1925 г. Бухарин ин-
формировал Горького, во-первых, о повороте партии 
“лицом к крестьянству ,ˮ теоретиком и инициатором 

которого был он сам, а также о готовящейся смене 
политики в области художественной литературы. 

“Я, как видите, все агитирую Вас, –  писал в заклю-
чение Бухарин, –  хотя Вы никогда ни строчечки не 
напишетеˮ [5, КГ-ОД-1–43–6]. На этот раз Горький 
ответил. Обрадованный, что партийное руководство 
наконец-то обратило внимание на “литературный 
фронт ,ˮ писатель в ответном письме намечает целую 
программу осуществления грамотной литературной 
политики в стране. Как известно, Горький всегда 
с недоверием относился к русскому крестьянству 
и возможности его союза с пролетариатом. Стараясь 
понять необходимость новой политики “смычкиˮ 
города и деревни, он все же и здесь предостерегал 
Бухарина от опасных, по его мнению, тенденций 

“дифирамбов деревнеˮ в произведениях текущей ли-
тературы. Далее Горький советовал партийному ру-
ководству не давить марксистской идеологией на 
талантливую молодежь из “попутчиков ,ˮ а предоста-
вить ей большую творческую свободу и избавить от 
травли со стороны “напостовцев .ˮ «Литературная 
молодежь, –  писал он в этом письме от 23 июня 
1925 г., –  восхищает меня. Отношение к ней “напос-
товцевˮ –  дурацкое. Все эти Родовы, Лелевичи, Вар-
дины прежде всего бездарны. Да, видимо, и малог-
рамотны. Не следует затискивать начинающих пи-
сателей в угол, хотя бы и в марксистский. Они уже 
достаточно революционны в своей органической 
ненависти к “бытуˮ <…> Они сами придут к рево-
люционному, героическому пафосу, пафосу спокой-
ному, но –  беспощадному ко всякой “старинкеˮ в сло-
ве и деле» [8, с. 206].

Это письмо, написанное за неделю до обнародо-
вания резолюции ЦК о литературе, во многих сво-
их положениях и мыслях совпало с основным па-
фосом этого партийного документа.

Горький воспринял резолюцию с глубоким удо в-
летворением, связывал с ней свои надежды на очи-
щение литературной атмосферы, большую свободу 
творчества, либерализацию советской политики 
в отношении беспартийной интеллигенции и твор-
ческих работников. 13 июля 1925 г. он вновь писал 
Бухарину, явно поощряя и благодаря его за этот пар-
тийный документ: «Резолюция ЦК “О политике пар-
тии в области художественной лите ратурыˮ –  пре-
восходная и мудрая вещь, дорогой Николай Ивано-
вич! Нет сомнения, что этот умный подзатыльник 
сильно толкнет вперед наше словесное искусство. 
<…> И своевременно и мудро приласкать несколь-
ко –  молодых, воодушевить их, как это и сделано 
в резолюции ЦК» [8, с. 214, 216].

28 мая 1928 г. Горький впервые после шести с по-
ловиной лет пребывания в Европе приехал на родину. 
На Белорусском вокзале в Москве его встречали 
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многие видные партийные и государственные деяте-
ли, и среди них в первых рядах –  Бухарин.

В начале июля Горький отправился в большое 
путешествие по городам и республикам Союза. Во 
время поездки он встречался с многочисленными 
делегациями трудящихся и партийных активистов, 
выступал на митингах, посещал детские трудовые 
колонии и дома творчества, музеи и театры, клубы 
и библиотеки. Внимательно наблюдая за жизнью 
людей Советской России, писатель был не только 
очарован увиденным, но и серьезно встревожен 
теми негативными, уродливыми чертами в разви-
тии советского общества, которые он сумел рас-
смотреть. Например, в письме от 31 декабря 1928 г. 
своему старому знакомому, писателю И.М. Касат-
кину, делясь впечатлениями от пребывания на ро-
дине, Горький признался, что был “ошеломленˮ их 

“противоречивостью .ˮ Они вызвали у него одновре-
менно “и восторг, и тревогу .ˮ Далее писатель разъ-
яснял, что восторг был вызван увиденной им геро-
ической работой масс, изменениями “к лучшемуˮ 
в “туманной психикеˮ россиян, “тревога же вызва-
на тем, что <…> переживаем моментик тяжелый 
и что это далеко не всем ясноˮ [5, ПГ-рл-18–59–37]. 
Эта главная причина тревоги Горького –  тяжелый 

“моментикˮ в жизни страны –  раскрывается в вы-
шеупомянутом письме Касаткину и многих других 
письмах этого времени как “разноречие между го-
родом и деревней ,ˮ вызванное сопротивлением 
крестьянства насильственным хлебозаготовкам 
и коллективизации.

К концу 1920-х гг. в развитии народного хозяй-
ства СССР наметились серьезные противоречия 
между социалистическим по преимуществу харак-
тером промышленного производства и основан-
ным на частной собственности сельским хозяйст-
вом. Причем в аграрной стране, которой продол-
жала оставаться Россия, сельскохозяйственное 
производство зерна составляло основу ее экономи-
ки. Для задуманной руководством страны уско-
ренной индустриализации нужны были огромные 
средства, которые можно было взять только у кре-
стьянства. Однако крестьяне как полновластные 
хозяева произведенной ими продукции не хотели 
продавать государству хлеб по заниженным ценам. 
В резул ьт ат е  плановые хлебозаготовки упали 
к концу 1927 г. почти наполовину. Оказавшись пе-
ред угрозой голода в городах, партийное руковод-
ство страны в декабре 1927 –  январе 1928 г. разо-
слало на места секретные директивные письма 
с требованием увеличить хлебозаготовки любым 
путем, в том числе и с помощью “чрезвычайныхˮ 
репрессивных мер. члены Политбюро поехали по 
областям “выкачивать хлеб .ˮ Сам Сталин ездил 
с этой миссией в Сибирь. За отказ продавать хлеб 

была введена уголовная ответственность –  лише-
ние свободы с конфискацией имущества. Реакцией 
на применение чрезвычайных мер стали крестьян-
ские вооруженные восстания и террористические 
акты против хлебозаготовителей. Несмотря на это, 
весной того же года Сталин циркулярным пись-
мом поставил задачу покрыть всю страну колхоза-
ми и совхозами, хотя вплоть до конца 1929 г. во 
всех официальных партийных документах говори-
лось об исключительной добровольности вступле-
ния в колхозы и о коллективизации как задаче, 
рассчитанной на неопределенно длительный срок. 
Горький, как и многие его современники, видимо, 
верил, что коллективизация проходит в деревне на 
добров о ль но й  основ е и что мног очисленные 

“перегибыˮ в отношении крестьянства допущены 
по глупости или излишнему рвению местных вла-
стей, а не по прямой указке сверху.

В это же время в верхушке партии, только что 
освободившейся от левой троцкистской оппози-
ции, вновь наметились серьезные разногласия. На 
этот раз против Сталина выступили члены По-
литбюро Бухарин, Рыков и Томский. Разногласия 
в Политбюро вырвались наружу при обсуждении 
политики хлебозаготовок в 1928 г. на июльском 
пленуме ЦК ВКП(б). Бухарин и его товарищи го-
ворили о тяжелом, кризисном положении страны, 
о “размычкеˮ крестьян и рабочих, об ошибках 
“нового курса .ˮ Разойдясь со Сталиным, Бухарин 
в июле 1928 г. стал искать поддержку и встретил-
ся с Л.Б. Каменевым, только что восстановлен-
ным в партии после опалы, которой он подвергся 
как один из лидеров левой оппозиции, и попы-
тался соз дать с ним антисталинский блок. Об 
этих переговорах стало известно Сталину, кото-
рый воспринял их как “двурушничествоˮ Бухари-
на и вскоре заговорил о “правом уклонеˮ как 
главной опасности для партии.

Горький, бесспорно, знал о настроениях Бухари-
на и его встрече с Каменевым. Рыков, Каменев 
и Бухарин были наиболее близкими ему людьми 
в высшем партийном руководстве. Разногласия, 
раскол  и неп р екращающаяся борьба в партии, 
травля, которой подвергались его друзья, не на 
шутку тревожили Горького. Он мечтал о примире-
нии враждующих сторон для общей партийной, 
хозяйственной и культурной работы, о чем не раз 
упоминал в письмах этого времени.

В течение всего 1928 г. кризис народного хозяй-
ства продолжал углубляться. Планы хлебозагото-
вок остались опять невыполненными, озимые посе-
вы сни зились, города оказались на грани голода, во 
многих из них были введены хлебные карточки. 
В резуль тате к крестьянству вновь были применены 
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“чрезвычайные меры .ˮ В 1929 г. три четверти кре-
стьянского населения страны получило всего одну 
восьмую часть национального дохода. По сути, шла 

“перекачкаˮ средств из деревни в город, из сельского 
хозяйства в тяжелую промышленность. В результа-
те подобной политики крестьяне подняли в 1929 г. 
1300 мятежей и восстаний.

Горький видел, что страна находится на пороге 
гражданской войны, но, как и в 1917 г., больше все-
го боялся, что темная крестьянская стихия затопит 
островки социалистических преобразований в эко-
номической и культурной жизни Советской Рос-
сии. Не внушала Горькому оптимизма и непрекра-
щающаяся борьба в высшем партийном руководст-
ве. На ап рельском пленуме ЦК ВКП(б) 1929 г. 
Бухарин, Рыков и Томский были обвинены во 
фракционности, их заставляли “покаяться ,ˮ но они 
отказались. Окончательному разгрому “правая 
оппозицияˮ подверглась на следующем, ноябрь-
ском Пленуме ЦК, на котором Бухарин, вновь от-
казавшийся от “покаяния ,ˮ был выведен из состава 
Политбюро. В результате Бухарин, Рыков и Том-
ский были вынуждены поддержать сталинский 
курс на ускоренную индустриализацию и коллек-
тивизацию. После пленума они выступили с пуб-
личным покаянием и окончательно капитулирова-
ли перед Сталиным.

Горьки й  был  р ад вр еменному примирению 
в высшем партийном руководстве. 29 ноября 1929 г. 
он писал в связи с этим Сталину: “Страшно обра-
дован возвращением к партийной жизни Бухарина, 
Алексея Ивановича <Рыкова. –  Н.П.>, Томского. 
Очень рад. Такой праздник на душе. Тяжело пере-
живал я этот расколˮ [13, с. 169]. Разумеется, Горь-
кий, как и “правые уклонисты ,ˮ был против “чрез-
вычайных мерˮ по отношению к крестьянству. Но 
в то же время писатель вполне искренно и созна-
тельно решил поддержать курс Сталина, потому 
что видел будущее своей родины только на путях 
ликвидации частной собственности и коллективи-
зации индивидуальных крестьянских хозяйств.

Подавив последнюю попытку сопротивления 
бухаринской группы своему политическому кур-
су, Сталин в конце декабря 1929 г. впервые от-
крыто выступил с предложением перейти к “лик-
видации кулачества как классаˮ и “сплошной 
коллективизации .ˮ 5 января 1930 г. было принято 
соотве тст ву ющее постановление ЦК ВКП(б), 
а уже 8 января Горький послал Сталину письмо, 
в котором не только поддержал его политиче-
ский курс, но и указал на великий социальный 
и философский смысл проводимых им преобра-
зований в деревне, подчеркнул их революцион-
ное, поистине эпохальное значение. “…После 

того, –  писал он, –  как партия столь решительно 
ставит деревню на рельсы коллективизма –  соци-
альная революция принимает подлинно социа-
листический характер. Это –  переворот почти ге-
ологический и это больше, неизмеримо больше 
и глубже всего, что было сделано партией. Унич-
тожается строй жизни, существовавший тысяче-
летия, строй, который создал человека крайне 
уродливо своеобразного и способного ужаснуть 
своим животным консерватизмом, своим инстин-
ктом собственника. Таких людей –  два десятка 
миллионов. Задача перевоспитать их в кратчай-
ший срок –  безумнейшая задача. И, однако, вот 
она практически решаетсяˮ [14, с. 215].

1928–1933 гг. –  время наибольшего официаль-
ного признания Горького советскими властями. 
Он вознесен на вершину славы, вхож в самые вы-
сокие кабинеты, осыпан всяческими милостями. 
Сам вождь народов регулярно ходит к нему в го-
сти, ведет длительные беседы, советуется по во-
просам культурной политики. Сталину, в резуль-
тате длительных усилий и дипломатических хи-
тростей заманившему Горького в Союз, писатель 
был нужен как крупная козырная карта в его по-
литической игре с Западом, в заигрывании с соб-
ственным народом. По свидетельству близкого 
к вождю И.М. Гронского, Сталин на одном из со-
вещаний сказал о Горьком: “Значение его больше, 
чем любого из руководителей партииˮ [5, МОГ-3–
25–4, с. 19].

Однако писатель из всего сталинского окруже-
ния выделял именно Бухарина. На наш взгляд, это 
объяснялось не только сильной личной симпатией 
Горького к этому партийному руководителю, но 
прежде всего его идейной позицией, той культур-
ной полит икой, которую он пытался проводить 
в стране. Правящая верхушка партии не была од-
нородной. В ней существовало более жесткое, ра-
дикальное крыло, которое возглавлял Сталин, и бо-
лее либеральное, умеренное, возглавляемое Буха-
риным. По мнению С. Коэна, “бухаринизм был 
более либеральным и гуманным вариантом русско-
го коммунизма с его врожденными авторитарными 
традициямиˮ [11, с. 23]. Хотя Горький сильно рас-
ходился с Бухариным в отношении к русскому кре-
стьянству, приветствовал сталинскую коллективи-
зацию деревни, против которой выступал Бухарин, 
но во всех прочих вопросах, особенно в области 
культурной политики, писатель гораздо ближе сто-
ял к этому партийному вождю, нежели к другим 
членам государственно-партийного руководства.

Пребывающему в жестокой политической опале 
Бухарину, видимо, особенно важно было чисто чело-
веческое, душевное общение с писателем. В начале 



70  ПРИМОчКИНА 

ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА    том 75    № 5    2016

мая 1930 г. он писал Горькому: “Хотелось бы погово-
рить с Вами, дорогой мой, да уж не знаю, когда это 
будет. Вспоминаю о Вас часто, особенно когда тяжко 
на душе –  <…> потому, что Вы сумели не потерять 
множество черт человеческих, ради развития коих 
вообще стоит жить и бороться. Ну, я, кажется, готов 
впасть в сантиментыˮ [5, КГ-ОД-1–43–12].

Публичное шельмование Бухарина продолжалось 
весь следующий после его “паденияˮ 1930-й год. 
На ХVI съезде партии под нажимом сталинского 
большинства Рыков и Томский еще раз осудили свои 
прежние взгляды и оппозиционную деятельность. 
Бухарин, в отличие от своих товарищей, молчал. Про-
студившись (или сказавшись больным), он вообще не 
появился на заседаниях съезда и был осужден заочно: 
его взгляды были объявлены несовместимыми с при-
надлежностью к ВКП(б).

Горький, тяжело переживавший раскол в партий-
ных верхах и шельмование близких ему Рыкова 
и Бухарина в советской прессе, старался всячески 
поддержать своих друзей. В разгар травли Бухари-
на на съезде 23 июля 1930 г. он шлет из Сорренто 
опальному политику письмо, в котором пытается 
обратить в шутку и пародию грозные обвинения 
Бухари на в “ п равом уклонеˮ и во всех прочих 

“злодействахˮ и хоть немного поправить ему на-
строение: «Николай Иванович Бухарин! Вы –  дей-
ствительно –  уклонист, ибо уклоняетесь от сотруд-
ничества в “Лит. учебе ,ˮ несмотря на покорныя 
и даже униженные просьбы редактора онаго жур-
нала М. Горького <…> Дорогой и проклятый укло-
нист, –  поверьте старому инвалиду, потрясенному 
землетрясением, изнывающему от жары и обилия 
работы –  журнал этот достоин поддержки Вашей! 
А Вы, еретик, молчите. Позор! <…> Подо мной, но-
чами, трясется земля, разрушаются дома <…> воют 
собаки, мне надо писать для “Наших достижений ,ˮ 
для “За рубежом ,ˮ для “Лит. учебы ,ˮ надо писать 
роман, пьесу, письма, –  войдите же в мое положе-
ние, злодей Аскалонский, Гиерон –  тиран Сиракуз-
ский, Диоклетиан и мизантроп!» Заканчивал Горь-
кий письмо уже серьезно, вкладывая в свои слова 
всю силу сердечного чувства: “Крепко жму руку, 
обнимаю, очень крепко, искренно люблю Вас, до-
рогой…” [15, с. 11, 12].

В конце концов осенью 1930 г. под прессингом 
продолжающейся заушательской критики Бухари-
ну пришлось выступить еще раз с публичным по-
каянием. 20 ноября 1930 г. в “Правдеˮ было опу-
бликов а но  “ З а я вление Н.И. Бухарина в ЦК 
ВКП(б) ,ˮ в котором он признал правильность ре-
шений ХVI съезда, осудил всякую фракционную 
работу и любые попытки открытой борьбы с пар-
тийным ру ководством. Горький, внимательно 

наблюдавший из-за границы за происходящим на 
родине и в прин ципе ненавидевший всякие пу-
бличные покаяния, вновь почувствовал необходи-
мость поддержать гонимого политика. Причем 
роли корреспондентов теперь диаметрально поме-
нялись. Если в начале 1920-х годов Бухарин в сво-
их письмах пытался зарядить сомневающегося 
писателя полити чес кой бодростью и обществен-
ным оптимизмом, то теперь –  наоборот, этим на-
чал заниматься Горький. 11 де кабря 1930 г. он пи-
сал Бухарину, рассказывая ему о своей встрече 
в Италии с советскими “ударниками :ˮ

«Дорогой Николай Иванович –  захотелось черк-
нуть Вам несколько слов. Прочитал Ваше письмо 
в “Правдеˮ и очень обрадован. Это было не вчера, 
но радость о том, что Вы снова на своем боевом 
месте, жива и сегодня.<…>

Видел “ударников .ˮ Пережил потрясающий мо-
мент, когда они <…> начали заявлять о своем 
вступлении в партию. Вы такие моменты видели, 
а мне –  в диковинку.<…> Много хорошего, доро-
гой друг, и как будто все больше его, а?

Вам смешно читать? Ну ладно, смейтесь.
Крепко обнимаю Вас, очень крепко. И Алексея 

Ивановича <Рыкова. –  Н.П.>. Много пережили Вы 
оба тяжелого за эти годы, я знаю. Но –  простите ста-
рику “сентиментальностьˮ , любить вас обоих я стал 
больше, любить и уважать. Факт» [15, с. 12–13].

Горький использовал свой огромный авторитет, 
чтобы примирить оппозиционеров со Сталиным, 
устраивал для них “нечаянные встречиˮ у себя на 
квартире, боролся за возвращение бывших партий-
ных вождей на руководящие посты. «Некоторые 
лидеры оппозиции, –  вспоминал об этом времени 
Гронский, –  навещали Горького. Особенно часто 
бывали Н.И. Бухарин, Л.Б. Каменев и А.И. Рыков, 
с которыми Алексей Максимович раньше дружил, 
а в то время всемерно им протежировал. Свиде-
телем подобного рода встреч и бесед доводилось 
бывать и мне. Сталин делал вид, что соглашается 
с Горьким. Он вводил в заблуждение не только его, 
но и многих других людей, куда более опытных 
в политике, чем Алексей Максимович. По настоя-
нию Горького, Бухарин был назначен заведующим 
отделом научно-технической пропаганды ВСНХ 
СССР, а  К а м е н е в дирек т ором издательства 

“Академияˮ» [5, МОГ-3–25–6, с. 24].
Бухарин выгодно отличался от других членов пар-

тийного руководства своей блестящей эрудицией, 
подлинной образованностью, глубоким знанием 
искусства и литературы. “чертовски талантлив, –  от-
зывался о нем Горький, –  он буквально как-то весь 
светится! Как же можно этих людей отталкивать!ˮ 



 М. ГОРЬКИЙ И Н. БУХАРИН   71

ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА    том 75    № 5    2016

[5, МОГ-3–25–4, с. 9]. К сожалению, не все письма 
Горького Бухарину конца 1920-х-1930-х годов сохра-
нились. Однако переписка писателя с разными лица-
ми в это время буквально пестрит именем Бухарина 
и свидетельствует о большом интересе к его лично-
сти и стремлении к активному сотрудничеству в ли-
тературных делах. Именно Бухарина Горький решил 
привлечь в качестве автора, создавая журнал для 
творческой молодежи “Литературная учеба .ˮ Его мне-
нием интересовался, посылая на родину свои новые 
статьи. Его просил выступить в печати по тем или 
иным вопросам текущей литературной жизни.

Сохранившиеся письма Бухарина Горькому также 
свидетельствуют о дружеском внимании к адресату 
и желании тесного творческого сотрудничества. При-
чем старые обращения “Максимычˮ и “Прекрасные 
Усыˮ по-прежнему в ходу. То Бухарин зовет Горького 
принять участие в слете юных изобретателей и ра-
ционализаторов, то просит выступить на чрезвычай-
ной сессии Академии наук, то умоляет дать “хотя бы 
две странички с художественной характеристикой 
Марксаˮ для готовящегося юбилейного сборника или 

“пару строк своих впечатленийˮ о съезде колхозников 
для газеты “Известия .ˮ

Особый интерес представляет до сих пор недо-
статочно раскрытый сюжет об участии Бухарина 
в Первом Всесоюзном съезде писателей 1934 г. Ос-
новные доклады о советской поэзии на съезде было 
поручено делать партийному критику Е. Усиевич 
и поэту Н. Тихонову. Однако незадолго до съезда 
Усиевич была заменена Бухариным. Л. Флейш ман, 
автор книги “Борис Пастернак в тридцатые годы ,ˮ 
выдвинул предположение, что замена была сделана 

“с подачиˮ Горького, но свое мнение ничем не под-
крепил. Между тем хранящиеся в горьковском ар-
хиве воспоминания Гронского полностью подтвер-
ждают эту версию и лишний раз подчеркивают, 
какую упорную и опасную борьбу вело бухарин-
ско-горьковское литературное “крылоˮ против ор-
тодоксальных партийных критиков, поддерживае-
мых офи циа л ьн ы м руководством во главе со 
Сталиным.

«Когда шла подготовка к первому съезду писате-
лей, –  вспоминает Гронский, –  то в качестве доклад-
чиков Горький выдвинул Бухарина и Радека. Я лежал 
больной, но получил напечатанные брошюрками до-
клады их. Я позвонил Сталину: как могло случиться, 
что такие доклады подготовлены к съезду? Сталин 
ответил, что они утверждены ЦК. Я говорю: как же 
ЦК мог их утвердить? Сталин раздраженно сказал: 

“Горький изнасиловал, настаивал на этомˮ <…> Ста-
лину, конечно, было ясно, что доклады эти порочны 
в своей основе <…>

После получения доклада Бухарина, я встреча-
юсь с ним на лестнице в здании “Известий .ˮ Я го-
ворю: “Как ты мог написать подобный доклад?ˮ Он 
говорит: “А что?ˮ Я говорю: “Тебя обвиняют, что 
ты являешься идеологом реставрации капитализма, 
а здесь ты, литератор, ориентируешь писателей на 
декадентов! Тебе придется отказаться от доклада!ˮ 
Он очень нервно реагировал, почти ничего мне не 
возража л,  видимо, были еще чьи-то замечания 
о его докладе» [5, МОГ-3–25–7, с. 26–27, 28].

Блестящий доклад Бухарина, отодвигавший 
в тень революционно-пролетарскую поэзию В. Ма-
яковского, А. Безыменского, А. Жарова, Д. Бедного 
и провозглашавший первым поэтом советской ли-
тературы беспартийного, “аполитичногоˮ “дека-
дентаˮ Б. Пастернака, произвел огромное впечат-
ление на делегатов съезда, вызвал бурю аплодис-
ментов  с  одной стороны и взрыв возмущения 
с другой. Этот доклад, вместе с выступлением на 
съезде Горького против литераторов-коммунистов, 
составлял звено тонко продуманной и осторожно, 
но упорно проводимой Горьким и его единомыш-
ленниками политики, направленной на либерали-
зацию и оздоровление литературных нравов, смяг-
чение идеологического прессинга, оказываемого 
на талантливых беспартийных писателей из быв-
ших “попутчиков .ˮ

Однако “переигратьˮ  Сталина было трудно. Он 
вовремя “раскусилˮ суть горьковской культурной 
политики и до конца жизни писателя не мог прос-
тить ему первого съезда. что касается Бухарина, 
то и он очень скоро понял, какой смертельной 
опасности подверг себя, выступив с подобным 
докладом.

Последние годы жизни Горький фактически нахо-
дился в негласной опале. Его общественное положе-
ние сильно пошатнулось после ареста близкого ему 
Каменева, обвиненного в причастности к убийству 
С.М. Кирова. В “Правде ,ˮ выражавшей официальное 
мнение властей, в январе 1935 г. появляются злове-
щие статьи-доносы и развязные выступления против 
фрондирующего писателя. С этого времени Сталин 
не только не ходит к нему в гости, но и не подходит 
к телефону на его звонки. Исключение вождь народов 
сделал лишь во время визита в Союз Р. Роллана, оста-
новившегося у Горького. Мнением Запада о себе и со-
зданной им империи Сталин весьма дорожил, а по-
тому летом 1935 г. явился к Горькому на дачу в окру-
жении Ворошилова, Молотова и Кагановича. Ужин 
в обществе Сталина и его приспешников не вызвал 
у Роллана особого восторга. Он тонко уловил скры-
тую напряженность и неестественность отношений 
Горького с вождем и описал этот вечер в своем днев-
нике: “Они много пьют. Тон задает Горький. Он 



72  ПРИМОчКИНА 

ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА    том 75    № 5    2016

опрокидывает рюмку за рюмкой водки и расплачи-
вается за это сильным приступом кашля <…> (Я дол-
жен добавить, что в обычное время Горький всегда 
трезв и ест на удивление мало, даже слишком мало 
<…>) Вечер показался мне очень утомительным 
и скучным…ˮ [16, с. 240, 241].

Грубым и скучным людям из окружения Стали-
на Роллан противопоставляет очаровавшего его 
Бухарина, опального политика, продолжающего 
свою оп а сную дружбу с опальным писателем. 
Дневниковые записи Роллана живо передают осо-
бую близость и нежность их отношений: “Завтрак 
с Бухариным, молодым, веселым и смешливым; он 
обменивается с Горьким тумаками (но Горький бы-
стро запросил пощады, жалуясь на тяжелую руку 
Бухарина) <…> чай с Бухариным и Горьким. Ухо-
дя, Бухарин целует Горького в лоб <…> Нас фото-
графируют всех вместеˮ [16, с. 237, 238–239].

Из всех членов партийной и государственной 
элиты Роллан особо выделил и наиболее высоко 
оценил  и менно Бухарина, этого “убежденного 
интеллектуала ,ˮ беседы с которым на философско-
научные темы доставляли французскому писателю 
истинное наслаждение: “У него живой, острый ум, 
он жизнерадостен и проницателен; в нем неугасимо 
пламя юности и непосредственности –  его невоз-
можно не любить. Из всех политиков первого ряда 
он самый одухотворенный и интеллектуальный. 
Я не заметил в нем никакой обыденности мышле-
ния, никакого тщеславия, он человек крис тального 
бескорыстия душиˮ [17, с. 186]. Однако все эти бле-
стящие качества, столь восхитившие Роллана, ве-
роятно, могли только раздражать Сталина и вызы-
вали у него недоверие. 

Смерть Горького 18 июня 1936 г. лишила Буха-
рина авторитетного заступника и верного друга. 
В некрологе, напечатанном 20 июня в “Известиях ,ˮ 
Бухарин искренне оплакивал “Певца Разума, ог-
ромного человека и огромного художника, апосто-
ла культуры и труда, великого просветителя же-
лезной эпохи революционных катастроф ,ˮ сравни-
вая его с погасшим “солнцем русской литературы .ˮ

Вскоре после смерти писателя, мешавшего Ста-
лину развязать массовый террор, в августе 1936 г. 
в Москве состоялись грандиозные судебные процес-
сы Каменева и Зиновьева, а вслед за тем, в феврале 
1937 г. были арестованы Бухарин и другие участники 
“право-троцкистского блока .ˮ Процесс “право-троц-
кистского блокаˮ был и процессом самого Горького, 
его политики и его ближайшего окружения. Ведь 
среди проходивших по этому делу было особенно 
много близких Горькому людей: А.И. Рыков, Г.Г. Яго-
да, П.П. Крючков, Д.Д. Плетнев. Причем всем им 
инкриминировалось участие в отравлении Горького. 

По каким-то особо жестоким, издевательским и ци-
ничным “правиламˮ той “юстицииˮ подсудимых 
(вероятно, чтобы довести до исступления и сломить 
морально) часто обвиняли в самых невероятных пре-
ступлениях, в том числе в убийстве наиболее ува-
жаемых, дорогих им людей. Вот и Бухарину на про-
цессе пришлось “категорическиˮ отрицать свой за-
мысел покушения на убийство любимого учителя 
и соратника Ленина и свою “причастность к убий-
ствуˮ любимого писателя и человека Максима Горь-
кого и его сына Максима Пешкова [11, с. 447].

Пытаясь спасти Бухарину жизнь, Роллан в пись-
ме к Сталину от 18 марта 1937 г. взывал к памяти 
их “общег о другаˮ Горького как к последнему 
средству, способному смягчить жестокое сердце 
диктатора: “Разум типа Бухарина –  это богатство 
для его страны, он может и должен быть сохранен 
для блага советской науки и развития теоретиче-
ской мысли <…> У нашего общего друга Максима 
Горького я часто встречался с Бухариным, их свя-
зывала самая тесная дружба. Если эти воспомина-
ния могли бы спасти Бухарина, то во имя Горького 
я Вас прошу о милосердии…ˮ [17, с. 191, 192].

О прощении и милосердии взывал к бывшему 
товарищу и партийному соратнику “Кобеˮ и сам 
Бухарин, пытаясь в то же время найти у вождя 
ответ на мучающий его вопрос об историческом 
смысле предстоящего судебного процесса и неот-
вратимой собственной казни. В личном “секрет-
номˮ письме Сталину от 10 декабря 1937 г. он 
писал:

“Стоя на краю пропасти, из которой нет возвра-
та, –  я даю тебе предсмертное честное слово, что 
я невиновен в тех преступлениях, которые я под-
твердил на следствии <…>

Есть какая-то большая и смелая политическая 
идея генеральной чистки а) в связи с предвоен-
ным временем, b) в связи с переходом к демокра-
тии. Эта чистка захватывает а) виновных, b) по-
дозрительных и с) потенциально подозритель-
ных. Без меня здесь не могли обойтись. Одних 
обезвреживают так-то, других –  по-другому, тре-
тьих –  по-третьему. Страховочным моментом яв-
ляется и то, что люди неизбежно говорят друг 
о друге и навсегда поселяют друг к другу недо-
верие <…> Таким образом, у руководства созда-
ется полная гарантия.

Ради бога, не пойми так, что я здесь скрыто 
упрекаю, даже в размышлениях с самим собой. 
Я настолько вырос из детских пеленок, что пони-
маю, что большие планы, большие идеи и большие 
интересы перекрывают все, и было бы мелочным 
ставит ь  вопрос о своей собственной персоне 
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наряду с всемирно-историческими задачами, ле-
жащими прежде всего на твоих плечах.

Но тут-то у меня и главная мука, и главный мучи-
тельный парадокс. <…> Если бы я был абсолютно 
уверен, что ты именно так и думаешь, то у меня на 
душе было бы много спокойнее. Ну, что же! Нужно, 
так нужно. Но поверь, у меня сердце обливается го-
рячей струею крови, когда я подумаю, что ты можешь 
верить в мои преступления и в глубине души сам 
думаешь, что я во всех ужасах действительно вино-
вен. Тогда что же выходит? что я сам помогаю ли-
шаться ряда людей (начиная с себя самого!), то есть 
делаю заведомое зло! Тогда это ничем не оправдано. 
И все путается у меня в голове, и хочется на крик 
кричать и биться головою о стенку: ведь я же станов-
люсь причиной гибели других. что же делать? что 
делать? <…>

Позволь, наконец, перейти к последним моим 
небольшим просьбам:

а) мне легче тысячу раз умереть, чем пережить 
предстоящий процесс: я просто не знаю, как я сов-
ладаю сам с собой –  ты знаешь мою природу; я не 
враг н и  партии, ни СССР, и я все сделаю, что 
в моих силах, но силы эти в такой обстановке ми-
нимальны, и тяжкие чувства подымаются в душе; 
я бы, позабыв стыд и гордость, на коленях умолял 
бы, чтобы не было этого. Но это, вероятно, уже не-
возможно, я бы просил, если возможно, дать мне 
возможность умереть до суда, хотя я знаю, как ты 
сурово смотришь на такие вопросы;

в) если меня ждет смертный приговор, то я за-
ранее тебя прошу, заклинаю прямо всем, что тебе 
дорого, заменить расстрел тем, что я сам выпью 
в камере яд (дать мне морфию, чтоб я заснул и не 
просыпался). Для меня этот пункт крайне важен, 
я не знаю, какие слова я должен найти, чтобы умо-
лить об этом, как о милости: ведь политически это 
ничему не помешает, да никто этого и знать не бу-
дет. Но дайте мне провести последние секунды 
так, как я хочу. Сжальтесь! Ты, зная меня хорошо, 
поймешь. Я иногда смотрю ясными глазами в лицо 
смерти, точно так же, как –  знаю хорошо –  что спо-
собен на храбрые поступки. А иногда тот же я бы-
ваю так смятен, что ничего во мне не остается. Так 
если мне суждена смерть, прошу о морфийной 
чаше. Молю об этом…

с) прошу дать проститься с женой и сыном.<…> 
Я просил бы дать мне с ней свидание до суда. Аргу-
менты таковы: если мои домашние увидят, в чём 
я соз нался, они могут покончить с собой от неожи-
данности. Я как-то должен подготовить к этому. <…>

Моя внутренняя совесть чиста перед тобой те-
перь, Коба. Прошу у тебя последнего прощенья 

(душевного, а не другого). Мысленно поэтому тебя 
обнимаю. Прощай навеки и не поминай лихом сво-
его несчастногоˮ [18, с. 23, 24, 25].

Однако Сталин не испытывал сентиментальных 
чувств по отношению к бывшим друзьям. Показа-
тельны й  открытый судебный процесс начался 
2 марта 1938 г. 13 марта Военная коллегия Верхов-
ного суда СССР признала Бухарина виновным 
и приговорила к смертной казни. Его ходатайство 
о помиловании было отклонено, и уже через два 
дня, 15 марта 1938 г. Бухарин был расстрелян… 
Реабилитирован был этот яркий политик только 
через 50 лет, в 1988 г.

Горький и Бухарин были ведущими идеолога-
ми государственной и культурной политики Со-
юза Советов. Они оба, каждый по-своему, пере-
жили к рах собственных утопических надежд 
и иллюзий и оба оказались в конце концов жер-
твами режима, который они всячески поддержи-
вали, воспевали и утверждали своей работой 
и творчеством.
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