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Передо мной две книги одного автора. Заглавия 
у них разные, и одна из них имеет скорее теорети-
ко-литературный, а вторая – историко-литератур-
ный характер. Одна посвящена “этнологическим 
аспектам” “исторической поэтики” русской лите-
ратуры, а другая – творчеству Ф.М. Достоевско-
го. Так что на первый взгляд это две тематически 
совершенно разные книги. Но главный герой у 
них один. Это Достоевский. И это уже само по 
себе делает их своего рода дилогией.   1

Однако у названных книг известного россий-
ского филолога и, безусловно, одного из ведущих 
в стране да и в мире исследователей творчества 
Ф.М. Достоевского есть и единство более общего 
порядка. Это единство одного и того же цельно-
го и последовательно проведенного взгляда на 
Достоевского как на писателя, всю свою жизнь и 
почти во всех своих произведениях взыскующего 
разрешения одних и тех же вопросов: о Боге, о 
России, о русском народе. 

Многие из работ, составивших этот своеобраз-
ный двухтомник, были мне знакомы и раньше, тем 
более что некоторые из них впервые опубликова-
ны в составе двух новых собраний сочинений пи-
сателя под редакцией В.Н. Захарова. И, тем не ме-
нее, чтение его открыло для меня немало нового. 
Настолько широк здесь круг охвата проблематики 
творчества Достоевского. И, главное, собранные 
в единое целое, эти отчасти уже знакомые мне 
работы произвели иное, причем более сильное 
впечатление. Взгляд на писателя, последователь-
но проведенный в отношении всего творчества 
Достоевского, методично и последовательно при-
мененный к самым разным особенностям его поэ-
тики, обретает в рецензируемой дилогии особую 
убедительность.

Наиболее прямо и открыто этот взгляд сфор-
мулирован В.Н. Захаровым в таких разделах, как 
“Русская литература и христианство”, “Пасхаль-
ный рассказ”, “Символика христианского кален-
даря в поэтике Достоевского”, “Православные 
аспекты этнопоэтики русской литературы”, “Хри-

1  В дальнейшем ссылки на эти издания даются в тексте с ука-
занием аббревиатуры заглавия: соответственно, ПИП или 
ИАД – и номера страницы.

стианский реализм”, “Умиление как категория 
поэтики Достоевского”. Автор показывает в них, 
что христианские и, точнее, православные основы 
русской литературы проявляются у Достоевского в 
самых разных вещах: в приуроченности действия 
произведений к христианскому календарю и к его 
символике и во многом другом. Впрочем, анализ 
отдельных произведений Достоевского также за-
частую проводится в дилогии прежде всего под 
этим углом зрения. Так, о романе “Белые ночи” 
сказано: «Чудо христианской любви, которое 
когда-то было явлено в лирике Пушкиным (сти-
хотворение “Я вас любил…”), стало апофеозом 
этого “сантиментального романа” Достоевского» 
(ИАД. С. 147). 

Заслуживает особого и самого пристального 
внимания само центральное понятие книги “Про-
блемы исторической поэтики”: “этнопоэтика”. 
Так В.Н. Захаров предлагает называть поэтику, 
“которая должна изучать национальное своеоб-
разие конкретных литератур, их место в мировом 
художественном процессе” (ПИП. С. 113). На 
первый взгляд, понятие это вначале сформулиро-
вано и пояснено в несколько эссеистском ключе: 
“Она должна дать ответ, чтó делает данную лите-
ратуру национальной, в нашем случае – чтó де-
лает русскую литературу русской. Чтобы понять 
то, что говорили своим читателям русские поэты 
и прозаики, нужно знать православие” (ПИП. 
С. 113). Однако здесь же следует уточняющий 
пример: “православно-христианским оказывался 
и художественный хронотоп даже тех произве-
дений русской литературы, в которых он не был 
сознательно задан автором” (ПИП. С. 113). 

В связи с таким представлением автора об 
общем характере этнопоэтики Достоевского и 
некоторых других русских писателей в дилогии 
приведено немало интересных наблюдений. 
Например, о том, что «в романе “Воскресение” 
постыдный грех с Катюшей Масловой Нехлюдов 
совершил именно на Пасху – праздник не остано-
вил его и не просветлил его душу» (ПИП. С. 121), 
что в “Записках из Мертвого дома” Достоевский 
изменил время своего прибытия в Омский острог, 
чтобы «впечатления первого месяца пребывания 
на каторге завершились Рождественскими празд-
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никами, описание которых становится кульми-
нацией первой части “записок”» (ПИП. С. 130), 
что в самой фамилии доктора Живаго отразился 
праздник Преображения господня – по его стихам 
из пастернаковского романа, “Шестое августа 
по-старому, Преображение Господне” – день, в 
который “Сын Человеческий” открыл ученикам, 
что Он – “Сын Бога Живаго” (ПИП. С. 114).

При этом особенно ценным представляется то, 
что, говоря о “православных аспектах этнопоэти-
ки русской литературы” и полемизируя при этом 
с А.М. Любомудровым и В.М. Лурье, В.Н. Заха-
ров подчеркивает, что имеет в виду православие 
“в недогматическом смысле”: “…Православие 
не только катехизис, но и образ жизни, мировос-
приятие и миропонимание народа” (ПИП. С. 145–
146). В этом исследователь опирается на самого 
Достоевского, писавшего: “Говорят, что русский 
народ плохо знает Евангелие, не знает основных 
правил веры. Конечно так, но Христа он знает и 
носит его в своем сердце искони”. И вот именно 
это и дает основания В.Н. Захарову и реализм 
Достоевского называть не его собственной, в 
концептуальном смысле несколько расплывчатой 
формулой: “реализм в высшем смысле” – а более 
определенно: “христианский реализм”. 

Правда, когда, развивая этот подход, исследо-
ватель пишет о герое романа “Идиот”: «В романе 
Достоевский дал образ не просто “положительно 
прекрасного человека”, но христианина, т.е. че-
ловека, живущего по Христовой любви, по за-
поведям Нагорной проповеди вплоть до экстре-
мального “возлюби врага своего” – таков эффект 
финальной сцены романа, последнего братания 
Мышкина и Рогожина у тела убитой Настасьи 
Филипповны» (ПИП. С. 172) – то возникает во-
прос: может быть, так, но почему же тогда все 
так трагично заканчивается? Причем не только 
по причине несовершенного земного мира, а 
и явно потому, что поступки самого Мышкина 
парадоксальным образом невольно подталкива-
ют героев романа к этой трагической развязке. 
Не воплощено ли в князе Мышкине отчасти так-
же и какое-то определенное, не совсем разделяе-
мое Достоевским представление о Христе: Э. Ре-
нана или Л.Н.Толстого с его “непротивлением 
злу насилием”?

Впрочем, как правило, когда с автором хочет-
ся поспорить, всегда заранее видны в его кни-
гах возможные контраргументы с его стороны. 
Так, эффект финалов и пушкинских “Повестей 
Белкина”, и многих произведений Достоевского 
В.Н. Захаров определяет как “умиление”. Иногда 
внутреннее чувство как будто бы восстает против 

этого (по крайней мере, применительно к Пушки-
ну), и хочется заменить это слово привычным для 
нас понятием “катарсиса”. Однако именно слово 
“умиление” неоднократно употреблено в этих его 
произведениях самим Достоевским (см.: ПИП. 
С. 179–194). 

Другая важная особенность дилогии заключа-
ется в том, что она написана текстологом. Отсюда 
обилие в ней текстологических сюжетов: о роли 
у Достоевского курсива, о большой и маленькой 
буквах в написании слова “Бог” (которое в совет-
ское время нередко писали с маленькой буквы, в 
то время как слово “Сатана” с большой – ПИП. 
С. 226–227), о второй редакции “Двойника”, о 
первоначальных замыслах и окончательном тек-
сте романа “Идиот”, о возможности включения в 
текст “Бесов” главы “У Тихона” (исследователь 
приходит к важному выводу: «включать главу 
“У Тихона” можно только в журнальную редак-
цию 1871– 1872 гг.» (ИАД. С. 349) – и другие. 

Эта особенность обеих книг предопределяет 
характер решения В.Н. Захаровым многих дру-
гих вопросов. За ответами на них исследователь 
в первую очередь обращается к самому Досто-
евскому. И тут выясняются важные вещи: что, 
например, “почвенничество – поздний термин”, 
который “Достоевский и его единомышленники 
не употребляли” (ПИП. С. 230), что выражение 
“фантастический реализм”, которым пользуются, 
ссылаясь на Достоевского, многие исследовате-
ли, в действительности у того не встречается; мы 
находим у него только: “реализм, доходящий до 
фантастического” (да и то в применении к “ро-
дам”, то есть скорее в бытовом значении) – или: 
“…то, что большинство называет почти фанта-
стическим и исключительным, то для меня ино-
гда составляет самую сущность действительного” 
(ИАД. С. 14–15). 

Кстати, неизменная приверженность автора 
не только к смыслу, но и к букве Достоевского 
позволяет ему убедительно снять с писателя 
нередко набрасываемые на него жупелы – как, 
например, обвинение, высказанное, в частности, 
режиссером А. Михалковым-Кончаловским в том, 
что он якобы сказал: “в русском человеке привер-
женность к великой идее удивительно сочетается 
с величайшей подлостью и чего в нем больше, ве-
ликой ли идеи или подлости, покажет будущее”. 
Между тем, как у Достоевского сходную, но да-
леко не тождественную мысль (причем распро-
страняемую не только на русских) высказывает 
его герой – Аркадий Долгорукий из романа “Под-
росток”: «… я и тысячу раз дивился на эту спо-
собность человека (и, кажется, русского человека 
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по преимуществу) лелеять в душе своей высочай-
ший идеал рядом с величайшею подлостью, и все 
совершенно искренно” (ИАД. С. 10–11). 

Этим же своеобразным “достоевскоцентриз-
мом”, который составляет, безусловно, сильную 
сторону автора, отмечены и начальные, литера-
турно-теоретические разделы “Проблем истори-
ческой поэтики”. Так, в разделе “Достоевский и 
Бахтин в современной научной парадигме” убе-
дительно проводится на первый взгляд очевидная, 
а в действительности довольно парадоксальная 
мысль: “Достоевский существенно влиял на Бах-
тина. Многие идеи, которые принимают за идеи 
Бахтина, на самом деле высказаны Достоевским” 
(ПИП. С. 88). 

Программный характер в этом отношении 
имеет для автора раздел “Проблем исторической 
поэтики”, озаглавленный “Текстология как техно-
логия”. Как известно, В.Н. Захаров – издатель так 
называемых “Канонических текстов” Достоев-
ского – “издания в авторской орфографии и пунк-
туации”. Именно принципы подобного издания и 
прочтения Достоевского он отстаивает и в своих 
“Проблемах исторической поэтики”: «…Заглянув 
однажды в прижизненное издание повести “За-
писки из подполья”, я был поражен пунктуацией 
Достоевского. Она была музыкальна, интонаци-
онно проясняла авторский текст, противореча 
современным правилам орфографии: удивляло, 
насколько осмысленно Достоевский ставил знаки 
препинания» (ИАД. С. 207). В качестве довольно 
убедительного примера дается следующий: “Я не 
только злым, но даже и ничем не сумел сделать-
ся: ни злым ни добрым, ни подлецом ни честным, 
ни героем ни насекомым” (ПИП. С. 207). Вполне 
естественна в этой связи убежденность исследо-
вателя: “… важнее текст, а не его интерпретации. 
Комментатор всегда второй после текстолога” 
(ПИП. С. 219). 

Это убеждение исследователя опирается 
опять-таки на собственные высказывания писа-
теля: “У каждого автора свой собственный слог, 
и потому своя грамматика… Мне нет никакого 
дела до чужих правил! Я ставлю запятую перед 
что, где она мне нужна; а где я чувствую, что не 
надо перед что ставить запятую, там я не хочу, 
чтобы мне ее ставили”2. Безусловно, сильное 
впечатление производят приводимые исследо-
вателем случаи, когда Достоевский обращал к 
своим редакторам “сердечную жалобу” на то, как 
опубликован его текст, а между тем он остается 
неисправленным и в большинстве последую-

2  Достоевский в воспоминаниях современников. М., 1964. 
Т. 2. С. 128. 

щих изданий, как это, в частности, произошло 
с текстом главы “Великий инквизитор” (ПИП. 
С. 229). Так что даже упорная приверженность 
В.Н. Захарова к сохранению авторского написа-
ния заглавий романов Достоевского: “Записки из 
Мертвого Дома”, “Униженные и Оскорбленные”, 
“Преступление и Наказание”, “Дневник Писате-
ля” – в конце концов заражает, тем более, что сам 
исследователь оговаривается: “Они непривычны 
для современного читателя, но были необходимы 
автору в выражении смысла своих произведений” 
(ПИП. С. 9). 

Несколько работ в дилогии посвящены про-
блемам атрибуции. В частности, в разделе «Кто 
автор “Формального метода в литературоведе-
нии?”» отмечена “разная трактовка ряда клю-
чевых категорий в трудах Медведева и Бахтина, 
Волошинова и Бахтина” и на этом основании на 
сформулированный в его заглавии вопрос дан 
однозначный ответ: “Павел Николаевич Медве-
дев” (ПИП. С. 63, 80). В разделе же “Триумф ано-
нимного автора” рассматривается архиважный 
и архисложный вопрос об анонимных и псевдо-
нимных статьях, опубликованных в издававших-
ся братьями Достоевскими журналах “Время” и 
“Эпоха”. Исследователем предложена «методика 
комплексного изучения анонимного наследия в 
журналах “Время” и “Эпоха”, которая учитыва-
ет как традиционные документальные, идейно-
тематические и стилистические признаки, так 
и возможности современных информационных 
технологий, в частности, результаты обработки 
формально-грамматических и синтаксических 
параметров». При этом излагаются результаты 
колоссальной работы: исследование стилисти-
ческих параметров всего корпуса анонимных и 
ряда подписанных статей в журналах “Время” и 
“Эпоха”, который составляет свыше 250 печат-
ных листов. Причем анонимные тексты сравнива-
лись с текстами не только Ф. Достоевского, но и 
других авторов – М. Достоевского, А. Григорьева, 
Н. Страхова, А. Порецкого, А. Разина, М. Вла-
диславлева – с учетом авторской орфографии и 
пунктуации (ИАД. С. 215).

Существенно, что исследователь решает все 
эти вопросы с учетом особенностей редакцион-
ной подготовки авторских статей для названных 
журналов: в отделах критики и публицистики 
“Достоевские пытались сделать требование ано-
нимности непременным условием публикации 
статей <…> анонимны все критические и публи-
цистические статьи издателя и редактора М. До-
стоевского, его соредактора Ф. Достоевского. 
<…> Поскольку условием публикации было, как 
правило, требование анонимности, у автора не 
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было причин отстаивать свои литературные ам-
биции, он продавал – редакция покупала его труд, 
получая его в свою собственность и распоряжение 
чужой текст, который подвергался правке: всегда 
исправлялся, нередко переписывался от начала до 
конца” (ИАД. С.207, 208, 214).

Вот почему, по мнению В.Н. Захарова, обыкно-
венно “проблема атрибуции ставится и решается 
категорично: или Достоевский, или не-Достоев-
ский, в сомнительных случаях – dubia. Между 
тем <…> известны случаи, когда Ф. Достоевский 
ставил чужое имя вместо своего – М. Достоев-
ский, А. Порецкий. <…> Cреди сотрудников 
журнала были компиляторы. Редакция пользова-
лась их услугами при подготовке статьи” (ИАД. 
С. 214, 216). Таким образом, как убедительно по-
казывает исследователь, тут встречаются самые 
сложные и неоднозначные случаи, когда в подго-
товке статьи участвовало – причем в различном 
качестве – сразу несколько авторов, и выявить 
их всех бывает непросто. Однако в тех случаях, 
когда это возможно, авторский и редакторский 
голос Достоевского исследователь выделяет 
весьма убедительно. 

Не пытаясь объять все необъятное содержание 
дилогии, остановлюсь еще лишь на некоторых, 
обративших на себя мое особое внимание, ис-
следовательских позициях автора. Достоевский, 
который встает перед нашими глазами со страниц 
названных двух книг В.Н. Захарова, разнообра-
зен и многосторонен. Происходит это благодаря 
тому, что в них получают освещение самые раз-
ные, а далеко не только основные произведения 
писателя. Так, среди сочинений Достоевского 
исследователь не проходит мимо произведений 
так называемого “некрасовского цикла”, которые, 
несмотря на то, что представляют собой отчасти 
“литературную поденщину” – вещи, написанные 
главным образом для заработка, – тем не менее, 
“обнаруживают юмористический дар гения, с 
явным удовольствием разрабатывавшего коми-
ческие характеры и ситуации” (ИАД. С. 134–
135). Между тем комический дар Достоевского, 
который ярко развернулся также не только в 

“Дядюшкином сне” и “Селе Степанчикове и его 
обитателях”, но и в его так называемом “великом 
пятикнижии” (например, в образах Кармазино-
ва и Петра Верховенского, Лебедева и генерала 
Иволгина, Федора Павловича Карамазова и гос-
пожи Хохлаковой и др.), действительно нередко 
не замечается или недооценивается.

Из разборов отдельных произведений Досто-
евского особенно пространный и содержатель-
ный посвящен “Двойнику” – повести, изучением 
которой В.Н. Захаров занимается на протяжении 
всей своей жизни («Загадка “Двойника”» – ИАД. 
С. 88–133). Исследователь довольно убедительно 
аргументирует и развивает в этом разделе одну об-
щую мысль, чрезвычайно важную для общего по-
нимания повести: “В сюжете повести реализуется 
не психопатологическая установка, а установка 
на реальное существование двойника” (ИАД. 
С. 93). Подробно останавливается В.Н. Захаров 
и на характере переработки повести “Двойник” 
для второго издания: «Достоевский акцентирует 
внимание читателя не на болезненных чертах 
сознания Голядкина, не на клиническом анализе 
развития его болезни, а на причинах, вызвавших 
безумие титулярного советника. Есть у Голяд-
кина свой путь “помешательства” – сбывшийся 
сон, оправдавший наихудшие предчувствия героя 
“Двойника”, его прозрение – “сознание разроз-
ненности частных интересов в благоустроенном 
обществе” (В. Майков), осознание дегуманиза-
ции общественных отношений, обесценивания 
человеческой личности. Во второй редакции 
Достоевский последовательно исключает места, 
давшие повод к ложному истолкованию “Двойни-
ка”» (ИАД. С. 114–123). 

О дилогии В.Н. Захарова можно говорить еще 
очень долго. Скажу в заключение только одно: 
она, безусловно, должна стать настольной книгой 
у каждого современного исследователя Досто-
евского, независимо от того, какими аспектами 
биографии и творчества писателя он занимается. 
Представить без нее современное научное позна-
ние Достоевского невозможно! 

С.А. Кибальник


