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Романтическая утопия осознавала свое значе-
ние под именем “Царство Божие”. Его воплоще-
ние  – главная задача романтизма, и, как утвер-
ждает в 1798 году Фридрих Шлегель, то, что в 
современной культуре на решение этой задачи не 
направлено, лишено интереса. Это – “вещи вто-
ростепенные” [1, s. 95]. 

“Царство Божие” было и на устах молодых 
Гельдерлина и Гегеля, когда они прощались друг 
с другом после пяти лет, проведенных в Тюбин-
генском институте. “Дорогой брат, – пишет Гель-
дерлин 10 июля 1794 года, – уверен, что ты ино-
гда все же вспоминал обо мне с той поры, как мы 
расстались – расстались с нашим паролем на ус-
тах. Царство Божие – по этому паролю мы кажет-
ся всегда узнаем друга друга” [2, Bd. IV, s. 148]. 
Юношеская дружба, связавшая Гельдерлина, Ге-
геля и Шеллинга, питалась, как известно, верой в 
идеалы Французской революции, и “Царство Бо-
жие” мыслилось ими как ее следствие и духовная 
сублимация. Революция социально-политическая 
должна была стать, по их мнению, религиозной и 

эстетической “революцией духа” [3]  – иначе она 
теряла смысл и оправдание, превращалась, если 
не в разбой, то в пошлость. Общая мечта йенских 
романтиков и авторов “Старейшей программы 
немецкого идеализма” (1796) – новая вселенская 
церковь, не институт власти, а живой организм, 
духовное братство всех верующих.

Если для романтиков прообразом и предсказа-
нием будущей Европы являлось Средневековье, 
то для Гельдерлина таким воспоминанием о буду-
щем была античная Греция. Так же, как Средневе-
ковье йенцев не было лишь царством духа, так и 
античность Гельдерлина не была лишь царством 
плоти. В том и другом случае перед нами мечта 
о “Третьем царстве”, вера в способность всего 
земного стать хлебом и вином вечной жизни (эле-
гия “Хлеб и вино”, 1800–1801). Статью Новали-
са “Христианство или Европа” (1799) называли 
консервативной утопией. Между тем, Новалис 
проповедует не возврат к католицизму, а религию 
богочеловечества, которой предстоит родиться 
в новой, познавшей и преодолевшей свой инди-
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видуализм душе современной секуляризованной 
личности. 

В статье “О Новалисе” (1913) Вячеслав Иванов 
сравнил его с Наполеоном: Наполеон поставил 
себе целью осуществить неслыханный синтез – 
синтез всемирной революции и всемирной мо-
нархии. Новалис замыслил то же самое в сфере 
духа – впрячь новый индивидуализм в колес-
ницу христианской соборности, которая заново 
объединит всю Европу [4, Vol. IV, p. 259–260 ]. 
Именно такова и функция античности у Гель-
дерлина. Античная Греция, оживающая в его 
стихах и прозе, – не отдаленный объект знания, а 
главное действующее лицо в современной драме 
идей. Память о ней призвана оправдать историю 
европейской культуры, завершить проект духов-
ной эмансипации, образующий содержание эпохи 
модерна. 

В творчестве Гельдерлина идея “Третьего цар-
ства” отчетливее всего выражена в эпистолярном 
романе “Гиперион, или Греческий отшельник” 
(Hyperion oder der Eremit in Griechenland). Его 
замысел и первые фрагменты относятся к эпохе 
якобинского террора, его последняя редакция 
была опубликована в 1797–1799 годах.

Гиперион – герой историософского романа 
воспитания, и цель воспитания заключена уже в 
его имени. Так звали одного из мифологических 
титанов, детей Урана и Геи, бога небес и богини 
земли. “Твой великий тезка небесный Гиперион 
воплотился в тебе”, – говорит Гипериону его воз-
любленная Диотима [2, II, S. 174], и сам он гово-
рит о себе: “Я предчувствую новое царство, новое 
божество” [2, II, S. 153]. В нем и через него два 
царства, небесное и земное, должны соединиться, 
земля стать небесной, небо – земным. Весь мир 
должен стать таким, каким видит его Гиперион, 
когда, просветленный святой любовью к Диоти-
ме, он бродит с нею по горам Калабрии, роди-
ны Иоахима Флорского: “Мы называли землю 
цветком неба, а небо бескрайним садом жизни” 
[2, II, S.154] . 

Образ Диотимы, возлюбленной и подруги Ги-
периона, восходит к “Пиру” Платона, где она – 
жрица эроса; эрос же трактуется как влюбленность 
в жизнь, жажда ее полноты и полноценности, воля 
к рождению нового человека, которому предстоит 
“родиться в красоте”. Диотима объясняет Гипе-
риону его задачу, его миссию художника-теурга. 
Он призван восстановить распавшуюся связь вре-
мен, возродить золотой век античности в образе 
грядущего богочеловечества. Гиперион – поэт, он 
сочиняет стихи, поет “Песню судьбы”. Но поэзия 
в понимании ее Гельдерлином – акт перформатив-

ный, магический, поэт – это зодчий нового бы-
тия, его творчество – богочеловеческий процесс 
воплощения логоса, в котором слово становится 
плотью, метафизическая реальность обретает фи-
зическое существование. 

Встреча Гипериона и Диотимы происходит, 
говоря словами поэта, “на пире Платона во вре-
мя чумы” (Пастернак). Действие романа развер-
тывается в современной Гельдерлину Греции, 
утратившей былое величие, страдающей от по-
литического унижения и духовного вырождения. 
Историческим фоном служит т.н. Пелопонесское 
восстание греков против Османской империи, 
поднятое в 1770 году графом Орловым в интере-
сах России. Но если русские выиграли, то греки 
проиграли. Несмотря на победу русского флота 
при Чесме, греческое восстание терпит пораже-
ние. Гиперион, предводитель восставших, пере-
живает трагедию Карла Моора. Он сражается за 
новую Элладу, за новое идеальное человечество 
и не может примириться с тем, что его соратники 
превращаются в банду разбойников и пиратов. 
Так он становится отшельником. Содержание ро-
мана составляют письма, которые он пишет другу 
Беллармину. Они восстанавливают прошлое, ис-
торию его надежд и разочарований, предшество-
вавших его отречению. 

Роман открывается темой отчаяния Гипериона. 
Он мучительно переживает “боль и бесприют-
ность смертного”, изгнанного из “рая святой при-
роды” [2, II, S. 107], из всеединства божествен-
ного бытия: “Природа больше не раскрывает мне 
свои объятия, и я стою перед нею как чужой, не 
понимая ее” [2, II, S. 107]. Гипериону представ-
ляется, что мир завершен и завершен трагически 
неудачно; в нем окончательно победил принцип 
дуализма. Плоть и дух, субъект и объект, чувство 
и разум разведены навеки, как разведены позор-
ное настоящее и великое прошлое его родины. 
Действительность, в особенности современная, – 
зловонное болото или гроб, заваленный тяжелым 
камнем, обитатели реального мира – живые мерт-
вецы, рабы и варвары [2, II, S. 105]. Античная кра-
сота навсегда переселилась в область призрачной 
мечты, бесплотной и невоплотимой. В лирической 
прозе Гельдерлина явственно звучит лейтмотив 
философской поэзии Шиллера 1890-х годов, и 
жалобы Гипериона предвосхищают поэтическую 
сентенцию, которую Шиллер формулирует вско-
ре в стихотворении “Начало нового века” (1801) – 
“Красота цветет лишь в песнопенье, а свобода в 
области мечты” [5, c. 153]. 

Гиперион теряет веру в знание, в его способ-
ность обеспечить прорыв к реальности жизни. 
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Просветительский культ разума представляется 
ему такой же иллюзией, как и безграничная власть 
трансцендентального субъекта. Он скорбит о 
том, что человек противопоставил себя природе 
и истории и не в силах проникнуть в их тайну, 
потому что насильственному вторжению они 
не поддаются – ни велению разума, на который 
уповал его первый учитель Адамас, ни насилию 
политической воли, на которую делает ставку его 
друг Алабанда. По терминологии Гегеля, Гипе-
рион – носитель “несчастного сознания”. Апо-
феоз “несчастного сознания“ дан в т.н. письме 
о нигилизме: “Цель нашего рождения – Ничто; 
мы любим Ничто, верим в Ничто, трудимся не 
щадя сил чтобы обратиться постепенно в Ни-
что <…>. Вокруг нас – бесконечная пустота” 
[2, II, S. 145–146].

В предисловии к роману Гельдерлин называет 
своего героя “элегическим характером” [2, II, 
s. 103]. Античное героическое начало соседствует 
в нем с современной сентиментальной меланхо-
лией, какой описал ее Шиллер (“О наивной и сен-
тиментальной поэзии”, 1795–1796) . Сомнения в 
осуществимости идеала посещают его уже в юно-
сти, задолго до финального разочарования. Но то-
гда в его жизнь как спасительница входит Диоти-
ма . Она убеждает его в том, что “наша бренность 
нам только мнится” [2, II, S.176], ибо судьба мира 
еще не предрешена, акт творения еще не завершен 
и завершить его предстоит именно Гипериону, че-
ловеку-художнику, сохранившему в себе память о 
великом прошлом [2, II, S. 190]. Современное че-
ловечество, учит Диотима, это осколок разбитой 
античной статуи божества, и миссия художника в 
том, чтобы дополнить обезглавленный торс силой 
своего воображения [2, II, S. 188]. В ХХ веке эту 
метафору подхватывает Рильке. В стихотворении 
“Архаический торс Аполлона” (1907) созерца-
ние обломка древней статуи представлено как 
акт творческого воображения. Во-ображать (ein-
bilden) означает воплощать в себе образ совер-
шенства, и вместе с тем, воплощать себя и свой 
образ в мире, пересоздавать себя и пересоздавать 
мир. Воображаемая красота – не предмет без-
вольного созерцания, а событие душевной жизни, 
фактор ее преображения. Последняя строка сти-
хотворения Рильке, которому Петер Слотердейк 
посвятил в 2009 году целую книгу [6], обращена к 
созерцателю: “Ты должен изменить свою жизнь” 
(Du musst dein Leben ändern) [7, S. 557].

Слушая Диотиму, Гиперион воодушевляется: 
“Святая природа! Ты во мне и вне меня одна и 
та же. Значит не так уж трудно слить воедино и 
существующее вне меня, и то божественное, что 
есть во мне. Так пусть же все, все сверху донизу, 

станет новым!” [2, II, S. 192]. Утопия Гельдерли-
на предполагает реализацию христианской идеи 
спасения в посюстороннем мире исторической 
действительности, в форме “свободного государ-
ства” [2, II, S. 200], которое завоюет себе место на 
земле. Имя этого государства, а точнее, братства 
свободных людей – “священная теократия кра-
соты” [2, II, S. 200], противопоставленная всем 
типам современного исторического государства – 
и феодальной Германии, и буржуазной Англии, и 
якобинской диктатуре. Средством его создания 
является, по Гельдерлину, не политическое наси-
лие, а, как у Шиллера, эстетическое воспитание, 
его гражданами будут люди как художники своей 
жизни, человечество как субъект жизнетворчест-
ва, в результате которого красота вся станет жиз-
нью, и вся жизнь – красотой.

Очертания этой утопии вырисовываются в 
ходе отношений Гипериона с его другом Ала-
бандой, который увлечен идеей сильного госу-
дарства, якобы, способного обеспечить счастье 
своих подданных. Рациональной норме закона, 
основанного на власти и подчинении, Гиперион 
противопоставляет infusio amoris, внушение люб-
ви и призыв благодати, обладающий силой про-
никать в глубину сокровенного богоподобного Я 
и оттуда “обоживать” все существо человека, его 
плоть и его дух [2, II, S. 131–132]. Тоталитарное 
общество, в котором связь между людьми обес-
печивается нормативной идеологией, представ-
ляется Гипериону таким же варварством, как и 
общество разъединенных индивидов, связанных 
между собой лишь холодным расчетом. “Государ-
ство, – утверждает Гиперион, – каменная стена, 
ограждающая сад человечества. Но зачем ограж-
дать сад, в котором высохла почва? Здесь помо-
жет только одно – дождь с неба. О дождь с неба, 
животворящий! Ты возвратишь народам весну!” 
[2, II, S. 131].

В споре с Алабандой Гиперион утверждает 
идеал религиозной общественности, явственно 
предвосхищающий ту утопию духовного коллек-
тивизма, которая занимала столь значительное 
место в истории русской общественной мысли 
XIX–XX веков. Один из ее поздних адептов и 
аналитиков С.Л. Франк в 1926 году писал: «За-
падное мировоззрение берет Я за отправную точ-
ку мышления, идеализму соответствует индиви-
дуалистический персонализм. Возможна, однако, 
совершенно иная точка зрения, согласно которой 
не Я, а МЫ образует последнюю основу духовной 
жизни. Мы мыслится в этом случае не как внеш-
ний, лишь позднее образовавшийся синтез многих 
Я, а как их первичное, неразложимое единство, из 
лона которого произрастает каждое отдельное Я 
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и благодаря которому оно только и формируется, 
утверждая свою свободу и неповторимое своеоб-
разие. Если воспользоваться сравнением, идущим 
от Плотина, Я подобно листу на дереве, которое 
не соприкасается с другими листьями или сопри-
касается с ними лишь случайно, но внутренне че-
рез соединение ветвей и сучьев с общим корнем 
связан со всеми остальными листьями и ведет с 
ними общую жизнь. Здесь отрицается не свобода 
и своеобразие личных Я, а лишь их разъединен-
ность, самодостаточность и замкнутость. Это, так 
сказать, “мы-философия” в противоположность 
“я-философии” Запада» [8, с. 487].

Следует, однако, подчеркнуть, что образ дерева, 
то высохшего, то цветущего, представляет собой 
устойчивую метафору общественного организма 
и в романе Гельдерлина, причем в том самом зна-
чении органической взаимообусловленности ча-
стей и целого, которое Франк оценивает, хотя и со 
ссылкой на Плотина, как признак мировоззрения 
русского, а не западного. 

Политический аспект утопии Гельдерлина не-
разрывно связан с аспектом метафизическим. По-
добно йенским романтикам, Гельдерлин многим 
обязан Фихте, но в “Гиперионе” он находится на 
пути от Фихте к Спинозе и Платону [9, S. 63–66]. 
В философии Фихте Я – индивидуальное сознание 
есть, как известно, единственный и последний 
фундамент всего мироздания. У Гельдерлина су-
веренный субъект сознания страдает от метафизи-
ческого одиночества, от неспособности “слиться 
воедино со всем живущим” [2, II, S.107]. Идеали-
стическому антропоцентризму противопостав-
ляется реализм мистического чувства, чувство 
укорененности сознательного Я во всеединстве 
космической жизни. Не человек стоит на вершине 
бытия, не он есть основа всеединства, а, как пишет 
Гельдерлин в письме брату, “бог, живущий среди 
нас” [2, IV, S. 460]. Личное Я мыслится Гельдер-
лином как органическая часть сверхличного це-
лого, res inter rebus, как формулировал Спиноза, 
или, как сказано в романе, “одно из обличий бога” 
[2, II, S. 174], соотнесенное с мирозданием как 
микрокосм с макрокосмом. Постигая свою связь 
с целым, свою включенность в космическое все-
единство мира, человек становится художником. 
Он воплощает в себе образ божественного со-
вершенства и утверждает свою человечность как 
божественность в акте жизнетворчества. Эту кон-
цепцию – религию красоты – Гельдерлин разви-
вает в т.н. афинском письме: Гиперион, Диотима 
и их друзья предаются созерцанию руин древнего 
города, и Гиперион размышляет: “Первое дости-
жение человеческой, божественной красоты есть 
искусство. В нем обновляет и воссоздает себя 

божественный человек. Он хочет понять себя и 
потому воплощает свою красоту в искусстве. Так 
создал человек своих богов. Ибо вначале человек 
и его боги были одно целое – когда существовала 
еще не познавшая себя вечная красота. Я приоб-
щаю вас к мистериям, но в них истина” [ 2, II, 
S. 181]. В чем заключается эта истина, высказано 
в последних словах афинского письма: “И красо-
та еще будет: человечество и природа сольются в 
единое всеобъемлющее божество” [2, II, S. 193]. 

Идейный сюжет романа намечен Гельдерлином 
в предисловии, которое не вошло в последнюю 
редакцию, но было опубликовано Шиллером в 
его журнале “Новая Талия” в 1793 году. Человек 
и человечество проходят предназначенный путь – 
от первоначальной простоты, когда гармония всех 
сил и отношений дается ему без его участия, са-
мой природой, до сложно организованного един-
ства множества, которое он может создать лишь 
ценой собственных творческих усилий [2, II, S. 7; 
Ср. ibid., S. 82–83]. В позднейшем тексте романа 
та же циклическая модель развернута в словах 
Гипериона: “Сначала люди изведали счастье ра-
стительной жизни; из него они выросли и росли, 
пока не достигли зрелости. С тех пор они находят-
ся в постоянном брожении, и род человеческий, 
дойдя до беспредельного распада, представляет 
собою хаос, от которого у всех, кто способен еще 
видеть и понимать, голова идет кругом. Но кра-
сота бежит от обыденной жизни ввысь, в царство 
духа; то, что было природой, становится идеалом, 
и в нем познают себя немногие избранные. Они 
едины, ибо в них живет единое, и это они поло-
жат начало новому веку” [2, II, S. 164–165].

Идея цикла, образующая мифологический под-
текст “Гипериона”, предполагает неполное тож-
дество бессознательной истины в начале и исти-
ны осознанной, “отрефлектированной” в конце, 
первоначальной неразделенности Бога и мира в 
“Золотом веке” и их окончательной нераздельно-
сти в “Царстве Божьем”. Тезисом представляется 
Гельдерлину античная Греция, синтезом – Гер-
мания будущего как носительница идеи Европы. 
В “Гиперионе” Германия и немцы изображены с 
горьким сарказмом [2, II, S. 261–265], но в парал-
лельно с романом написанных стихотворениях, 
таких, например, как “Гейдельберг” (1800) или 
“Германия” (1801), образ Германии несет в себе 
предчувствие возвращения античных богов. 

Экспериментальный герой Гельдерлина об-
остренно переживает все диссонансы, присущие 
переходному состоянию мира в стадии антитезы, 
испытывает разочарование в идеалах любви и 
свободы, срывается на грань нигилизма и мета-
физического отчаяния. Но стадия антитезы, эпоха 
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“зияния богов” [10, c. 181] – это ситуация кризиса 
накануне грядущего разрешения всех противоре-
чий в concordantia oppositorum. 

К концу романа тема кризиса нарастает, но не 
одерживает верх. Идеал свободы рушится перед 
лицом человеческого несовершенства, Диотима 
умирает, не дождавшись победы, Гиперион, от-
вергнутый отцом и непонятый соотечественни-
ками, становится отшельником. Но он знает, что 
смерть и жизнь, победа и поражение – части все-
единства, которое зашифровано в диссонансах, и 
диссонансами не отменяется: “Все диссонансы 
мира – только ссора влюбленных. Раздор таит в 
себе примирение, и все разъединенное встретит-
ся вновь” [2, II, S. 268]. Так и смерть Диотимы – 
это всего лишь разлука; помещая влюбленных в 
различные планы бытия, она служит целям все-
ленского сочетания этих планов.

Финальные слова романа звучат как обеща-
ние: “Так мне думалось. Остальное потом” [2, II, 
S. 268]. Отшельничество и одиночество Гипер-
иона перед лицом лживой действительности, как 
и мучительная немота самого Гельдерлина перед 
лицом лживого языка, – цена, которую поэт дол-
жен заплатить за грядущее обновление. Но когда 
цена эта будет заплачена, путь отречения будет 
пройден, ему откроется истинная реальность ми-
ровой жизни, и он воплотит ее в небывалых обра-
зах, которые станут плотью нового совершенного 
мира. Тогда – конец дуализму, определившему тра-
гедию Нового времени: душа и тело, дух и плоть, 
субъект и объект, явление и сущность, жизнь и 
смерть, мужское и женское, мир имманентный и 
мир трансцендентный, человек и Бог, Град земной 
и Град Божий – все воссоединится в постистори-
ческом пространстве грядущего царства. 

История хилиастической мифологемы “Треть-
его царства” начинается не с Гельдерлина и не 
им заканчивается. Накануне революции 1848 
года последний романтик Гейне пишет поэму 
“Германия. Зимняя сказка” и цикл стихотворений 
“Новая весна”, в которых мифологема “Третьего 
царства” реактуализируется под влиянием Сен-
Симона, и антитеза спиритуализма и сенсуализ-
ма, “назарейства” и “эллинства” разрешается 
в образе “Третьего царства”. “Я новую песнь, я 
лучшую песнь / Спою вам за дружеской чашей: / 
Мы царство небесное создадим / Здесь на земле, 
на нашей”[11, с. 64]. В конце века – наследник 
романтизма Ницше проповедует, как уже Гель-
дерлин в своих гимнах, синтез Христа и Диониса. 
Отсылая в 1889 году другу только что закончен-
ный цикл стихотворений “Дионисийские дифи-
рамбы”, Ницше пишет: “Вот мои новые песни: 

Бог теперь на земле, мир просветлен и небеса 
возрадовались” [12, Bd. 8, S. 572 ]. 

Примечательно, что когда в начале ХХ века 
центр мировой революции перемещается в Рос-
сию, так же думает Мережковский, главный 
идеолог русского апокалиптического неохристи-
анства, «реаранжирующего основные мотивы 
хилиастской концепции “Трех Заветов”» (13, 
c. 251). Смысл революции и для него, как и для 
большинства революционеров тех лет, заключа-
ется в создании “религиозной общественности”. 
Вся история русской интеллигенции от Чаадаева 
до декадентов стилизуется Мережковским под 
чаяние новой церкви как Царства Божьего на зем-
ле. “Россия, – пишет Мережковский, – должна не 
бежать от Европы и не подражать Европе, а при-
нять ее в себя и преодолеть до конца” [14, c. 50], 
т.е. преодолеть дуалистическое мировоззрение в 
том чувственно-сверхчувственном синтезе, кото-
рый будет означать воплощение духа и одухотво-
рение плоти. Гельдерлин, ненавидя современную 
Германию, мечтал о том, что именно она станет 
духовным средоточием обновленной Европы – 
новой Элладой. Русские мыслители эпохи рели-
гиозно-философского возрождения переводят эту 
мечту на язык родной культуры и дают ей имя 
“русской идеи”.

В своей публицистической книге 1908 года 
“Не мир, но меч. К будущей критике христи-
анства” Мережковский обращается к Западу: 
“Для того, чтобы понять смысл русской револю-
ции, ее следует рассматривать как последнее дей-
ствие всемирной трагедии освобождения, тогда 
как первое ее действие – Великая французская 
революция <…> Русская революция не только по-
литика, но и религия, вот что труднее всего понять 
Европе, для которой и сама религия давно уже по-
литика. Вы судите по себе: вам кажется, что мы 
переживаем естественную болезнь политическо-
го роста, которую переживали в свое время все 
европейские народы; пусть же перебесимся – все 
равно, выше головы не прыгнем, кончим тем же, 
чем вы, остепенимся, протянем ножки по одежке, 
взнуздаемся парламентским намордником и удо-
вольствуемся вместо Града Божьего, буржуазно-
демократическою серединкою на половинке – так 
было везде, так будет и у нас. Пожалуй, и дей-
ствительно, было бы так, если бы мы были не вы 
наизнанку, если бы не наша трансцендентность, 
заставляющая нас разбивать голову об стену, ле-
теть “пятами вверх”» <…> [14, c. 34, 159–160]. 

В России начала ХХ века повторяется та кол-
лизия между политикой и религией, которую пе-
режили немецкие романтики, отвернувшиеся от 
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якобинской диктатуры именно потому, что она 
предала религиозную идею “революции духа”. 
Примечательно, что в 1914 году Жирмунский 
заканчивает свою книгу “Немецкий романтизм и 
современная мистика” словами “Да приидет Цар-
ствие Твое” [15, c. 199]. По мысли автора книги, 
перерыв традиции между “первыми романтика-
ми” и символистами “конца века” кажущийся, 
революция духа перманентна.

Мечта о “Третьем царстве” представляет со-
бой влиятельный метанарратив эпохи модерна. 
Понятие метанарратива ввел, как известно, Жан-
Франсуа Лиотар в книге “Состояние постмодер-
на: доклад о знании” (1979). Метанарратив – это 
не художественное повествование, а целостная и 
всеобъемлющая система мировоззрения, которая 
призвана объяснять все факты истории, все явле-
ния бытия, выстраивая их в стройной, линейной 
последовательности, как некий развивающийся 
сюжет, который ведет к закономерному финалу, к 
воплощению сверхцели или сверхидеи. К таким 
метанарративам, господствующим в западной 
культуре, Лиотар относит христианство, просве-
щение, марксизм [16]. Очевидно, что и мифологи-
ческий концепт “Третьего царства” также может 
рассматриваться как метанарратив.

По Лиотару, новая эпоха постмодерна, насту-
пившая на Западе в 1970-е годы, подрывает до-
верие к любым метарассказам и признает вместо 
этого множественность дискурсов, которые мо-
гут друг другу противоречить. Между тем гос-
подство противоречий и диссонансов отнюдь не 
исключает актуальность метанарратива в качест-
ве навсегда отложенного, отсроченного смысла. 
Абсурдный мир предполагает его как свое “дру-
гое”, как знак своей принципиальной незавер-
шенности и открытости.

Последние слова в романе Гельдерлина – “Ос-
тальное потом” – согласуются с определением 
романтической поэзии в 116 фрагменте Фр. Шле-
геля: “Романтическая поэзия – это прогрессивная 
универсальная поэзия <…>. Она находится еще 
в становлении, более того, самая ее сущность за-
ключается в том, что она вечно будет становиться 
и никогда не может быть завершена” [1, S. 87]. 
Это означает, что “потом” Гельдерлина никогда 
не наступит. Согласно преданию, на столе в ком-
нате Гельдерлина всегда лежал раскрытый том 
“Гипериона” – на протяжении всех долгих лет его 
отшельничества и молчания, проведенных им в 
состоянии душевного помрачения под присмот-
ром тюбингенского столяра. 

“Мы больше не верим тому, что истина оста-
ется истиной, если снимают с нее покрывало” – 

писал Ницше в “Веселой науке” [17, c. 497]. 
Опираясь на это высказывание, Жан Бодрийяр 
развивает мысль об истине как вечном соблазне. 
“Жить можно только идеей искаженной истины. 
Это единственный способ жить в стихии истины. 
Отсутствие Бога. Или отсутствие Революции. 
Жизнь Революции поддерживается только идеей 
о том, что ей противостоит все и вся, в особенно-
сти же ее пародийный двойник – сталинизм. Ста-
линизм бессмертен: его присутствие всегда будет 
необходимым, чтобы скрывать факт отсутствия 
Революции, истины Революции – тем самым он 
все снова и снова возрождает надежду на нее” 
[18, c. 115].

По существу, речь здесь идет о том же, о чем 
пишет Гельдерлин в конце своего романа. Диссо-
нансы мира – это шифр, которым зашифрована 
его гармония. “Третье Царство” незримо присут-
ствует в мире диссонансов как любовь в ссорах 
влюбленных; они ссорятся, потому что любят. 
Не исключено, что единство европейского само-
сознания определяется именно этим – незримым 
присутствием в нем неизгладимых мифологиче-
ских конструкций, которые напоминают о себе 
через своих искаженных двойников. 
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