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Статья посвящена первым векам словесного освоения реальности Новости Света. Процесс име-
нования сообразуется с общим процессом порождения символических смыслов и символических 
ценностей, с особенностями становления и развития традиции в Латинской Америке. Реконструи-
руются различные стратегии именования и динамика их закрепления в структуре латиноамерикан-
ского культурного сознания и подсознания. Особенности понимания имени в латиноамериканской 
художественно-философской рефлексии соотносятся с характерной для сферы именования напря-
женной связностью полюсов архаики и современности.

The article considers the epoch of initial verbal exploration of the realities of the New World. The process 
of naming is consistent with the overall process of generating symbolic meanings and symbolic values 
with the peculiarities of formation and development of tradition in Latin America. Author reconstructs 
different naming strategies and the dynamics of their attachment to the structure of Latin American 
cultural consciousness and subconsciousness. Characteristics of name understanding in Latin American 
artistic and philosophical refl ection are compared with typical for the naming sphere ‘tense’ connection 
between the polar opposites of the archaic and the modern.
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“De insulis inventis”, – гласили заголовки к ла-
тинским переводам письма Колумба, возвестив-
шего о существовании дотоле никому неведомых 
земель [1, p. 161–162]1. В испанском тексте об 

1  Т.е. “Об островах найденных” (или) “открытых” (или) “об-
ретенных”. Латинское “inventum” подразумевает особую 
дополнительность значений, разлагающуюся в переводе на 
русский в череду отдельных, не всегда однокоренных слов. 
Впрочем, не только “inventum”, но и “inventio”, “inventor”, 
целое “гнездо слов”, восходящих к индоевропейскому 
корню -gwen и реализовавших свою историческую судьбу 
(укоренившихся в латыни, а затем в самых разных евро-
пейских языках) в системе морфо-семантических моди-
фикаций, обусловленных префиксом “in”. В словах этих, 
принадлежащих к системе “ключевых слов” (по А.В. Ми-
хайлову) европейского сознания, обнаруживается парадок-
сальное единство статики и динамики, единство “находки” 
и “открытия”, “обретения” и “изобретения”, “вымысла” и 
реальности. Ж. Деррида, в эссе, посвященном “инвенции”, 
напоминал: “При разговоре об инвенции нужно непре-
менно помнить о латинских корнях этого слова” [2, p. 12]. 
Накидывая своеобразную сеть на множество французских 
слов, связанных с латинскими корнями и производными от 
них, Деррида писал: «Мы видим некоторое пространство 
схождения различий, здесь встречаются “приходить”, “яв-
ляться” (venir) и “прибытие” (venue), здесь осуществляется 
загадочный сговор “invenire” и “invention”, а также “фак-

открытии не говорится (встреча с неизвестным 
миром обозначена здесь глаголом “fallar” – “нахо-
дить”, “обретать”), но на особость совершенного 
“деяния” указывает употребленное в письме сло-
во “viage” путешествие. Столь привычное сей-
час, это слово не часто появлялось в испанских 
текстах рубежа XV–XVI веков, а проговариваясь, 
смаковалось как редкостная новинка, становясь 
знаком чего-то необычайного2. В латинском пе-

та”, “события”, “случая”, “развязки” (événement) и ”при-
шествия”, “восшествия на престол”, “наступления новой 
эры” (avènement), “будущего” (l’avenir), “приключения” 
(aventure) и “соглашения”, “договора” (convention). Как 
перевести это множество значений за пределы латинских 
языков, сохраняя то семантическое единство, которое впер-
вые объединило субстанциональную первичность “инвен-
ции” с иными “приходами” и “возвращениями” (venir), в 
том числе, с “приходом будущего” (venue de l’ avenir)? » 
[2, p. 16].

2  Составители испанского “Словаря авторитетов” (Dicciona-
rio de Autoridades) в XVIII в., упражняясь в этимологиче-
ском изобретательстве, производили viage / viaje от viam 
agere и обозначали в смешении классической и народной 
латыни сопряженность такого рода дороги / пути / путе-
шествия с идеей “делания”, “создания” пути там, где его 
прежде не было.
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реводе Леандро де Коско “viage” превращается 
в “gesta inventaque” – “подвиг обретения” или 
“первооткрывательский подвиг” [3, p. 3]; – так 
возникает необходимая эпическая перспектива, а 
обретенный путь сразу вводится в череду совер-
шенно особых деяний. На протяжении следующе-
го столетия “инвенционный” ореол будет посто-
янно сопутствовать Новому Свету, как и фигуре 
Колумба: освоение Нового Света отчетливо впи-
шется в весьма значимую для эпохи Ренессанса 
историко-культурную динамическую многомер-
ность инвенционных смыслов, по-своему поддер-
живавших целостность “свода” (А.В. Михайлов) 
всей мифориторической культуры3.

Не претендуя на исчерпывающую картину, 
попробуем наметить контуры ренессансного 
“инвенционного” смыслового поля, выстраиваю-
щегося в напряженной связности сакрального 
и мирского, архетипического и вещно-времен-
ного, в парадоксальном сопряжении архаики и 
современности. В эпоху Ренессанса многосмыс-
ленность inventio особым образом обустраивает 
понимание смыслов traditio. Так, начиная с Пет-
рарки, inventio (в специфическом риторическом 
смысле – см., напр.: [5, с. 142–154]) обозначает 
возобновившуюся связь с цицеронианством, 
однако не менее значима и прослеживаемая 
сквозь inventio непосредственная связь с плато-
низмом (и неоплатонизмом) и аристотелизмом. 
Ренессанс развивает и особый метод, всеобщую 
теорию и технику изобретения и познания исти-
ны, воплощенную в авторитетнейшем трактате 
“De ars magna inveniendi veritatem” Раймона 
Луллия, возникшего из комбинаторно-синтети-
ческого соединения различных (восточных и за-
падных) ветвей знания, сопрягавшего в своем ис-
токе логику с мистическим озарением. “Inventio” 
бытует и в религиозной сфере: в развивающейся 
традиции обозначения “обретения святынь”, 
начало которой было положено при “Обретении 
Святого и Животворящего Креста” Святой цари-
цей Еленой.

Но именно в эпоху Ренессанса слово “инвен-
ция” (на новых романских языках) переносится 
в сферу новейших технических достижений, вы-
свечивая, впрочем, и в этой области ренессанс-
ную двойственность inventio – imitatio. Новейшее 
изобретательство еще очень живо соотносится 
с традицией фиксации особых “инвенцион-
ных” (демиургических) деяний, закрепленной в 
средневековых трактатах от Боэция до Исидора 
Севильского, непременно останавливавшихся 

3  Об особенностях обустройства целостных смыслов (свода) 
мифориторической культуры см.: [4, с. 68–187].

на легендарных или реальных фигурах, с кото-
рыми связывалось появление – “изобретение” 
свободных и иных искусств: письма, музыки, 
математики, риторики и т.д. Именно в русле та-
кой всеобщей систематизации знания (и в явном 
следовании примеру “Этимологий” Исидора) пи-
шется известный трактат Полидора Вергилия “Об 
изобретателях вещей” (“De Inventoribus Rerum”, 
1499). Инвенционная “парадигма”, обозначая 
причастность человека “изобретательного” Бо-
жественному мастерству, вписывается в процесс 
Божественного творения4 и одновременно указы-
вает на то, каким образом, как, в соответствии с 
изначальными смыслами этого мира, должно обу-
страиваться вхождение в него человека: проник-
новение в мир сообразуется с его именованием – 
с “изобретением” имен. 

Инвенционные смыслы оказываются особенно 
востребованными в эпоху Великих географиче-
ских открытий: именно словом inventio обозна-
чается тогда встреча европейского сознания с 
новыми, открываемыми, обретаемыми землями. 

4  Так, например, Дж. Вазари, восходя к истокам пластических 
искусств, пишет: “Рисунок <…> уже обладал наивысшим 
совершенством при возникновении всех остальных вещей, 
когда всевышний Господь, создав огромное тело мира и 
украсив небо яснейшими его светилами, спустился разумом 
ниже, к прозрачному воздуху и тверди земли, и, сотворив 
человека, явил вместе с красой изобретенных им вещей 
также и первоначальную форму скульптуры и живописи (Il 
disegno <…> fusse perfettissimo in su l’origine di tutte l’altre 
cose, quando l’altissimo Dio, fatto il gran corpo del mondo et 
ornato il cielo de’ suoi chiarissimi lumi, discese con l’intelletto 
più giù nella limpidezza dell’aere e nella solidità della terra e, 
formando l’uomo, scoperse con la vaga invenzione delle cose 
la prima forma della scoltura e della pittura)” [6, т. 1, с. 157]. 
Но это лишь один полюс инвенционного дуализма. На дру-
гом полюсе inventio (и в средневековом, и в ренессансном 
восприятии) – феномен в какой-то мере парадоксальный, 
подчас – сомнительный. Еще в Ветхом Завете было уко-
ренено сущностное различение богоугодного изобрета-
тельства Сифа и его потомства и неправедных отрытий-
изобретений каинитов. Последующее осмысление истории 
“изобретений” (в т.ч. в упоминавшихся компендиумах и 
энциклопедиях) чаще всего уводило в языческий мир – в 
Египет или в Грецию, и большинство имен легендарных 
“первооснователей” приходило из языческого мира, а если 
и из библейского, то, как на грех, вовсе не из сонма правед-
ников. Так, Исидор Севильский, фиксируя историю “инвен-
ций” к самой категории относится с подозрением. «Термин 
inventio у Исидора имеет несколько отрицательный смысл: 
“измышлять нечто новое, противоестественное”. Этим же 
термином он обозначает появление зла в мире: Зло не сотво-
рено дьяволом, но изобретено, поэтому зло есть ничто», – 
писал, комментируя Исидора Севильского, Л.А. Харитонов 
[7, с. 254]. Демоническая тень будет сопутствовать появле-
нию множества изобретений и в сфере искусств, и в сфере 
техники (будь то артиллерия, книгопечатание, телескоп), а 
изобретатель будет и в Средние века, и в эпоху Ренессанса, 
и позднее постоянно (при необходимости) уличаться в свя-
зях с темными силами.
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В познании и освоении Нового Света особую 
роль играл и комбинаторно-аналитический по-
тенциал “искусства” и “теории изобретения”, и 
возрождаемый аристотелизм, и неоплатонизм5. 
Но вхождение европейца в “Новый Свет” было 
сопряжено не только с общей системой ренес-
сансного инвенционного матезиса, с высокой 
философией открытия, в жестокой конкисте 
Америки “возрождаются” иные смыслы “инвен-
ционного” семантического комплекса: со времен 
Рима глагол invenire паремиологически подразу-
мевал путь, проложенный огнем и мечом (“viam 
ferro invenire”). Инвенционная проблематика 
проявляется и в ожесточенной полемике о Новом 
Свете (см.: [9, с. 132–151]), смысловым центром 
которой являлось уразумение “степени” чело-
вечности коренных жителей континента (среди 
характеристик человека неизменно упоминается 
способность к изобретению (см.: [10, с. 59–61]). 
Но, естественно, освоение Нового Света наделя-
ется еще и особой провиденциальной перспекти-
вой. Открытия, обретения и изобретения в мире 
человеческом еще очень ощутимо соотносятся с 
Новозаветной истиной: “Ищите и обрящите” – 
“Querite et invenietes” (Мф. 7:7). 

В многомерности инвенционных смыслов, под-
разумевающих провиденциальный план, выстраи-
вается образ Колумба (Бернальдес называет его 
“inventor de las Indias”, Б. де Лас Касас – “inventor 
deste orbe”) – Богоизбранного первооткрывателя, 
наделенного соответствующим именем: Б. де Лас 
Касас, с опорой на Священное Писание и Ари-
стотеля, рассуждает о неслучайности имени Хри-
стофор Колумб, в котором обозначается и Бого-
носная миссия самого героя, “заселяющего новые 
земли”, и проясняется высший смысл освоения 
этих земель. Впрочем, ощущение собственной 
“избранности” было выражено в первых словах 
первого письма Колумба: “Я <…> нашел многие 
острова, населенные бесчисленными племенами. 
<…> Первому открытому мною острову я дал на-
звание Сан-Сальвадор, в честь всемогущего Гос-
пода, дивным образом соизволившего нам все это 
даровать. (Yo fallé muy muchas Islas pobladas con 
gente sin numero <…> A la primera que yo fallé puse 
nombre [букв.: положил имя, – М.Н.] San Salvador 
[Спаситель], a conmemoración de su Alta Magestad, 

5  Нам представляется весьма плодотворным намеченный 
Ф. Аинсой путь исследования утопических ракурсов 
“открытия Америки” на пересечении ренессансного ars 
inveniendi и ordo inveniendi [8]. Однако, на наш взгляд, не-
сколько однозначное выделение утопических ориентиров 
“искусства открытия”, и идеальных перспектив “порядка 
как открытия” не совсем соответствует тем общим смыслам 
“инвенции”, благодаря которым постоянно воспроизводит-
ся особая дополнительность реального и воображаемого.

el cual maravillosamente todo esto a dado)” [11, 
с. 6]; оригинал см.: [12, p. 7]. Возникающий здесь 
мотив именования обрамляется формулой-фра-
зеологизмом “положить имя” – poner nombre (для 
всех произведенных именований, упоминающих-
ся в письме, применяется именно эта формула, 
сознательно или неосознанно избранная автором 
письма из всех возможных – “называть”, “огла-
шать имя” “давать имя” и проч.), в диахронии от-
сылающая к первоначальному “мифу об установ-
лении имен”, к архаическим ритуальным схемам 
описания установления имен или “имяположения” 
[13, с. 41–48]. Но не только эта формула, сама ло-
гика развертывания текста воспроизводит некото-
рую общую схему архаического “символического 
обмена”: по сути, именование является здесь как 
благодарственный жест одаренного Божественной 
милостью героя, одновременно распространяю-
щего этот дар на мир и его “бесчисленных” оби-
тателей. Но, вычитывая возможные архаические 
смыслы в тексте письма, необходимо помнить о 
том, что и этот текст, и множество иных текстов 
словесного освоения нового мира были в целом 
обустроены согласно мифориторическим принци-
пам осмысления мира, что (в раскрытии ритори-
ческих смыслов inventio) нахождение-обретение 
иного мира вписывалось в такую систему взаи-
модействия вещей и слов, где структурирование 
речи было изоморфно структурированию мира.

Развивающаяся в хрониках освоения Нового 
Света номинативная рефлексия, высвечивая цен-
ностные смыслы изобретения-нахождения имен 
в открывающемся мире, по-своему проявляет в 
слове, преображающем мир, его “внутреннюю 
историчность”6. В провиденциально-мистиче-

6  О “внутренней историчности” слова, акцентируя внима-
ние на динамических аспектах “памяти культуры”, на ее 
структурной многомерности, множество раз напоминал 
А.В. Михайлов. Ср.: “Художественное и не только худо-
жественное слово <…> не холодно, не спокойно умиро-
творенно, не равнодушно, не орнаментально, – оно гнет 
и кует нечеловеческие стихийные силы и, даже достигая 
уравновешенности и покоя, дышит мощно скованным в 
нем противоречием. Оно внутри себя исторично: развитое, 
воспитанное, утонченное, оно содержит в себе историю от 
самых ее начал. В лучших созданиях литературы оно не-
обходимо – весомо и незаменимо, слово –необходимость, 
возникающее как глубочайшая историческая потребность. 
<…> В самой морально-риторической системе, в ее глуби 
живет архаика необузданного начала, низа. Его не удается 
укротить до конца, попросту уничтожить, бесследно стереть 
для литературы. Самому уравновешенному риторическому 
слову подспудное живительное начало придает многомер-
ность, волнение, глубину” [14, с. 86–87]. Однако говоря об 
освоении Нового света, необходимо иметь в виду и то, что 
парадигма “открытия” подразумевает (в общем смысле – 
пересечения границы, вхождения в “чужое” пространство) 
активизацию в мышлении пластов, “изоморфных мифоло-
гическому языку” [15, с. 535].



 ОПЫТ  ЛАТИНОАМЕРИКАНСКОЙ  СЛОВЕСНОСТИ 37

ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА    том 73    № 2    2014

ском сопряжении прошлого, настоящего и буду-
щего воспринимается переименование Бразилии, 
в результате которого на заре освоения порту-
гальской части Нового Света “Земля Истинного 
Креста” (так назвал ее первооткрыватель Педро 
Алварес Кабрал) становится “Бразилией” (Brasil, 
от pau-brasil – наименование красного сандала, 
дававшего ценившийся в тогдашней Европе кра-
ситель). В. ду Салвадор в “Истории Бразилии” 
(1627) пространно разъясняет, почему, после того 
как “истинное” сакральное имя, данное “откры-
тому” миру Кабралом, было сменено на ложное, 
не ладятся дела в колонии. Иезуит выстраивает 
систему антитез, основанную на непререкаемом 
соответствии слов и вещей. Оба имени связаны с 
“деревом”: Истинный Крест – с “Божественным”, 
святым древом, а “пау-бразил” – с дьявольским; 
Истинный Крест должен был вести открытый мир 
по пути просветления, а “пау-бразил” ведет по 
пути тьмы. В приятии нового имени иезуит видит 
происки дьявола, который “нашептал” его, чтобы 
не потерять власть над когда-то принадлежавшем 
ему миром (см.: [16, V. 2, p. 102])7.

Но эта мифориторическая интенциональность 
именования изначально сталкивается в текстах 
освоения Америки с осознаваемой условностью 
номинационной “европеизации”, традиция кото-
рой закладывается с первых писем и дневников 
Колумба, назвавшего, в частности, неких антиль-
ских птиц “соловьями”: “В ноябре там, где я вы-
саживался на сушу, пел соловей и другие птички 
заливались на все лады” [11, с. 7]8. Как показал 
Г.В. Степанов, систематизируя основные номина-
тивные стратегии хроник открытия Америки: «В 
начальный период колонизации ‘американские 
вещи’ часто называются испанскими словами об-
щего значения, единственными ‘спецификатора-
ми’ являются детерминативы вроде неопределен-
ных или притяжательных местоимений: se crían 
unas raíces (Las Casas, 11), где unas raíces обозна-
чает ‘некие растения’ (букв. ‘корни’), una cierta 
fructa (13); sus camas (44) ‘их кровати’ (т.е. не та-
кие как наши); sus casas (39) ‘их дома’ и т. д. Раз-
деление на “свое” и “чужое” отмечается иногда 
в самой общей форме: <…> Cañas y cañaverales 
<…> difi eren de las de Castilla (Las Casas, 38) ‘Тро-
стник и тростниковые заросли… отличаются от 

7  По версии А. Кастро слово brasil происходит от слова 
“brasa” (исп., порт. – жар, пылающие раскаленные угли) 
[17, p. 101].

8  Парадокс состоит в том, что “условность” соловья стано-
вится особым предметом позднейшей литературной худо-
жественной рефлексии, наделяющей “соловьиный” мотив 
сугубо латиноамериканским смысловым оттенком и осо-
бым сугубо номинативным контекстом.

кастильских» [18, c. 198]. Отмеченное ученым 
обилие в хрониках слов, обозначающих “класс 
предметов или родовые понятия”, создает особый 
художественный эффект: Новый Свет предстает 
в весьма обобщенном образе очищенного от по-
дробностей таинственного мира, заключающего в 
себе странную неопределенность.

Риторическое – опосредованное традицией – 
слово как бы обволакивает новую реальность: в 
“новом” мире с самого начала обнаруживается 
соответствие культурным идеалам и образцам. 
В дневниках и письмах Колумба впечатления от 
“чудесным образом” (maravillosamente) даро-
ванного мира соединяются в целостную карти-
ну “чудесного разнообразия”. “Разнообразие” 
(variedad) – концепт, весьма значимый для ис-
панского гуманизма, базировался на радикальном 
преображении античных источников, на родствен-
ном математическому суммированию “превраще-
нию элементов” в “принципиальный лейтмотив” 
(так в свое время удачно обозначил ренессанс-
ную функцию “разнообразия” Л.М. Баткин [19, 
c. 168]). Но преобразующая динамика сходится 
в “разнообразии” со статикой традиционного пе-
речисления, с идеей словесной инвентаризации 
бесконечного богатства мира, с эстетически пере-
живаемой полнотой составленного списка. А вот 
слова “чудо” (maravilla), “чудесный” (maravilloso) 
контекстуально уводят в мерцающую бесконеч-
ность особого, праздничного смотрения на мир 
(ср.: глагол “mirar” – “смотреть”, этимологиче-
ски родственный). Усмотренное сквозь призму 
“чудесного” приобщает к некому сокровенному 
смыслу, содержит в себе тайну и ожидание окон-
чательной разгадки, реального соприкосновения с 
недоступным, иным. Правда, призма “чудесного” 
не менее культурна, чем призма “разнообразно-
го”, чудесное видение отсылает ко всевозможным 
источникам: и к символической географии с ее 
“чудесными островами”, и к “чудесам” христи-
анским, закрепленным в аллегорических жанрах, 
и к “чудесам” самой природы, и – что особенно 
очевидно в иберийском контексте – к рыцарской 
художественно-бытовой сфере, в том числе, к ры-
царскому роману.

“Чудесное разнообразие” Нового Света прочи-
тывалось в контексте множества культурных ис-
точников. Новое воспринимается в русле предска-
занного, а образ Америки слагается из античных, 
библейских, европейских, в целом, и иберийских 
представлений об “иных землях”, дополненных 
представлениями научными. Новый Свет как буд-
то обязан был во плоти явить предвосхищенные 
культурой чудеса, и именно надежда на встречу 
с чудом неожиданно смешивала (комбинировала, 
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соединяла) античный, языческий мифологиче-
ский вымысел с христианским каноном и христи-
анскими апокрифами. Хронисты, миссионеры и 
конкистадоры с великолепной простотой пишут 
и об увиденных Амазонках, и об Атлантиде; о 
людях с песьими головами и о грифах и сиренах; 
и том, что у индейцев имеются “сведения” о По-
топе, и о пребывании среди индейцев Святого 
Апостола Фомы.

Мифы, вымыслы, грезы, соединяясь с верой, 
наслаиваются на реальный мир, преображая его 
в мир идеальный. Педро де Онья (1570–1643?; 
Чили – Перу) восклицает в конце XVI в. в поэ-
ме “Укрощенный арауканец” (El Arauco domado, 
1596, перв. изд.: 1605): “О, кто пером владел 
бы сообразным, стихом владел уверенным и 
быстрым, чтоб сделать платье для долины этой, 
скроив его согласно всем размерам” (“O! Quien 
tuviera pluma tan cortada / y versos tan medidos y 
corrientes, / que hicieran el vestido de este valle, / 
cortado a la medida de su talle” [20]). Следуя 
условностям традиционного соположения поэзии 
с ремеслами (делание имен отождествляется с 
деланием вещей), поэт уравнивает портняжное 
ремесло со стихосложением в мастерстве владе-
ния внутренней сообразностью (мерой), которая 
позволяет точно пригнать слово к телу мира, в 
соответствии с его сложением и видом (talle). И 
обретает искомый (соответствующий миру) образ 
в топике идеального ландшафта. Топика “locus 
amoenus” занимает выделенное место в первых 
латиноамериканских текстах, как и образ мира-
сада, связанный с идеей замкнутого, завершенно-
го пространства (ср. hortus conclusus). Знакомые 
образы как бы моментально ограничивают “от-
крытость” осваиваемого мира, интенционально 
завершают его и условно вводят “иной мир” в 
пространство культуры, приобщая его к особым 
философско-дидактическим, иносказательно-
притчевым контекстам. Образы идеальной при-
роды часто ориентированы на аллегорическую 
прозу, что неизбежно сообщает дескрипции соот-
несенность с вероисповедательной сферой. Так, 
описания Бразилии (“сада”) в письмах миссио-
нера-иезуита М. да Нобреги (1517–1570) почти 
дословно воспроизводят пейзажи из весьма по-
пулярной португальской компиляции средневеко-
вых латинских текстов “Сад Господень”(“Orto do 
Esposo”). Нобрега (письмо от 10 августа 1549 г.) 
воссоздает мир, пребывающий в гармонии и по-
кое чудесного многообразия. “Земля эта свежа 
(fresca), с зимой мягкой, да и летняя жара не 
слишком чувствительна. Многочисленны плоды 
земли и разнообразны, так что нет зависти к тем, 
что в Португалии произрастают. В море же мно-

гочисленна и хороша рыба. Горы же похожи на 
сады. И истинно, никогда не видел я даже фла-
мандского гобелена, столь же красивого, где явля-
лись бы (andam) животные такие разнообразные, 
о которых сам Плиний не писал, да и не ведал. 
Многочисленны здешние травы, весьма отличные 
от тех, что в Испании произрастают, разнообра-
зен их аромат. И истинно сияет (resplandece) ве-
личие, красота и всеведение Творца в этих, столь 
разнообразных и столь прекрасных созданиях” 
[21, p. 47]. Ухоженная, почти искусственная гар-
мония бразильского мира рисуется и в письмах 
Ж. де Аншьеты (1534–1597): “Бразилия подобна 
свежему саду или роще. Во весь год здесь не уви-
дишь ни сухого дерева, ни увядшей травинки. Де-
ревья тут высокие, до облаков, с густой листвой 
и самые разные. Многие деревья дают плоды и, 
что особенно приятно, в их ветвях обитает мно-
жество птиц, красотой и пением не уступающих 
португальским соловьям, щеглам и канарейкам. 
И такая музыка вокруг тебя, когда идешь по тро-
пинке, что хочется славить Господа” (цит. по: [16, 
V. 1, p. 58]). Однако пейзажные характеристики 
Нового Света сопровождаются порой удивленной 
вопросительностью: соответствует ли “иной” 
мир знакомому образу, соответствуют ли новые 
реалии смыслам старых слов.

Живая традиция именования заставляет за-
думываться над каждым словом; “полагание 
имен”, развернувшееся в Новом Свете, пульси-
рует в осознании номинативного дуализма: как 
именовать – по свойству мира или по установ-
лению. Хрестоматийно высказывание Кортеса: 
“Не зная, как именовать эти вещи, я о них не 
говорю” / “Por no saber poner los nombres a estas 
cosas, no las expreso” [22, p. 69]. “Соразмерность” 
европейских имен новой реальности постоянно 
подвергается сомнению, номинативная практика 
развивается в осознании невыразимой до конца 
“инакости” Нового Света. Г.В. Степанов при-
водит примечательные высказывания Б. де Лас 
Касаса и Педро Мартира: “Лас Касас, описывая 
американского крокодила (caimán), использует 
слово crocodilos, затем указывает, что “мы неточ-
но обозначаем их словом ящерицы” (crocodilos 
<…> que llamamos impropiamente lagartos – Las 
Casas, 27). Педро Мартир называет индейский 
перец (ají) испанским словом pimiento, но тут же 
добавляет: «pimiento digo aunque no lo es “<…> я 
называю перцем, хотя это не то же самое”» [18, 
c. 199]. Фразеологизм, употребленный Лас Каса-
сом, – llamar impropiamente (неточно называть) в 
буквальном значении указывает на называние, не 
соответствующее “свойству” вещи; отчуждение 
в именовании вещи от ее “свойств” подразуме-
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вается и Мартиром, дословно указывающим на 
смысловую лакуну, возникающую между говоре-
нием (digo – я говорю) и бытием вещи “в себе”, 
являющейся в речи не тем, что она есть на самом 
деле (no lo es). Европейские имена могут быть 
уподоблены своего рода маскам, надеваемым на 
мир, не раскрывающими его “суть” и “свойство”, 
но скрывающими их: значимые для Ренессанса 
топосы “мира как текста”, “чтения книги мира”, 
неуловимо преображаются в топос “мира теат-
ра”: в театрализованной репрезентации вещей в 
словах, не отвечающих их внутреннему смыслу, 
“вымысел” как бы начинает преобладать над 
правдой, преобразуя документализм в художест-
венность.

Один из первых латиноамериканских лингви-
стов Р.Х. Куэрво назвал языковую картину мира 
хроник “фантазийным переодеванием” природы 
Америки “в луга, полные цветов и трав, что были 
свидетелями детских игр” конкистадоров, погру-
женных в “ностальгический (afectuoso) обман 
воображения” [23, p. 16]. Внутренний – реаль-
ный – смысл мира Куэрво соотносил (безотчетно 
следуя логике мифопоэтической номинации) с 
индейскими словами, встречающимися в самой 
ранней испаноязычной и португалоязычной де-
скрипции. Характерно, что в динамике освое-
ния индейской лексики проявляется тяготение к 
понятийно-смысловому обобщению (сходное с 
проявлением родовых смыслов в ибероязычном 
именовании), возникавшему при переносе индеа-
низмов из одного этноязыкового ареала в другой. 
Так, карибский антилизм “maíz” превращается 
в родовое понятие для обозначения различных 
наименований “кукурузы”: слово маис “вытесни-
ло все другие индейские названия: zentli (из на-
уатль), aba (из чичба), sara (из кечуа), tonco (из 
аймара), huá (из арауканского), avatí (из гуара-
ни)”, – писал Г.В. Степанов [18, c. 236]. И именно 
слово “маис”, как бы объединившее в себе мно-
жество автохтонных языков, наделяется позднее 
обобщенно-родовой символической функцией 
в латиноамериканской художественной картине 
мира, в системе знаков самобытности континента 
(см., напр.: [24, c. 165–167]).

Занимая свое место во всех хрониках, индеа-
низмы входят в информационный пласт произве-
дений, бытовая функция (как будто отделенная от 
литературного ряда) употребления иноязычных 
слов, дополняется экзотизирующей, свойствен-
ной всему комплексу литературы “путешествий” 
и символической функцией, в развитии которой 
весьма существенной является соотнесенность 
индейских языков и знаний с подлежащей ис-

коренению сферой иноверия9. Индейская “ма-
гическая реальность”, буквально “врывается” и 
в тщательно обустраиваемый идеальный ланд-
шафт: индейские слова соучаствуют в создании 
картины чудесного разнообразия, но они способ-
ны как-то вдруг проявлять свою первозданность, 
свою неподвластность использующему их автору. 
Так, Брандонио из “Диалогов о великолепиях 
Бразилии” (ок. 1618 г.) А. Фернандеса Брандона 
(1555–?), рассуждая о природном богатстве пред-
ставшего перед ним мира, обращаясь к звучным 
индейским словам, вдруг замечает, что истинные 
свойства растений, как и “власть” над ними, в 
полной мере доступны только индейцам (gentio), 
обладающим истинным знанием об их именах [26, 
p. 65]. Эти имена, обозначающие экзотическую 
флору и фауну, переосмысляются в христианской 
перспективе, а в процессе катехизации преобразу-
ется ритуальный смысл имен индейских пантео-
нов (трактовавшихся в хрониках как “пандемо-
ниумы”)10. “Великая книга” Америки создается в 
соположении разноголосых европейских и индей-
ских имен, объединяемых под знаком христиан-
ского символизма. Новыми смыслами наделяются 
птицы, звери и растения Нового и Старого Света: 
здесь сердцевина “банана” (традиционного и для 
тропиков Старого Света) начинает “напоминать” 

  9  Диего де Ланда (“Сообщение о делах в Юкатане”, 1566) 
ставит в начале всего, что может быть причисленно к 
духовной культуре майя (летоисчисление, письменность, 
искусства и т.д.) “демонических”, ложных первооснова-
телей: “Тот, кто установил исчисление К’атунов (двадца-
тилетние циклы в летоисчислении майя. – М.Н.), если он 
был демон, то сделал это, как обычно, устроив их в свою 
честь. Если он был человек, он, очевидно, был большим 
идолопоклонником, ибо к этим своим К’атунам прибавил 
все главные обманы, предвещая и ложь”. Ланда ведет 
происхождение великих жрецов майя от “идола Ицамна” 
(Ицамна, или “солнечноглазый владыка”, – верховный бог 
майякского пантеона, бог неба, считавшийся изобретате-
лем письменности, – М.Н.), одарившего индейцев “клю-
чом к… наукам”, содержавшим “счет лет, …праздники и 
церемонии, управление святынями, … лекарства против 
болезней, памятники древности, [умение] читать и писать 
буквами (letras) и знаками (caracteres)”. Деятельностный 
итог миссионерского отношения к “обманным” индейским 
знаниям сухо фиксируется в хронике: “Мы нашли у них 
большое количество книг с этими буквами и, так как в 
них не было ничего, в чем не имелось бы суеверия и лжи 
демона, мы все их сожгли; это их удивительно огорчило и 
причинило им страдание” [25, c. 192–193].

10  Естественно и христианский “код” при переводе сущест-
венно трансформировался. Так, в Бразилии возможности 
проповеди на тупи сталкивались с неразвитостью религи-
озных представлений автохтонного населения, как указы-
вал М. да Нобрега: “Люд этот ничему не поклоняется, не 
знает он о Боге, только о громе говоря, произносит Тупане, 
так, будто поминает нечто божественное. А потому нет и у 
нас иного слова, чтобы учить их о Боге, называем мы Его 
Отец Тупане” [21, p. 90].
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о Распятии, а плоды “ананаса” вводятся в Богоро-
дичную растительную эмблематику, причем сло-
во “ананас” начинает напоминать о Деве, Св. Ан-
ной рожденной (ananas – Anna nascitur); единство 
христианских смыслов знаменуют собой страсто-
цветы (особенно гранадилья и маракуйя), а “ма-
мейи” (яблоко-мамей или антильский абрикос, 
плод и дерево семейства зверобойных), по своему 
подобию с персиком, вводятся в символику прав-
дивости, унаследованную Ренессансом от антич-
ности11. Символическим значением наделяется и 
великолепное плодородие земли Нового Света: 
подобно тому как “плодятся и размножаются” 
привезенные в Америку европейские растения, 
должна здесь “дать богатые плоды” истинная 
вера (выражения dar, hacerse fruto; fazerse muito 
fruto – клишируются в испаноязычных и порту-
галоязычных миссионерских реляциях). В этот 
контекст входит и сюжет о пребывании в Америке 
Св. апостола Фомы, его “миссия” связывается не 
только с проповедью истинной веры, но и с да-
рованием индейцам “хлеба насущного”12. В “аме-
риканских деяниях” Св. Фомы13 высвечивается 
явный “культуротворческий” ориентир: Апостол 
создает целебные источники, разъясняет назна-
чение трав и плодов, именно он обучает приго-
товлению мате и маниоковой муки и, странствуя 
по американским землям, прокладывает дороги. 
Его образ, вырисовывающийся в миссионерских 
текстах, отсылает (безотчетно) к фигуре архаиче-
ского мифологического “героя”, древнего “изоб-
ретателя”, открывающего мир и наделяющего 
знаниями о мире. Но одновременно учительный 
апостольский пример исподволь соотносится с 
современностью, иносказательно раскрывая и по-
ясняя высшие смыслы открытия Америки, как и 
смысл деятельности миссионеров, подражающих 
апостольскому примеру14. Дарованный апосто-
11  О развитии символики см.: [27, p. 260–267]. Заметим, что 

античные сопоставления постоянно присутствуют в тек-
стах открытия Америки: ср. наделение индейца чертами 
Полифема в эпической поэме Ф. де Террасаса “Новый 
Свет и конкиста” (конец XVI в.); сопоставление Мехико с 
Древним Римом у С. де Саласара; Куско с “вторым Римом” 
у Инки Гарсиласо де ла Веги; одной из построек Чичен-
Ицы с Римским Пантеоном у Диего де Ланды.

12  “Рассказывают они, что Фома дал им все то, чем ныне они 
насыщаются, и корневища (имеется в виду маниока. – М.Н.) 
и травы”, – пишет Нобрега [21, p. 50]; cм. также [21, p. 66].

13  Многочисленные версии этого легендарного сюжета со-
браны, в частности, в [27, p. 124–147].

14  Диего де Ланда открыто противопоставляет “новоапо-
стольское” дарование индейцам истинной веры, научение 
индейцев новым ремеслам, общее “прибавление множест-
ва вещей”, свершившееся в мире майя с приходом в него 
христиан, с “деятельностью” первых ложных демониче-
ских “наставников” майя, “не сумевших дать им порядок, 
чтобы они могли избежать стольких и таких ошибок, как 
те, в которых они жили” [25, c. 229–230].

лом “хлеб”, преображая символические смыслы 
“маниоки”, указывает на пищу духовную, уго-
тованную индейцам, а проложенные им дороги 
как бы предвещают успех в прокладывании того 
нового духовного пути, по которому должен идти 
Новый свет и его обитатели, душ которых – ради 
их спасения – ищут европейцы (“искать души”: 
buscar animas; buscar almas – это один из топосов 
хроник). Души индейцев должны облечься во 
Христа, подобно тому, как должны быть одеты их 
обнаженные тела, как должен облечься в слово 
открытый, обнаженный мир.

Аутентичные смыслы автохтонного мира 
должны были исчезнуть в процессе христиани-
зации, а индеец оказывался ориентированным на 
перемещение в соответствующем инициацион-
ном пространстве, сопряженным с конкретикой 
крещального переименования. Обращение ин-
дейцев описывается в топике метаморфоз (ср. пе-
ренос библейского сюжета превращения камней 
на американскую почву: “крещением превратим 
мы их из камней, коими были они в своем язы-
честве, в истинных сыновей Авраамовых” [28, 
p. 33]), наделяется “демиургической” перспекти-
вой: монах-кузнец в диалоге М да Нобреги “Об 
обращении язычников” утверждает, что “души 
индейцев переплавятся в горне веры”15. Индей-
цы именуются поначалу людьми “боязливыми” 
и “бесхитростными” (Колумб), “людьми добры-
ми и великой простоты душевной” (Перо Вас де 
Каминья), а души их уподобляются tabula rasa, 
которая “с легкостью приемлет любой знак, ка-
ковой пожелает кто-либо на ней запечатлеть” [29, 
p. 99]. Топос “чистого листа” (“tabula rasa”, “papel 
branco”, “papel blanco”) системен для миссионер-
ской литературы, как и мотив “письма” – записы-
вания на “бумагу” индейских душ благих знаков: 
“Немногие буквы понадобятся здесь, поелику все 
словно чистый лист, надо только вписать в него 
самое необходимое и заботиться, чтобы Господь 
открылся этим созданиям”, – утверждал Ноб-
рега по прибытии в Бразилию, не предполагая, 
что “нетронутая” верой чистота душ индейцев 
станет препятствием к катехизации. В середине 
XVI в. возможность “вписывания” Божественной 
истины в души индейцев ставится под сомнение 
на всем пространстве Нового Света, поскольку 
(как в это время, независимо друг от друга пишут 
иезуит Перо Коррейя и кальвинисты Вильеганьон 
и Ришье) запись подобна “писанию на прибреж-
ном песке”, всякая новая волна с легкостью сти-
рает все появившиеся знаки.

15  Кузнечное дело и металлургия на уровне архаики тождест-
венны обустройству – культуры в единстве ее материаль-
ных и духовных составляющих. См.: [13, c. 46–48].
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Практической катехизации индейцев, осуще-
ствлявшейся на языках коренного населения Аме-
рики, служил целый ряд специальных текстов, в 
первую очередь драматургических. В латиноаме-
риканских ауто сакраменталь XVI–XVII вв. на 
индейских языках произносили речи святые, ан-
гелы и индейские духи. Но если первые должны 
были сохранять свои “свойства”, то последние 
уподоблялись “дьяволам”, как бы превращаясь 
в представителей единообразного “недолжного” 
антихристианского мира антикультуры, с проти-
воположной по отношению к миру христианскому 
(должному) ориентацией (см.: [30, c. 495]). Обра-
щение индейца, собственно, подразумевало смену 
ценностно-смысловых ориентиров, но происходи-
ла эта смена как бы изнутри автохтонной модели 
мира. В христианских праздниках использовались 
местные ритуальные формы, но при этом содер-
жание ритуала, служившего поддержанию устоев 
индейского мира, оказывалось инвертированным, 
приведенным к своей противоположности. И все 
же элементы индейской культуры (музыка, та-
нец), использованные миссионерами, переходили 
в ауто непосредственно из языческого культа: 
танец, музыка были составляющими языческого 
ритуала и не могли не соотноситься их испол-
нителями с прежней “магической” практикой. 
Помимо воли авторов в ауто, по сути, сходились 
два ритуала: автохтонный и христианский. Театр 
эпохи конкисты, направленный на трансформа-
цию индейского культурно-семантического кода, 
непреднамеренно трансформировал европейский 
код, являя в себе процесс схождения разнородных 
элементов в некоей многомерной целостности. 
Одновременное преображение языков, культур и 
культов происходило как бы за пределами логики, 
при постоянстве религиозных столкновений, при 
насилии над аутентичными смыслами индейского 
мира, приговоренными к уничтожению, в ауто 
опосредованно проявлялось сопоставление веро-
ваний: в индейском идолопоклонстве проявлялся 
“архетип” язычески искаженного предшествова-
ния истинной вере, а не полного противостояния 
ей. На итоговый образно-ономатологический уро-
вень сопоставление религий выносится в творче-
стве Х. Инес де ла Крус (1648–1695): в лоа к ауто 
“Божественный Нарцисс” (“El Divino Narciso”, 
1689) раскрывается многомерное пространство 
религиозно-художественного иносказания, ос-
нованного на символической многозначности 
имен, ведущей к реинтерпретации “вымыслов”, 
к преображению ложных подобий в истинные. 
Точкой возможного схождения культурных и 
культовых миров, преображения “лжи” в “исти-
ну”, становится изобретенное поэтессой имя “Бог 

семян” (Dios de las semillas), в индейском мире 
соотнесенное с Уицилопочтли, в католическом – 
с Христом. Имя, созданное поэтессой, парадок-
сальным образом напоминает о специфичном для 
автохтонной ацтекской поэзии “эффекте” нево-
плотимого третьего (см.: [31, S. 111]): обобщен-
но-целостного образа, отсутствующего в тексте, 
но возникающего в восприятии, в ассоциативном 
плане из соположения присутствующих в тексте 
понятий. Но, развивая ассоциативный ряд, мож-
но усмотреть в этом имени и художественный 
итог практики именования американских реалий, 
принципиально тяготеющей к обобщению – пре-
одолению в общих понятиях непостижимой кон-
кретики “инаковости” Нового Света.

Образно-концептуальная система латиноаме-
риканских “первотекстов” содержит в себе в 
зародышевом, эмбриональном состоянии множе-
ство противоречивых смыслов, способных пре-
вратиться в полноценные сюжетные структуры, 
художественно-этимологически интерпретирую-
щие значение имен-первообразов; развернуться 
в бесконечную протяженность оппозиционных 
рядов (именно так, в частности, много позднее 
воспринимал тексты хроник открытия Бразилии 
модернист О. де Андраде; напряжение перспектив 
разглядел в венесуэльской дескрипции А. Услар-
Пьетри). В текстах освоения Нового Света за-
креплена изначально двойственная предковая 
форма, которая определяется особым логико-има-
гинативным комплексом, возникшим в напряжен-
ной связанности полюсов архаики и осознающей 
свою индивидуальность культуры. В этой куль-
туртворческой мифо-логической двойственности 
закладывается “генетический” код нарождаю-
щейся художественной системы. Однако в общем 
пространстве латиноамериканской литературы 
тексты словесного освоения Нового Света по сей 
день занимают двойственное положение.

В первой половине XIX в. (на раннем этапе 
формирования самоидентификационного дискур-
са), когда начинается систематическое перечтение 
и переоценка хроник, колониальная дескрипция 
оценивается отнюдь не в перспективе ценности 
ее литературно-художественных достоинств; наи-
больший интерес вызывает отражение в ней исто-
рии как таковой. Образная сторона поглощается 
документалистским прочтением, хотя именно в 
эпоху предромантизма и романтизма наиболее 
яркие описания Нового Света почти дословно 
цитатно переносятся в новую поэзию и прозу. 
Но приобщение к художественности первых па-
мятников, тождественное возникновению суще-
ственного единства художественной традиции, 
происходит как бы на уровне подсознания. На 
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сознательный уровень в романтической модели 
традиции выводится проблема ее неупорядочен-
ности, дискретности: явление “особых” “нацио-
нальных” литератур (культур) происходит как-то 
“вдруг”, из образного вакуума, но на ярком фоне 
идеологии “независимости”. Системный интерес 
к художественным особенностям памятников ко-
лониальной литературы формируется на рубеже 
XIX–XX вв. в контексте развития континенталь-
ной литературной историографии в художествен-
ных системах, ориентированных на символизм и 
парнасскую риторику, развиваясь в ХХ в. в. спе-
цифичном для поэтик латиноамериканского аван-
гарда совмещении идеологии разрыва с тяготени-
ем к “новому открытию” генезиса национальных 
культур. На протяжении ХХ в. в литературной, 
историографической, философско-антропологи-
ческой рефлексии оформляются новые точки зре-
ния как на первые тексты освоения Америки, так 
и на саму проблему “открытия” Америки. Подчас 
сам факт “открытия” Америки философски от-
рицается, будучи осмысленным как европейское 
культурное “изобретение”, не соотносящееся с ре-
альностью (ср. книгу Э. O’Гормана “La invención 
de America”, 1958). В 1990-е гг., развивая эту 
модель Э. Дуссель, назовет все произошедшее в 
XVI веке “сокрытием” Америки (encubrimiento). 
О подмене “первообраза” бразильского мира “об-
разом” европейского восприятия Бразилии, будет 
писать в 1980–1990-е годы бразильский этнограф 
и романист Д. Рибейро. Но, парадоксальным об-
разом, и такие интерпретации “освоения” Нового 
Света оказываются глубинно ориентированными 
общесемиотическими смыслами “открытия”16.

Идентификационная дискурсивная практика 
придает текстам открытия Америки внутренне 
противоречивое содержание; они дробятся в пер-
спективе отдельных элементов “своего”, – непре-
рекаемо принадлежащего дальнейшему развитию 
литературы, и “чужого”, – отвергаемого в процес-
се оформления ее “самобытности”. “Чужое” (по 
мере развития самосознания) соотносится с со-
держательными аспектами, с особенностями цен-
ностно-смысловой установки первых авторов; с 
замкнутостью на самое себя монологической 
культурной и религиозной точки зрения на мир 

16  Ср. замечание уругвайского филолога и философа культуры 
Ф. Аинсы, акцентировавшего внимание на процессе выхо-
да человека за пределы “знакомого пространства”: «Ужас 
перед пустотой, заветная мечта пересечь рубеж, отделяю-
щий известное от неведомого, вынуждали его [человека] 
“измышлять” иные миры. Пустота заполнялась вымыслом 
(invención), заселялась силой воображения и остроумия» 
[32, p. 152]. Проблеме парадигмы “открытия”, динамике 
“инвенционных смыслов” в Латинской Америке посвящен 
также ряд работ автора настоящей статьи; см.: напр. [33].

и человека Америки, выявляющейся не только в 
текстах, но и в исторической практике. “Свое” со-
относится с формой представления Нового Света 
как антитетичного и переходного, динамичного 
мира в становлении; соотносится с общей логи-
кой трансформации культурных кодов, как и с об-
щей потребностью в “собирании” смыслов мира.

В этом пространстве оппозиций сфера имено-
вания выступает как специфически пограничная 
зона. Общая проблематика именования (в том чис-
ле в области литературы) неизменно соотносится 
с историко-культурной практикой именования 
реалий Нового Света в процессе его колонизации 
и конкисты. В динамику латиноамериканского 
философствования об имени вписывается и кри-
тика интенций “европейской” номинации, насы-
щаемых негативными смыслами, рассматривае-
мой в перспективе символического насилия, и 
апология наделяемых сверхценностными смыс-
лами утраченных исконных символических язы-
ков (имен). В структуре культурного сознания и 
подсознания оказываются закрепленными особые 
(обусловленные конкретикой континентального 
историко-культурного процесса) смыслы архе-
типов именования (инвокации, полагания имен, 
переименования). Общее осмысление процессов 
называния, выделенность поэтики именования, 
понимание имени в латиноамериканской художе-
ственно-философской рефлексии определяется 
в характеристической напряженной связности 
полюсов архаики и современности. Имя, в силу 
многих причин ощущаемое как условность, без-
условно воспринимается как некоторое много-
мерное пространство концентрации смыслов, 
интенционально связывающих прошлое, настоя-
щее и будущее. Именно поэтому столь важным 
в континентальной художественно-философской 
рефлексии об именах (в том числе, об именах соб-
ственных, топонимах, антропонимах и т.д.) стано-
вится уровень этимологии, раскрытие глубинной 
семантики имен, сообразующих их отдельность с 
общим протеканием языка. Процесс именования 
непосредственно сообразуется с общим процес-
сом порождения символических смыслов в их 
прилаженности к конкретике мира Нового Света: 
именно сфера имен, в конечном итоге, восприни-
мается как возможное место возможной встречи 
имманентного и трансцендентного, личного и 
общего, логики и мифа. И, естественно, имя как 
таковое, как и процессы называния, наделяются 
особой структурообразующей функцией в лати-
ноамериканских художественных текстах, что,
в свою очередь, принципиально сказывается на 
общем обустройстве динамического единства 
текста-произведения.
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