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РЕЦЕНЗИИ
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ПИСЬМА  В.П. ТУРГЕНЕВОЙ  К  И.С. ТУРГЕНЕВУ (1838–1844)

ТУЛА: ГРИФ и К˚, 2012. 584 с.

Письма Варвары Петровны Тургеневой к сыну 
Ивану почти сто лет ждали своей публикации. 
Еще в 1914 г. они поступили в Императорскую 
публичную библиотеку Санкт-Петербурга (ныне – 
Российская Национальная библиотека) и сразу же 
привлекли к себе внимание ученых. Годом позже 
небольшая часть писем была опубликована в жур-
нале “Русская мысль” и в “Тургеневском сборни-
ке”, с них были сняты копии, а затем в течение 
многих лет исследователи творчества И.С. Турге-
нева и его биографы говорили о насущной необ-
ходимости издания эпистолярного наследия его 
матери целиком и без купюр. Много сил и творче-
ской энергии положил на это известный биограф 
И.С. Тургенева и краевед Н.М. Чернов, памяти 
которого посвящена настоящая книга. Наконец в 
2005 г. в Спасском-Лутовинове под руководством 
доктора филологических наук, старшего науч-
ного сотрудника ИРЛИ РАН (Пушкинский Дом) 
Н.Н. Мостовской была создана творческая груп-
па, которая и подготовила данный труд к печати. 
На сегодняшний день это единственное полное 
издание писем В.П. Тургеневой к И.С. Тургеневу, 
авторитет которого подтверждают солидные ре-
цензенты – Ю.В. Лебедев и Н.Н. Скатов.

Структура рецензируемой книги такова, что в 
центре читательского внимания закономерно ока-
зывается эпистолярное наследие В.П. Тургене-
вой – 122 её письма к сыну Ивану. Тексты писем 
подготовлены к публикации и прокомментированы 
Е.Н. Левиной и Л.А. Павловой. Однако не менее 
значительна в общем объеме книги и та ее часть, 
которую представляют собой собственно коммен-
тарии к письмам и содержательная вступительная 
статья (автор – Е.Н. Левина), свидетельствующие 
о кропотливой работе исследователей. Без такого 
сопроводительного материала многое в текстах 
писем В.П. Тургеневой остается непонятным для 
читателя, не укорененного в проблеме. Коммента-
рии по объему подчас оказываются сопоставимы 
с самим предметом комментирования, но это тем 
более ценно, так как в качестве сопровождения к 
письмам В.П. Тургеневой читателю предлагают-
ся не менее уникальные фрагменты из семейной 
переписки Тургеневых, о чем речь у нас еще впе-

реди, потому что этот факт заслуживает особого 
внимания. Книга включает в себя интересный 
иллюстративный материал – конверты писем 
В.П. Тургеневой, оттиск ее печати, портретную 
галерею рода Тургеневых-Лутовиновых, фото-
графии личных вещей, принадлежащих Варваре 
Петровне. Все эти материалы взяты из архивов 
Государственного мемориального и природного 
музея-заповедника И.С. Тургенева “Спасское-
Лутовиново” и Государственного литературного 
музея в Москве. Наконец, книга снабжена указа-
телями имен, географических названий и произ-
ведений И.С. Тургенева, которые упоминаются в 
текстах писем В.П. Тургеневой или встречаются 
в комментариях. Раздел “Содержание” хорошо 
структурирован и заслуживает особой похвалы: 
каждое письмо занимает отдельную позицию в 
списке писем по годам, определены точная дата 
и место написания, так что с ними очень удобно 
работать. 

Особая заслуга комментаторов и издателей 
писем заключается в том, что им удалось сохра-
нить единство эпистолярного текста, целостность 
которого исключительно важна не только для 
понимания личности самой В.П. Тургеневой, но 
и для осмысления внутренней логики и психо-
логического драматизма ее взаимоотношений с 
И.С. Тургеневым. Никакие публикации фрагмен-
тов или издание части переписки, которые время 
от времени предпринимались за почти столетний 
период работы ученых с письмами В.П. Тургене-
вой, не дают той полноты во взгляде на проблему 
общения писателя со своей матерью, как этот 
единый корпус текстов. Фрагмент подчас транс-
лирует ситуацию однопланово – отсюда порой и 
предубежденные оценки биографов Тургенева, 
звучащие в адрес Варвары Петровны, и необъек-
тивные суждения по поводу ее религиозности или 
причин ссоры с сыном Иваном и др. Словом, пе-
ред читателями этой книги предстают непростые, 
чуждые только одной краски, отношения Турге-
нева с матерью, возможно, выявится что-то до 
сих пор неведомое и в личности самого писателя, 
резче высветится драматизм, а порой и трагизм 
правды каждого участника семейной истории.
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В целом биографическое значение писем 
В.П. Тургеневой переоценить трудно. Безуслов-
но, вне фигуры великого сына ее письма пред-
ставляли бы гораздо меньший интерес. Однако 
все же они ценны и сами по себе – как факт эпохи, 
как свидетельство о времени, о его значимости в 
контексте русской культуры. К тому же письма 
Варвары Петровны вполне можно рассматривать 
как явление женской эпистолярной литературы, 
которое способно заинтересовать современного 
культуролога, историка, филолога, занимающе-
гося, например, проблемами гендерных иссле-
дований или же феноменом “почтовой прозы”. 
Удачным представляется и название книги. “Твой 
друг и мать Варвара Тургенева” – так часто под-
писывала свои письма к сыну Варвара Петровна. 
С одной стороны, строго и лаконично, с акцентом 
на ценность дружеского общения с сыном, с дру-
гой – несколько отстраненно, к тому же в муж-
ском роде (ведь сказано не «твоя мать и друг», а 
«твой друг и мать»), когда исчезает что-то неж-
ное и по-матерински щемящее. В этой фразе, 
думается, сказывается едва ли не вся Варвара 
Петровна, в которой трепетное материнское на-
чало боролось с рациональностью и просвещен-
ностью наследницы сложного XVIII века, когда 
ее желание быть для своего любимого младшего 
сына не столько родительницей, сколько именно 
просвещенным другом, порой не подкреплялось 
реальностью. Безусловно, быть больше, чем ма-
терью, – лейтмотив всех писем В.П. Тургеневой 
к И.С. Тургеневу. 

В оценке отношений матери с сыном, которому 
только еще предстояло стать великим писателем 
(первые письма датированы 1838-м годом, а 
последние – 1844-м, когда еще не были опубли-
кованы даже “Записки охотника”), необходимо 
избегать оценочных суждений, которые нередко 
доминируют в работах (научного и публицисти-
ческого характера), где эта тема затрагивается. 
Варваре Петровне отчасти ставится в вину то, что 
не угадала мощного таланта сына, а если даже и 
ценила некоторые его вещи, как, например, поэму 
“Параша” – до “смертного греха тщеславия”, как 
она сама признавалась, то все равно не в полной 
мере уважала его дарование1, а иногда даже по-
зволяла себе поучать или давать советы по худо-

1  “Ты, мой друг, поешь глухой обедню”, – писала Варвара 
Петровна сыну о его стихах, с которыми он ее познакомил. 
Обидное сравнение дополняется также рассказом об одном 
музыканте, который вынужден был своим слушателям 
приплачивать по 200 рублей за свои сочинения (с. 167). В 
другом письме ругает его за то, что тот вместо писем, где 
бы она видела сына “как в зеркале”, шлет ей свои стихи, да 
еще и без рифм, чего Варвара Петровна не любила (с. 196).

жественной части (что лучше ему перевести, что 
читать). Однако осмелимся предположить, есть 
тут у нее особые права, которых нет ни у кого из 
почитателей Тургенева – и нам просто трудно с 
этим смириться: ведь для нее он прежде всего 
сын, а потом писатель, тогда как для всех осталь-
ных последнее важнее и превыше всего. Можно 
рассуждать о том, что она старалась быть инте-
ресной для своего сына, но так и не смогла идти 
с его веком наравне – не дотягивала ни по интел-
лектуальному уровню (не те книги читала, делала 
ошибки во французских или английских фразах и 
проч.), ни по нравственно-эмоциональному стату-
су (слишком часто писала о деньгах и попрекала 
детей неумением ценить копейку и т.д. и т.п.), но 
не признавать ее влияния на личность Тургене-
ва после публикации этих писем уже нельзя. По 
нашему глубокому убеждению, вступительная 
статья, где лаконично излагается история иссле-
довательского интереса к взаимоотношениям 
Тургенева с матерью, предлагает спокойный и в 
определенном смысле даже сознательно отстра-
ненный подход к осмыслению данной проблемы. 
Нельзя не согласиться с автором статьи , что “наи-
более полное и разностороннее представление о 
личности и судьбе Варвары Петровны Тургеневой 
дают не работы исследователей, не высказывания 
критиков, а ее личная переписка с сыном Ива-
ном” (с. 8), что именно эта переписка способна “в 
значительной степени освободить тургеневскую 
семейную историю от тех мифов, которыми она в 
известной степени окружена, и в конечном счете 
пролить новый свет достоверности на биографию 
и творчество одного из крупнейших классиков 
русской литературы” (с. 20). Варвара Петровна 
Тургенева, можно сказать, получает в этой книге 
право голоса. А читатель уже самостоятельно ре-
шает, насколько искренни, глубоки и объективны 
ее слова и чувства.

Читательскую аудиторию, несомненно, заин-
тересует психоаналитическая сторона взаимоот-
ношений Тургенева с матерью, которую не могут 
миновать ни его биографы, ни исследователи 
творчества. Даже если отнестись с осторожностью 
к возможности объяснения тех или иных художе-
ственных явлений исключительно внутренними 
комплексами писателя, как например, это сделал 
В.Н. Топоров в известной книге “Странный Тур-
генев”, в которой едва ли не все таинственное, 
“темное” и “странное” в тургеневских текстах 
возведено к его внутренним фобиям и врожден-
ным – от отца и матери – страхам, то отрицать их 
все же нельзя. Общий тон опубликованных писем 
в целом не колеблет мучительной неразрешимо-
сти сложных отношений братьев Тургеневых с 
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матерью, однако придает им оттенки, которые не 
позволяют читателю возлагать вину в семейном 
конфликте исключительно на кого-то одного.

По мере чтения писем становится очевидным, 
что материнское чувство Варвары Петровны, не 
находя должного, как ей казалось, отклика в серд-
це младшего сына Ивана, все больше и больше 
сопровождалось упреками и угрозами в адрес де-
тей, вплоть до лишения материальной поддержки. 
Признания в любви и просьбы о внимании содер-
жатся едва ли не в каждом письме, независимо от 
времени написания, но пафос этих признаний и 
просьб, поначалу еще довольно мягкий, к момен-
ту окончания переписки приобретает поистине 
драматический характер. Если в первых письмах 
(за 1838 год) читаем: “Ваня, да отчего же ты меня 
не слушаешься, отчего ты не можешь подарить 
мне ежедневно 10 минут. 10 минут – не много 
платить за нежность такой матери, как я” (с. 88) 
или “Еще бы пятница без письма от тебя и к тебе 
бы написали – матушка помешалась” (с. 118), то 
позже, к концу переписки, приказы и требования 
Варвары Петровны становятся больше похожими 
на плач: “О, ежели бы вы могли меня видеть одну 
минуту, вы бы ужаснулись. Разройте могилу отца, 
вытащите его оттуда – ежели меня туда зарыть 
нет способу. Я приказываю вам посоветоваться 
между собою, подумать и требую, чтобы один из 
вас шёл в отставку <…>. Я сделалась совсем сла-
ба, изнемогаю – и требую себе покрову, требую 
исполненья ваше<го> долгу. Вы не должны по-
кинуть мать под старость, это ваша обязанность. 
Я пеклась об вашей молодости, должна ли я уме-
реть на рук<ах> посторонних, или даже холопь-
их, должна ли терпеть ну<жду>, горести, скуку. 
Я не могу ехать к вам в Петербург, хотя желаю 
этого от всего сердца. Возьмите меня, перевезите 
меня к себе. Я буду есть сухой хлеб с водой, но! 
буду счастлива <с> вами, особливо с тобою, с то-
бою, который более со мною снисходи[тельней], 
уживчивей, схож во всем со мною. Возьмите меня, 
вырвите меня отсюда. <…> Спаси, спаси меня, 
умоляю тебя, не погубите меня. <…> Вытащите 
меня, спасите, спасите – или вы будете отвечать 
Богу, вы будете моими убийцами” (с. 495).

Она просит и угрожает, требует и плачет – оче-
видно, что нездоровье, одиночество дают о себе 
знать, ярче проявляется и ее сложный характер, 
однако и дети не спешат ее понять, не отличаются 
они аккуратностью и как корреспонденты. Ей же 
очень хочется чувствовать их поддержку, видеть 
сыновнее внимание – это становится ее навязчи-
вой идеей. Примечательно, что не всегда и не все 
свои мольбы и просьбы Варвара Петровна пере-
сылает своим детям, некоторые зачеркивает, как, 

например, в одном из писем 1843-го года: «Когда 
я умру, Ваничка, ты, может быть, скажешь: “Я бы 
мог, кажется, начать службу, пока жива, обеспечу 
мою старуху, которая меня так крепко любит”. 
Это я пишу оттого, что меня вдруг схватило – и я 
думала умереть» (с. 412). В другом – признается, 
что долго не писала сыну не потому что сердилась, 
а потому что “все писанные мои письмы пахли 
или эгоизмом, или выговором. Чего я не хотела” 
(с. 222). Варвара Петровна пишет подчас излишне 
откровенно о себе, что потом сама и вычеркивает 
из писем, но эта откровенность во многом моти-
вирована тем, что ей в сущности больше некому 
сказать о своей боли и своем одиночестве. Как 
справедливо замечено во вступительной статье, 
“беседа с сыном была для нее настоятельной по-
требностью” (с. 9). Она сообщает ему следующее: 
“Мне всегда много матерьи и охоты к тебе писать, 
будучи л<ише>на счастья говорить с тобою лич-
но”, “я пишу к тебе всякий вечер, когда все уля-
гутся. Тут мне свободнее с тобою беседовать, ты, 
кажется, меня слушаешь. Пока устану и перо вы-
падет из руки” (с. 78, 271). Письма младшего сына 
она, по ее признаниям старшему Николаю Сер-
геевичу, “читала всякий день после молитвы” (с. 
387). В детях, особенно в Иване, она, несомненно, 
хотела найти родственные души. Письма Варвары 
Петровны, как она сама говорила, имели характер 
“журналов” или дневников, поэтому в них подчас 
отражались разные перепады ее настроения. В за-
висимости от времени написания того или иного 
письма (это иногда занимало несколько дней) ин-
тонация менялась. Она успевает сказать о хозяй-
стве, которое и сохранялось во многом благодаря 
ей, о соседях, спешит поделиться впечатлением 
от прочитанного. Ивана, в свою очередь, просит: 
“Напиши, что ты читаешь теперь” (с. 88). Она хо-
чет, чтобы сыновья были с ней откровенны. Осо-
бенно эти интонации очевидны в начале перепис-
ки: “Всякая вина от меня тебе отпустится, кроме 
неоткровенности. Но! этого быть не может, не так 
ли, дети?..” (с. 98) Очень огорчается, когда в пись-
ме сына не обнаруживает… его самого: “Письмо 
твоё, а тебя тут не видно” (с. 133), поясняет: 
“Письмо надо писать, особливо к матери, <…> 
чтобы она видела сердце сына, а иначе письмо – не 
письмо” (с. 410). Она предполагает искренность, 
поскольку и сама не скрывает своего сердца перед 
детьми. Обратной стороной этой откровенности, 
повторимся, является подчас чрезмерная, пугаю-
щая эмоциональность ее высказываний. Реак-
ция детей на подобную эмоциональность в виде 
их молчания – иногда Иван пропускал до пяти 
почт! – современному читателю писем Варвары 
Петровны может показаться излишней и не все-



 ТВОЙ  ДРУГ  И  МАТЬ  ВАРВАРА  ТУРГЕНЕВА 63

ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА    том 73    № 2    2014

гда оправданной. Нельзя не посочувствовать ей, 
когда читаешь следующие строки: “Три недели 
я не имею от тебя ни строчки никакого известия. 
Помилуй тебя бог испытать, что значит идти с 
почты с пустыми руками и думать: ещё 7 дней, 
как эти 7 дней мучительны, какая тоска. Не грех 
ли тебе делать мне такое горе. В дальней разлуке 
одно сближает… письмы. Нету писем – всё равно 
что живая смерть” (с. 463). Как замечает мать, сын 
“изволил гневаться”, но она, хотя чаще и прощает 
его – “пока заочно прими моё благословение и 
негодующий поцелуй негодно<му> чаду. Нежная 
мать В. Тургенева” (с. 149), – иногда сама прибе-
гает к подобной форме наказания близкого чело-
века. Например, старший сын Николай Сергеевич 
за связь с безродной немкой А.Я. Шварц был 
подвергнут со стороны матери остракизму, о чем 
Варвара Петровна сообщает в одном из писем к 
Ивану Сергеевичу: “Мы с Николаем Сергеевичем 
друг другу чужие – насилу он догадался, пере-
стал писать. Я на 16 писем не отвечала” (с. 531). 
Нетрудно сосчитать, что она пропустила в три 
раза больше почт, чем когда-то ее младший сын. 

Словом, и она сама, и дети ее вели себя подчас 
одинаково жестоко по отношению друг к другу, 
что Варвара Петровна прекрасно осознавала и ви-
дела в этом определенную взаимообусловленную 
закономерность: “Только письмы поддерживают 
и связи, и любовь, а когда так долго не получа-
ешь писем, то приписываешь хладнокровию и 
сам холодеешь, чего надо бояться между детей и 
матери” (с. 524). Чувствовала она и “охлаждение” 
со стороны любимого Ивана, в чем винила и себя: 
“Ты прежде более любил меня – я отношу это к 
отвычке и с моей стороны. Я могу жить без тебя, 
чего прежде и думать не могла – потому что я не 
чувствую, чтобы тебе нужна была теплота мате-
ринского сердца. Однако хорошо тому, кого она 
греет” (с. 524). Сыновья взрослели (так, в начале 
переписки И.С. Тургеневу 19 лет, а к моменту 
ее прекращения – почти 25) и все более отдаля-
лись от нее, она переживала это отчуждение, как 
могла, принимая и на себя часть вины. Словом, 
очень важно, что письма В.П. Тургеневой помо-
гают воссоздать семейную историю объемно, в 
том числе дают все основания предположить, что 
переписка между матерью и сыном прекратилась 
“отнюдь не по вине Варвары Петровны” (с. 9) 
или, дополнили бы мы, не только по ее вине. Это 
действительно важное уточнение к проходящему 
сквозь все биографии И.С. Тургенева лейтмотиву 
о трагической роли, которую играла В.П. Турге-
нева в судьбе сына, испытывавшего невероятный 
страх перед семейными узами.

Позволим себе привести еще одну интересную 
цитату из письма Варвары Петровны к “милым 
детям Коле и Ване”, которое было написано ею 
с учетом того, что они его получат на Страстной 
неделе, отсюда и интонация – праздничная и 
торжественно покаянная. Мать признается сы-
новьям: “Гнев матери – дым, малейший ветерок и 
пронёс его. А любовь родительская неограничен-
на. Сквозь этот дым, как бы он ни ел глаз, надо 
видеть любовь, которая с колыбели вкоренилась 
в сердце. Однако простите ещё раз, похристосуй-
тесь между собою вместо меня…” (с. 417).

Еще один миф о Варваре Петровне как о ма-
тери, питавшей не равные чувства к двум своим 
сыновьям – якобы она более любила Ивана и 
достаточно прохладно относилась к старшему 
Николаю, что предопределило и полный разрыв 
между ними в итоге, – на наш взгляд, развенчива-
ет следующее ее признание последнему. И здесь 
хочется еще раз подчеркнуть, что составители 
книги очень удачно и уместно снабдили коммен-
тарии к основному корпусу публикуемых писем 
В.П. Тургеневой ранее не публиковавшейся её 
перепиской с другими корреспондентами: таким 
образом все тексты объединяются в некий еди-
ный гипертекст, дополняя и уточняя друг друга. 
Так, в письме к Н.С. Тургеневу Варвара Петровна 
пишет: “Мне говорили, что ты меня ревнуешь 
к брату. Правда это или нет? Укуси себе палец 
один, другой, и всё который больнее, верно, не 
скажешь, и поэтому верь, что все дети точно 
пальцы. Например, эжели бы у меня спросили, 
который мне нужнее, я бы назвала, а который ми-
лее, жальчей – нет! А из двух выбирать который – 
право, смешно и странно. Я люблю Ваню, знаю, 
что и твой он фаворит! – Benjamin de la famille 
(любимец семьи. – фр.) – столько же мой, как и 
твой. Все его балуем, он маленький. Он материн 
портрет, а ты – подобие любимого отца и мужа, 
ты первенец. Скажи, чем я тебя менее наделила. 
Когда менее ласкала. Это всё злоязычники, мои 
завистники. Оттого, что людям досадно, что дети 
почтительны к матери, и выдумывают – посеем-де 
раздор” (с. 428). Своего рода “притча” о пальцах 
не только свидетельствует о начитанности Вар-
вары Петровны и литературности её слога, о чем 
нам еще предстоит сказать, но и о желании про-
звучать риторически убедительной и наверняка 
доказать сыну свою любовь. Конечно, младшего 
она любит особо – “Я краснею сама, что так ты 
мне мил, кажется, это грешно” (с. 437), – пишет 
она Ивану. В другом письме также весьма образ-
но сообщает, что старшего сына она любит так, 
как если бы ей сжали руку и было бы больно, то 
младшего – любит “нестерпимо”, как “ежели бы 
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мне наступили на мозоль” (с. 153). И тем не ме-
нее в письмах, обращенных к Ивану Сергеевичу, 
заботы о старшем Николае или недовольство им 
как обратная сторона этой заботы, звучат весьма 
часто. Безусловно, Варвара Петровна ни в чем 
меры не знает – отсюда крайности от проклятий и 
желания смерти непослушному сыну до его отече-
ского и материнского (вместе!) – “а как я в виде и 
отца и матери, то правою рукою наказую, а левою, 
сердечною, материнскою, прижимаю к сердцу” 
(с. 517) – благословения. Любила она мучительной 
любовью обоих (в письмах писала “обеих”!) сы-
новей – одинаково сильно, но по-разному: одного 
как “первенца”, другого – как младшего, “любим-
ца семьи”. Думается, это немаловажный штрих к 
ее портрету и к общей картине отношений между 
братьями Тургеневыми и Варварой Петровной. 

Титул младшего сына налагал на И.С. Турге-
нева особые обязательства перед матерью, хотя 
это не всегда принимается в расчет биографами 
писателя. Он “по закону” обязан был заботиться 
и опекать ее по старости, о чем Варвара Петровна 
не уставала напоминать обоим своим детям, осо-
бенно когда они решили, проживая в Петербурге, 
нанять ей отдельное от них жилье с той собствен-
но целью, чтобы она вообще к ним не приезжа-
ла. Дети пугали ее суровым петербургским кли-
матом, а она ждала Ивана в свое, а значит и его 
имение, поскольку “согласно законам Российской 
империи, материнское имение наследовал второй 
сын” (с. 250). Варвара Петровна вполне обнару-
жила склонность к метким сравнениям, когда она 
проводила параллели между “родством” своей и 
сыновьей души с земельными владениями обоих: 
“А как по закону меньшой сын с матерью живет, 
то мой спасский участок с твоим тургеневским 
неразделен – так как и моя душа с твоею”. По-
тому, не без иронии замечала Варвара Петровна, 
она и любит сына “вдвойне, по тебе и по себе” 
(с. 386). Потом она еще не раз будет грозить Ива-
ну, что “заставит” его выполнять закон и о ней 
заботиться, “требует” участия и помощи. И эти 
приказы и увещевания, если их цитировать изоли-
рованно, могут показаться угрожающими, однако 
они теряют подобную однозначность, как только 
включаются в общий контекст переписки. Да, она 
пишет, что ее материнские права “неоспоримы 
и неотъемлемы” и что она хочет жить там, где и 
дети (“желала быть третье лицо в вашей кварте-
ре”), но при этом уверяет, что не будет их “же-
нировать” (стеснять, беспокоить. – фр.), просит, 
чтобы они не оставляли ее “среди неба и земли”, 
чтобы “причислили” ее “куда-нибудь”, просит 
“приюта” (с. 397, 402). Словом, правда каждой 
стороны здесь налицо.

Зрелый писатель Тургенев ответственность за 
“конфликт” между отцами и детьми возложит на 
первых: это они должны обладать особым чутьем, 
терпением и такими запасами любви, чтобы при-
нять детей со всем их молодым максимализмом и 
с непременным желанием быть не похожими на 
предшественников. Возможно, в этом сказался 
и его личный жизненный опыт, ведь ему пред-
ставлялось, что мать едва ли может понять его, 
а любит скорее себя, чем их с братом – отсюда 
и некоторое небрежение своими сыновьими обя-
занностями. Однако рискнем предположить, что 
дело не только в этом, и с годами писатель поме-
нял свое отношение к родительской любви, даже 
если она исходит от людей, не обладающих долж-
ным интеллектом и умом, как это было в случае 
с Базаровым и его родителями. Но для этого, ве-
роятно, ему нужно было пережить свой конфликт 
отцов и детей, выстрадать непрощание с умершей 
матерью, понять многое в себе и в ней.

Но все это будет позже, а тогда, в молодые 
годы, он позволяет себе иногда забывать про 
мать, вплоть до того, что по нескольку месяцев 
не может исполнить ее незначительные просьбы: 
прислать устрицы, конфеты, журналы мод или 
чепцы. В истории с последними драматические 
взаимоотношения В.П. Тургеневой с сыновьями 
приобрели комический оттенок. Дети в течение 
года не могли выслать матери чепцы – модный 
дамский аксессуар, который в провинции очень 
сложно было достать, поэтому она просила сыно-
вей об одолжении заказать чепцы в столицах. По-
началу она трогательно пишет детям о том, какие 
бы ленты хотела видеть на чепцах, мечтает, что 
покажется в новом наряде перед важной соседкой 
Ю.В. Шереметьевой. Но проходили месяцы и ме-
сяцы, ни чепцов, ни модных журналов не приходи-
ло. Варвара Петровна даже письма свои начинала 
с требования: “Добьюсь ли я чепцов” (с. 460), а 
сыновья перекладывали эту обязанность друг на 
друга. В результате она не получила обещанного 
и спустя год писала сыну Ивану довольно гнев-
но: “Не лги… не лги… где же чепцы? Ты их не 
заказывал, у Гелерме (Гильерме – известная пе-
тербургская модистка. – И.Б.) не был” (с. 516). И 
как трогательно, едва не по-детски, Варвара Пет-
ровна ждет нарядов, которые привезут сыновья: 
Николаю сообщает о своем беспокойстве, что “с 
сыворотки, да с росы” “потолстеет” и обновка 
будет ей не годна (с. 428).Такой вот забавный пу-
ант, вроде бы и незначительный для биографии 
И.С. Тургенева, но тем не менее оживляющий для 
современного читателя далекое прошлое.

Лейтмотив писем В.П. Тургеневой – деньги и 
отчеты в тратах. Она сама считает и любит, что-
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бы счет деньгам знали другие. Настоятельные 
требования помнить о расходах и не входить в 
долги содержатся едва ли не в каждом письме к 
И.С. Тургеневу. А между тем рубли сотнями и 
тысячами отсылаются сыновьям. Ей, живущей 
в провинции и привыкшей экономить, кажется, 
что невозможно прожить столько, сколько Иван, 
например, проживает в Берлине или тратит, по 
его же словам, на апельсины. Однако подсчеты и 
упреки Варвары Петровны подчас действительно 
невыносимы: это может ощутить на себе читатель 
публикуемых писем и понять, что чувствовали 
ее дети, находясь в полной материальной зави-
симости от матери. Однако и тут есть свое “но”. 
Варвара Петровна и о деньгах может писать сыну 
столь красочно, что ее слогу может позавидовать 
иной писатель. «Сейчас играют у меня квартет. 
Старые музыканты – кто в лес, кто по дрова. Я 
говорю капельмейстеру: “Разве ты не слышишь, 
Пётр, что они отстали?” – “Догонят, – сказал он 
мне в ответ, – потому что я с такты не сбиваюсь. 
Мое дело играть в каданс. Я капельмейстер”. Я 
капельмейстер. А что у вас неладно пойдёт де-
нежная музыка, ежели неверно будете брать в 
кошельке и не считать такты – т.е. рубли. А мне 
какое дело, я говорила: “Считайте… считайте”. 
Не слушаетесь. Я права, виноваты вы» (с. 119). 
И Варвара Петровна действительно ощущала 
себя “капельмейстером”, хотя и вынуждена была 
терять ритм – высылать деньги детям не по сро-
ку, когда они уж очень нуждались. А они нужда-
лись – у них были большие расходы. Но все же 
она так и не приучила их считать деньги и жить 
по средствам, несмотря на все свои требования, 
наставления и угрозы.

Письма В.П. Тургеневой к сыну Ивану в своем 
полнотекстовом формате, снабженные профес-
сиональным комментарием и объединенные в 
настоящем издании с большим блоком ее писем 
к старшему сыну Николаю, а также к близкой 
знакомой М.М. Карповой, являются бесценным 
“документальным свидетельством семейного 
прошлого”, “источником сведений о событиях в 
жизни семьи, родственного и поместного окруже-
ния, словесным образом семейно-родового мира” 
(с. 11), как справедливо подчеркивают состави-
тели. Многие вопросы, связанные с биографией 
писателя и его окружением, от бытовых до духов-
но-религиозных, получают в этой книге импульс 
первоисточника. Однако читатель ни в коем слу-
чае не должен забывать о том, что имеет дело с 
письмом как особой жанровой формой, которая 
предполагает сочетание бытовой документально-
сти и литературности, особенно если речь идет об 
эпохе, вырастающей из самого, пожалуй, эписто-

лярного для русской культуры XVIII века и огра-
ничивающейся первой половиной XIX столетия. 
Письмо в эту эпоху было не только важнейшей 
формой коммуникации, но и творческой самореа-
лизации человека. Поэтому письма В.П. Тургене-
вой, вне зависимости от адресата и его значимо-
сти для русской культуры, представляют особый 
интерес как знаковый литературный факт своего 
времени, а она сама может и должна рассматри-
ваться как личность творческая. Письмо для нее, 
как и для многих ее современниц, берущихся 
за перо, есть одновременно и способ не терять 
связи с близкими, и своего рода творческий акт. 
В целом представленный в издании эпистолярий 
В.П. Тургеневой сообщает современному чита-
телю, помимо семейной истории Тургеневых, 
о быте, нравах и литературных представлениях 
русского дворянства.

Очевидно, что В.П. Тургенева была лично-
стью незаурядной творчески. Она, конечно, не 
была писательницей в традиционном понимании 
этого слова, но литературными талантами явно 
была одарена. И письма несут на себе следы ее 
читательских пристрастий, борьбы за красоту и 
точность фразы и мысли. В определенной мере ее 
представления о жизни, в том числе о том, какой 
должна быть семья, отношения между сыновь-
ями и матерью почерпнуты ею из литературы и 
отдают книжностью. Подчас стремление к лите-
ратурности делает автора уязвимым, особенно 
когда на первый план выходит расхождение меж-
ду книжной условностью и живой реальностью, 
но иногда сформулированный в книгах идеал 
освещает и просветляет жизнь. Все это читатель 
встретит и в письмах В.П. Тургеневой, которая 
иногда хотела казаться лучше, чем была на самом 
деле. Впрочем, подчас она действительно была 
прекрасна – когда ее слово по-настоящему оза-
рялось знаком творчества или находило отзвук в 
творчестве других.

Не возьмемся перечислять все литературные 
предпочтения Варвары Петровны – указания на 
них содержатся в комментариях к письмам, – 
отметим только, что мать И.С. Тургенева инте-
ресовалась не только литературой, которая была 
популярна в ее молодости. Тексты ее писем из-
обилуют аллюзиями, восходящими к писателям и 
поэтам XVIII века (А. Кантемир, И.И. Хемницер, 
А.П. Сумароков, Г.Р. Державин, М.Н. Муравьев и 
др.). Она цитирует вполне современного П.А. Вя-
земского и яркой кометой сверкнувшего на рубе-
же 1830–1840-х годов М.Ю. Лермонтова, знает 
О. де Бальзака, является поклонницей А.С. Пуш-
кина (очень часто вспоминает “Евгения Онеги-
на”), литературная позиция которого в те годы не 
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многим казалась продуктивной, “перечитывает 
Мольера” (с. 443), немало интересуется литера-
турой духовной, но, как известно, предпочитает 
не святоотеческую, а западную традицию. В лю-
бом случае, чтение было одним из важнейших ее 
занятий. Она не понимает, как ее современница 
(и родственница) может жить так: “вздыхает, 
ноет, охает, чай пьёт, завтракает, обедает, опять 
ноет, чай пьет и в карточки…” (с. 79). Конечно, 
сама Варвара Петровна тоже гадает на картах, 
немало времени уделяет делам кухни и работам 
по хозяйству, о которых она не без художествен-
ного вкуса сообщает сыну, но тем не менее самое 
“приятное провождение времени” для нее состав-
ляет написание писем детям (с. 107), чтение и об-
учение. Она гордилась тем, что “по любви к сыну 
латынит” (с. 98), учит географию и историю. 
У нее, по ее же собственным словам, есть свой 
“умственный пансион”, поэтому и в других она 
ценит начитанность. «Моя старуха-матушка, – 
пишет она сыну, – любила читать “Гносты”, мог-
ла судить о политике, о новых указах, о продаже, 
о романах, даже русских. Она любила читать и 
это ей давало понятие о вещах, вне нашего или её 
круга делающихся” (с. 79). Последнее суждение 
Варвара Петровна едва ли не примеряла к себе. 

Начало литературной карьеры сына встречает 
с осторожностью, но не без тщеславия. Поначалу 
с трудом принимает его поэтическое творчество. 
О поэме “Параша” высказывается так: “Эта де-
вушка не моего века” (с. 432), но все же искренне 
желает читательского признания своей “внучке 
побочной”. А когда оно приходит, не скупится на 
похвалы: биографы И.С. Тургенева часто цитиру-
ют фрагмент письма Варвары Петровны, где она 
сравнивает эмоции от прочтения поэмы с живым 
и говорящим о жизни запахом земляники. Дума-
ется, что история ее восприятия творчества сына, 
в том числе литературные советы и наказы – ин-
тересный предмет для психолога и историка куль-
туры.

Неоднократно в письмах Варвары Петровны 
встречаются мысли, прочитанные ею у кого-то из 
заинтересовавших ее писателей, за которые она 
цепляется, как за свои, близкие сердцу. Иногда 
честно признается, что сама сказать так не может, 
поэтому и цитирует и восхищается цитатой. У 
Бальзака прочитала красивую мысль о “хризоли-
дах” или куколках бабочек, которые “строят себе 
могилу, чтобы заново родиться в блеске и славе”. 
“Я бы рискнула умереть, чтобы жить”, – восхи-
щается она (с. 79. В оригинале – по-французс-
ки. – И.Б.). К мысли о смерти, дающей право на 
память и иную жизнь, в том числе в сердце близ-
кого человека, Варвара Петровна будет возвра-

щаться не раз. Прочитанную в “Мемуарах мадам 
де Жанлис” фразу, что необходимо “убивать себя, 
чтобы жить” (с. 105. В оригинале – по-француз-
ски. – И.Б.) она будет повторять неоднократно.
А однажды пошлет сыну письмо, практически це-
ликом состоящее из стихотворения А. де Мюссе 
“Rappell-toi”, где речь идет о человеческой душе, 
чье бессмертие символизирует растущий на мо-
гиле цветок. Подобная мысль звучит и в финале 
романа И.С. Тургенева “Отцы и дети”, хотя, ко-
нечно, источников у этой аллюзии много больше. 
Но в целом мысль о новом рождении в смерти или 
после смерти Тургеневу, как и его матери, была 
очень близка. В.П. Тургенева как “писательница” 
в своих письмах старается не только стилистиче-
ски соответствовать той книжной культуре, что ее 
воспитала, но и находить свои меткие образы и 
сравнения.

Помимо известной склонности к паремиям (не 
только на русском, ни и на французском и латин-
ском языках!), что в целом отвечало как дидак-
тическому духу воспитавшей ее эпохи Просве-
щения, так и укорененности русской помещицы 
в народной культуре, Варвара Петровна нередко 
прибегает к сентименталистским клише. В этом 
действительно сказывается скорее не ее характер, 
сколько собственно литературный вкус эпохи. 
Любопытно, что сын иногда “подстраивается” 
под стилистические предпочтения матери, на что 
обращает внимание автор предисловия Е.Н. Ле-
вина. И.С. Тургенев, как полагает исследователь, 
“стремился изъясняться с нею на понятном языке 
и в привычной для неё манере” (с. 12). Вкрапле-
ния тургеневских фраз в письма Варвары Петров-
ны, на которые она отвечает, цитируя их, ценны 
еще и тем, что эпистолярное наследие писателя 
этих лет сохранилось очень плохо. Однако оста-
ется не ясным, насколько корректно мать понима-
ет и пересказывает мысли сына, да и насколько он 
увлекался стилизацией в своих посланиях к ней. 
В любом случае, вопрос о стилистике ранней эпи-
столярной прозы И.С. Тургенева очень интерес-
ный и, думается, еще ждет своего исследования 
в будущем.

Насчет самостоятельных находок Варвары Пет-
ровны в области образности языка стоит сказать, 
что она старалась быть изобретательной. В этом 
ей немало помогали паремии, которыми она уме-
ло пользовалась, но не только. Она стремится к 
яркости, красочности в выражении своих мыслей, 
поэтому когда ей удается что-то, как она полага-
ет, свое, радуется искренне. В одном из писем к 
Ивану Сергеевичу читаем: “твоими письмами я 
не избалована – хотя ты лён, из которого тянется 
нить моей жизни”. Это сравнение ей нравится, и 
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она комментирует его так: “Ага, каково сказано, 
сама сочинила. Хорошо и ново” (с. 509). Поми-
мо отдельных стилистических удач и придуман-
ных Варварой Петровной неологизмов, например 
“мой церброхенен” (“мой отломанный кусочек” – 
с. 241), в текстах ее писем можно обнаружить 
постоянный образно-эмоциональный пласт, ко-
торый представляет собой интерес как явление 
культурологическое. У Варвары Петровны, по 
подсчетам автора вступительной статьи Е.Н. Ле-
виной, «слово-образ “гнездо”» упоминается бо-
лее 20 раз, во всем многообразии его смысловых 
оттенков, среди которых – “дом”, “жилище”, 
“усадьба”, “семья”, “судьба”, – так что оно может 
рассматриваться как “наследственное семейное 
представление” (с. 13, 14). Очевидно, что культу-
ра семейного общения Тургеневых, будучи час-
тью культуры русского дворянства, концентриро-
вала в себе ее важнейшие концепты. 

В эпистолярных текстах В.П. Тургеневой не-
мало примеров использования образов и сюже-
тов, которые можно отнести к разряду “вечных”. 
Например, притча о блудном сыне проходит 
лейтмотивом через все ее письма к сыну Ивану: 
“… тебе, блудная овца, – послали денег”; “…ты 
можешь быть уверен, что блудного сына примут 
с распростертыми объятиями и убьют для него 
упитанного тельца” (с. 147, 211). Притча о семени 
и о его всходах на доброй почве, о доме, постро-
енном на песке, свидетельствуют не только и не 
столько о степени религиозности или тем более 
церковности автора и его корреспондента, сколь-
ко относятся к числу привычных культурных ко-
дов. Евангельские сюжеты пронизывали русскую 
дворянскую культуру в целом и становились не-
отъемлемой частью сознания русского человека – 
этот вывод напрашивается по прочтении писем 
В.П. Тургеневой. Однако эпистолярное наследие 
Варвары Петровны, рассмотренное как текст 
культуры, не снимает вопроса о том, насколько 
использованные ею сюжеты и образы были зна-
чимы в творчестве ее сына, что также, видимо, за-
служивает отдельного внимания. Справедливости 
ради стоит сказать, что во вступительной статье 
этот аспект проблемы намечен, особенно в той 
части, где речь идет о сходном отношении обоих 
к Христу (с. 19–20), но полностью разрешенной 
её считать, конечно, нельзя.

Исключительно интересны и ценны представ-
ленные во вступительной статье размышления 
о религиозности семьи Тургеневых (с. 18–20). 
Очевидно, что опубликованные без купюр пись-
ма В.П. Тургеневой не снимают вопроса о стран-
ности ее отношения к православной церковной 
традиции, но решительно не позволяют считать 
ее человеком, равнодушным к вопросам веры. 

Хотелось бы отметить, что даже если абстраги-
роваться от того, что В.П. Тургенева – мать ве-
ликого писателя И.С. Тургенева, чье религиозное 
сознание представляло и до сих пор представляет 
для читателей и исследователей серьезную про-
блему, а воспринимать ее как живого свидетеля 
эпохи, то и в данном случае духовные искания 
Варвары Петровны оказываются интересны для 
историка русской культуры. У нее был не про-
стой, но искренний и тернистый путь к Христу 
и свой протест против установленных правил, 
чего стоит только придуманный ею образ Эмма-
нуила Осиповича Криштафовича, в котором она 
персонифицировала идею Божьего промысла и 
покровительства! Её двойственность и борьба 
гордыни и смирения – все это в полной мере 
высказывается в письмах к сыну – говорят о ней 
как о человеке Нового времени, в котором жажда 
веры мучительно сочеталась с сомнением.

“Великое слово мать”, – торжественно писала 
В.П. Тургенева своему сыну в одном из писем. Её 
много беспокоил тот образ матери, каким он скла-
дывался в сознании детей. Из книг она, будучи хо-
рошей читательницей, знала, каким должен быть 
идеал семьи, и писала об этом свои сыновьям. 
Писала о том, что “страданья детей всего в мире 
мучительней для матери” (с. 152), что семейный 
быт, который лучше рая, можно вполне обустро-
ить и в своем доме, а для этого необходимы все-
го-то: “чистая экономка, старуха-мать, гостиная 
светлая, тёплая, накурена, всегда радушный при-
ем мамы, кормилицы, готовый вкусный стол…” 
(с. 484). Но литература и действительность в ее 
письмах подчас причудливо переплетались и не-
редко противоречили друг другу. В.П. Тургенева, 
видимо, и жила так, как писала письма, делая мир 
вокруг себя полем для непростого эксперимента, 
где скрещивались реальность и условность, меж-
ду которыми трудно, а подчас и невозможно про-
вести границу.

Книга оформлена и издана роскошно и с уди-
вительным тактом, передающим дух и цвет той 
эпохи, в которой писались эти письма. Однако 
исключительно в качестве пожелания на будущее 
можно предложить издателям дополнить книгу 
публикацией большего количества фрагментов из 
писем В.П. Тургеневой, представленных факси-
миле.

В заключение хотелось поздравить коллектив 
ученых и издателей, который трудился над вы-
ходом рецензируемой книги, с окончанием важ-
ного и нелегкого труда, а также с присуждением 
Национальной премии “Лучшие книги и изда-
тельства 2012 года”.

И.А. Беляева


