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Стихи Рильке читают в России давно и увле-
ченно, появляются всё новые переводы его про-
изведений. Среди исследований, посвященных 
Рильке, фундаментальная книга К. Азадовского 
“Рильке и Россия” (2011). О творчестве Рильке 
писали А. Карельский и М. Рудницкий… Книга 
Н.С. Павловой сосредоточена на художественном 
языке Рильке.

В десяти главах рассмотрены поэтические 
книги Рильке: “Часослов”, “Новые стихотворе-
ния”, “Дуинские элегии”, “Сонеты к Орфею” и 
его роман “Записки Мальте Лауридса Бригге”. 
Крупным планом дано сравнение поэзии Рильке 
и Бориса Пастернака – главы “Поэзия Рильке и 
Пастернак. Опыт сопоставления” и “О наличном 
и отсутствующем (Рильке и Пастернак в Вене-
ции)”. Если в первых главах книги еще возможно 
представить важные для Рильке мотивы на ма-
териале двух его стихотворных циклов (главной 
темой при анализе “Часослова” становится ар-
хаический код в его поэзии, а главной проблемой 
в анализе “Новых стихотворений” – “вещь в мире 
Рильке”), то в дальнейшем это немыслимо. В цен-
тре внимания поэта – образ великого целого ми-
роздания, неотступно, всю жизнь не отпускавший 
Рильке. Именно это – центральный предмет глав, 
посвященных “Дуинским элегиям” и “Сонетам к 
Орфею”. Поэтической технике, соответствующей 
такому предмету, специально посвящена глава 
“О словах и слове у Рильке”. Увидеть это “целое” 
во всех возможных в поэзии Рильке проявлениях – 
цель осуществленного Павловой исследования. 

Тут возникает особая сложность. 
Увидеть “великое целое” у Рильке исклю-

чительно трудно, поскольку оно ускользало от 
самого поэта и по сути так и не обрело завер-
шенной поэтической формы. Скорее наоборот: 
существо поэтики Рильке – полагает Павло-
ва, – цельность мира, трагически разделенного 
(см. с. 131). В его гармоничных стихах живет 
ощущение разрыва, отсутствия цельности. Связь 
конкретного со всеобщим часто предстает как 
распад, ограниченность и омертвение. Нару-
шены связи между временем и пространством: 
“Постаменты без статуй, аллеи, манящие вглубь, 
но ведущие к замкнутому кругу…” (с. 52). Ход 
времени предмету закрыт. Несоединимы жизнь и 

смерть. Человек не может войти в целое, он ищет 
и не находит Бога: бесконечное не сопрягается с 
конечным – “Бог неуловим” (с. 26).

Не случайно у Рильке возникало горькое ощу-
щение недостаточности собственной поэзии и 
нерешенности главной задачи: познать единство 
человека и вселенной (с. 110). Может быть, целое 
не давалось Рильке? – ставит вопрос Павлова. – 
Ведь таково мнение некоторых авторитетных 
западных литературоведов, говоривших о “депо-
тенциированности” его поэзии (с. 112).

С точки зрения Павловой, это неверно: “Глуби-
на и сила им созданного исходили из несовмести-
мости, но и неразрывности не сходящихся начал 
жизни” (с. 112). Автор книги избирает принци-
пиально иной подход к пониманию творчества 
Рильке. Она доказывает, что “великое целое” 
нужно искать не только в прямо выраженном со-
держательном слое его стихов, но прежде всего в 
“связях” (Bezüge) внутри его поэтического мира, 
которыми объединяется бытие. То, что Рильке на-
зывает Bezüge, не просто связи и соответствия – 
это обнажение общей основы. Главное у Рильке – 
“отвага обнаружения связей” (с. 84). 

“Великое целое” собирается вокруг лирическо-
го “я” медленно и не сразу. Ведь у Рильке “нет 
объединяющего лирического начала”, отмечает 
автор книги; “лирическое я” потеснено, лица 
“деперсонализируются” (с. 184). Лирическое 
“я” воплощает скорее принцип отсутствия, “си-
луэтности” – “я” избегает самого себя, бежит 
от “непосредственных переживаний человека”, 
стремится “войти в глину, в материал, из которого 
слеплено всё” (с. 96).

При этом поэтическое “я” уступчиво по от-
ношению ко всему, с чем встречается: в нем нет 
властности, “дерзновенность тушится смирени-
ем”. Поэтому и мысли в поэзии Рильке “лишены 
натиска утверждения – они неназойливы и беско-
рыстны” (с. 87). Само право на голос и слово буд-
то поставлено под вопрос, поскольку “я” посто-
янно недоговаривает, скрывает и утаивает смысл. 
Речь заменена зрением и слухом. 

По сути, это новая, открытая Рильке установка 
лирического сознания – не на самовыражение, 
столь значимое для символистов, а на зрение и 
слух, “вслушивание и преображение слухом” 
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(с. 187) При этом “я” подвижно, его точка зрения 
постоянно меняется. Когда в одном из стихотво-
рений говорящий уподобляется “соколу, высмат-
ривающему Бога”, то колеблется само привычное 
соположение неба и земли: птица-человек взмы-
вает над Богом. Сфера субъекта расширяется до 
мировых пределов, до транссубъектности. 

Возникает “синкретическое лицо”, которое го-
ворит от лица множества: отказавшись от себя – 
“я” становится причастным мировому целому. 
“Радостный отказ” от права личности на моно-
логическое слово рождает особую открытость 
сознания. В книге Павловой акцентировано имен-
но это понятие “открытого” как важнейшего для 
Рильке. Поэт становится способен расслышать 
другого и другое: вещи размыкаются, оживают и 
начинают говорить.

По существу, «любой предмет и чувство ста-
новятся у Рильке “предлогом” для постижения 
целого». “Поэтика вещи” в аспекте “великого 
целого” представлена в книге выразительно и 
глубоко (глава «Вещь в мире Рильке. “Новые сти-
хотворения”»).

В произведениях Рильке изображен малона-
селенный, “скудный” мир, заполненный безглас-
ными вещами и одиночеством человека. Однако 
этот мир не статичен, а поразительно изменчив: в 
потоке сознания героя все замкнутое и отжившее 
входит в движение к всеохватной шири – подвиж-
ность открывается как высший закон существо-
вания. “Вращение земли и веяние времени” (упо-
мянутые в “Записках Мальте Лауридса Бригге”), 
“празвук” переворота вселенной (стихотворение 
“Гонг”), да и всё отдельное – вещь, дерево, лицо 
женщины, фигуры на гобеленах – включаются в 
непрерывные метаморфозы: “Внешнее во внут-
реннем, внутреннее во внешнем; малое, умаляю-
щееся до погибели, но перерастающее свою ма-
лость…” (с. 84).

“И если движение часто дается как сдвиг ве-
щей в искривившейся современности, то оно же – 
рост, таящийся в каждом…”, – пишет Н.С. Пав-
лова. И чуть раньше, подчеркивая значение этой 
мысли у Рильке: “Вместе с ощущением угрозы 
самому существованию мира, наряду с конста-
тацией его оскудения Рильке важна потребность 
пересиливания, преодоления, роста” (с. 80). По 
сути, это и перерастание лирического героя в иное 
состояние, когда он освобождается от самого себя 
и умеет расслышать гул мироздания. Законом все-
охватного движения всё “отдельное” и конкрет-
ное собирается в это движущееся целое: “Земля и 
небо, отражаясь в вечной стихии воды, включены 
в предмет и совершают в нем свои превращения” 
(с. 58 – о стихотворении “Римские фонтаны”). 

Так колеблется “представление о непроходи-
мой границе между этим и тем миром, состав-
лявшее постоянную муку поэта” (о цикле “Жизнь 
Марии”).

По убеждению автора книги, живое начало 
этой поэзии – в динамичности общего строя, 
благодаря которому движение стихотворения, его 
“тяга” к целому, высказывает и движение жизни. 
Неостановимое движение и превращения вещей 
проясняет суть: движение и есть целое, ибо це-
лое – “сам момент ветвления, сам момент пере-
хода” (с. 93). 

Связи внутри этого живого изменчивого цело-
го – тоже живые и особенные – не эмоциональные 
и не логические. Произведения Рильке, по мысли 
Павловой, объединяет широкий охват различно-
го, плохо стыкующегося: соединение разных ря-
дов пространства и времени, малого и великого, 
разноплановых вещей и явлений. Сополагаются 
ангелы и звери, любящие и рано умершие. Бог 
сравнивается с башней, деревом, птенцом, выпав-
шим из гнезда, а дом бедняка – с рукой ребенка. 
Сравнения ставят в один ряд то, что несоедини-
мо – даль веков и “сейчас”, человека и космос, 
смерть и вечность. 

Творчество Рильке в своей глубине несет в 
себе трудно выразимую мысль, полагает Павлова, 
и понимание его сравнений – сложнейшая задача. 
В свое время А.В. Михайлов, размышляя о позд-
них произведениях Гете и Бетховена, непонятных 
современникам, писал о “принципе рядополо-
женности”, затемняющем их смысл. В стихах 
Гете “грамматическая функция частей выражена 
весьма недостаточно; в результате элементы фра-
зы предстают в некоей как бы иероглифической 
замкнутости <…> стихи, которые чисто грам-
матически крайне своевольны и загадочны” [1, 
c. 629]. Как полагает Михайлов, “Гете совершенно 
очевидно ждет, что целое будет восприниматься и 
усваиваться именно как система внутренних, про-
думанных, при этом столь же выявленных, сколь 
и полускрытых, погруженных в ткань произве-
дения и в ней исчезающих смысловых связей”. 
Одновременно “все внешне разнородное заведо-
мо связано внутренне, линиями смысловых со-
пряжений, отражений, со-отражений» [1, с. 629].

Кумулятивный принцип “пространственной 
рядоположенности” стал снова актуален в эпо-
ху символизма [2, c. 279–280; 3, с. 359]. Новую 
жизнь этому приему придает Рильке. Несхожие 
тематические группы объединяются партиципа-
цией как принципом изображения: “Образы, не 
соединяясь друг с другом, восходят порознь к 
едва различимой общей основе” (с. 23). Многое 
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кажется несовместимым, но каждый раз это об-
ласти жизни, выражающие единство мира. Мир 
остается трагически разделенным, но звучит как 
целое на языке метаморфоз. Как утверждается 
в книге Павловой, Рильке, единственный из не-
мецких поэтов, нашел для этих связей поэтиче-
ский язык. 

Поэтический язык Рильке поставлен в центр 
исследования в финальных главах книги, как бы 
суммирующих все ее темы. 

“Уносящаяся в метафизические пределы мысль 
Рильке… выражена вместе с тем простыми, поч-
ти обиходными словами”, – отмечает Павлова. 
Каждое слово – и понятие смысловое, “и укоре-
ненное в языке простое слово” (с. 81). Известно, 
что поэзии символизма простые, обиходные сло-
ва были чужды. Малларме разделял язык поэзии 
и обыденную речь, которой отказывал в эстети-
ческой ценности. “Неотъемлемая черта моей эпо-
хи, – писал он, – стремление размежевать <…> 
два состояния языка – непосредственно-данное, 
необработанное, с одной стороны, сущностное – 
с другой”. И продолжим цитату: “Стих, переплав-
ляющий несколько вокабул в новое слово, неве-
домое обычному языку, завершает этот процесс 
речевого обособления” [4, с. 423–424].

Язык же Рильке един, он именует простыми 
словами обыкновенные вещи: земля, дерево, 
мост, дом, ветер… Причем вещи эти, войдя в 
стихотворение, не оборачиваются метафорами, 
а словно бы остаются самими собой. Здесь так-
же, как помогает понять книга Павловой, про-
ходит грань между символистами и Рильке. Вот 
известный тезис Малларме: слово непосред-
ственное и простое доходит «до трепетного 
исчезновения, чтобы из него вознеслось сущее 
понятие <…> Я говорю “цветок”, чтобы из него 
выросла сама чарующая идея цветка, которой не 
найти ни в одном реальном букете» [4, с. 424].

В стихах Рильке, напротив, простые слова, 
обозначающие простые вещи, не исчезают и не 
претворяются в высокую поэтическую форму. 
Это “высокая поэзия без высоких слов” (с. 167). 
Вдумаемся в эту мысль. Высокая поэзия, приня-
то считать, требует высоких слов – Рильке же их 
избегает. Его “бедные слова” просты, но сложны 
связи между ними. В статьях Рильке возникает 
важнейшее для него понятие – связи, Bezüge. За-
труднен синтаксис: фраза обрывается на середине 
строки; строфа, начинающаяся с незаконченной 
предыдущей, непостижимо замедляет или уско-
ряет темп; интонация вопроса сливается с ин-
тонацией утверждения; насыщенный смыслом 
ритм стиха вторит ритму человеческого дыхания 

(“Дыхание – ты мое невидимое стихотворение”), 
а в иных случаях переворотам во Вселенной. 
Сами принципы построения стиха, исследован-
ные в книге, открывают невероятное напряжение 
поэтической мысли. Разделение на картины и 
дано ради его преодоления, чтобы в усилии пос-
тижения проявить связи разного. В итоге рожда-
ется “художественно-мыслительное единство”, 
когда поэзия перестает быть “только” искусст-
вом и прорывается сквозь собственные пределы. 
“Целое здесь углубляется, разрастается, все вни-
мание переносится на внутренний мыслительный 
процесс, на процесс искания”, – писал Михайлов 
о Гете. И дальше: “Такое искусство переходит 
свои границы, становится искусством художест-
венно-мыслительным, перенапряженным в своей 
форме и своем содержании” [1, c. 630, 638].

Подобное художественно-мыслительное един-
ство у Рильке сказывается в высоком мастерстве 
“изображения предмета словом”: его “простые” 
слова скрывают огромную генерирующую силу, 
способную соединить предмет и мысль о нем 
(с. 48). Внутреннее и внешнее обращены друг к 
другу, лирика стремится к эпической всеохват-
ности (см. с. 109). “Простое” слово Рильке ста-
новится бытийным: связывая то, что “отдалено 
и разорвано”, поэт, не разрешая противоречий, 
“сталкивает читателя с загадкой мира” (с. 212). 
Мир и человек у Рильке существуют сразу во всех 
своих возможностях – они разомкнуты. То одним, 
то другим своим краем выступает на свет великое 
целое, постичь которое он стремился… 

Это и есть раскрытое в книге Павловой сущест-
во поэзии Рильке,: вселенский размах естествен-
но соединен тут с конкретностью; время сближа-
ет современность с началом бытия и вечностью; 
простое бытовое слово принадлежит не только 
жизни, но и таит в себе запредельное.

Г.И. Данилина 
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