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Первый латиноамериканский роман “Перики-
льо Сарньенто” (1816) был написан Х.Х. Фран-
сиско де Лисарди (1776–1827) в Мексике в эпоху 
Войны за независимость. Возобновляя жанровую 
форму пикарески, используя ее соотнесенность с 
исповедью, автор романа изначально настаивал 
на том, что события жизни героя, рассказанные 
им самим, должны прочитываться не столько как 
вымысел, сколько как истинное свидетельство о 
реальности. Таким образом, история злоключе-
ний и приключений героя опосредованно впи-
сывалась в главную для колониального Нового 
Света традицию хроникально-документальной 
литературы. Объединяющим эту жанровую раз-
ноголосицу началом служил иносказательный – 
сатирико-аллегорический план романа, на уров-
не которого частности индивидуальной судьбы 
героя представали как обобщение человеческого 
пути в мире. В развертывании иносказательных 
смыслов особую роль играли имена, которыми 
наделялся главный герой. Крещением ему было 
дано имя Педро, к которому “прибавлена была, 
как и принято, фамилия… отца, а именно Сармь-
енто” (llevando después, como es uso, al apellido de 
mi padre, que era Sarmiento [1]). В заглавие книги 
была вынесена кличка, данная герою в школе 
из-за яркого костюма и из-за полученной в дет-
стве болезни (Перикильо – попугайчик, Сарньен-
то от исп. sarna – чесотка) и созвучная настоящим 
именам героя (Перикильо напоминает Педрильо, 
уменьшительное от Педро, – так называл героя 

один из его учителей). Семантика и символика 
настоящих имен героя (личного и родового) спе-
циально не разъясняется, но постепенно раскры-
вается в процессе повествования. А вот смысл, 
возникновение ложного имени, соответствующе-
го умалению достоинства и погружению в лож-
ную суетную жизнь бродяги, растолковываются 
героем-повествователем в самом начале книги. 
Правда, из этого истолкования изымается один 
существенный момент: связь имени и клички 
героя, как будто возникшая в романном сюжете, 
в действительности регулярно осуществляется 
в неделимой целостности испанского фразеоло-
гизма: “ni don Pedro, ni Periquillo” (не лебези и 
не хами), обозначающего возможные негативные 
полюса бытования речи [2, с. 506].

Фразеологическая линия в романе заявлена 
более чем отчетливо, причем в ее развитии не-
однократно проявляется один из центральных 
мотивов романа – мотив умаления человеческого 
достоинства (ему соответствует фразеологизм: 
apenas me llamo Pedro – я человек маленький). 
Личное имя героя, вписанное традицией в чере-
ду фразеологизмов и паремий (a Pedro y a Juan – 
всем и каждому, встречному и поперечному; poco 
va de Pedro a Pedro – оба хороши, два сапога пара; 
и проч.), по сути, превращается в имя нарица-
тельное. Насыщенный препятствиями жизнен-
ный путь героя, в общем смысле соответствует 
этимологии его личного имени (исп. Pedro от лат. 
petrus – камень), а его греховная склонность к заб-
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вению благодетелей и к предательству, как и осо-
знание им собственных пороков и способность к 
покаянию возводятся в романе к судьбе Апостола 
Петра (покровителя героя), предававшего Спаси-
теля, но раскаявшегося. Злоключения и ошибки 
героя вовсе не являются специфически индивиду-
альными: вереницы разворачивающихся в романе 
событий сводятся к сентенции “Errare humanum 
est” и воплощают ее возможные итоги (Errare 
humanum est, stultum est in errore perseverare / 
Errare humanum est, ignoscere divinum). Преодо-
ление ошибок приводит к очищению, Божествен-
ному прощению, новому приобщению к Творцу, 
возможность которого изначально заявляется в 
книге родовым именем героя Сармьенто – “побег 
виноградной лозы” (исп. sarmiento). Символизм 
“виноградной лозы” и “побегов” ее развивается 
в 15 главе Евангелия от Иоанна, где Иисус име-
нует себя “виноградной лозой”, различая ветви 
(в испанском тексте Евангелия фигурирует слово 
sarmiento) плодоносные и неплодные: “1 Я есмь 
истинная виноградная лоза (la verdadera vid), 
а Отец Мой – виноградарь (el viñador). 2 Всякую 
у Меня ветвь (по-испански множественное чис-
ло: mis sarmientos), не приносящую плода, Он 
отсекает; и всякую, приносящую плод, очищает, 
чтобы более принесла плода. 3 Вы уже очищены 
через слово, которое Я проповедал вам. 4 Пре-
будьте во Мне, и Я в вас. Как ветвь (el sarmiento) 
не может приносить плода сама собою, если не 
будет на лозе (en la vid): так и вы, если не будете 
во Мне. 5 Я есмь лоза, а вы ветви; кто пребывает 
во Мне (Yo soy la vid, ustedes los sarmientos), и Я в 
нем, тот приносит много плода; ибо без Меня не 
можете делать ничего. 6 Кто не пребудет во Мне, 
извергнется вон, как ветвь (el sarmiento), и засох-
нет; а такие ветви собирают и бросают в огонь, 
и они сгорают” (Иоанн, 15: 1–7)1.

Переосмысляя Евангельскую истину, Лисарди 
намечает контуры будущего утопического мира, 
способного очиститься в Просвещении (автору не 
была чужда и масонская идеология), – в романе 
особое место отведено проблеме реформирова-
ния системы образования как первичному шагу 
к упорядочению и процветанию всего социума 
(заметим, что мотив плодоношения, развиваю-
щийся в книге и отчетливо соотносящийся с 
текстом Евангелия, опосредованно соотносится 
с топикой плодоношения, характерной для хро-
ник освоения Нового Света). В контексте ино-
сказательного обобщения, сконцентрированного 
на уровне имен собственных, парадоксальным 
образом воплощающих принципиальную безлич-
ность судьбы героя, проявляется функциональная 
поливалентность заглавия романа. Оно не только 

указывает на главное действующее лицо книги, 
но, привлекая внимание к выдуманному имени, 
иронически намекает на вторичность создаваемо-
го повествования по отношению к известным об-
разцам. И в то же время заглавие (как и прозвище 
героя) иносказательно соотносится с мексикан-
ским миром, красочным, но попугайно-вторич-
ным, умаленным в его собственном достоинстве, 
но способном к очищению, просветлению, нуж-
дающемся в просвещении.

Незаинтересованность в проявлении инди-
видуальных черт героя, программно заявленная 
у Лисарди, в принципе характеризует ранний 
латиноамериканский роман, ориентированный 
на бытописательство. Здесь еще в принципе нет 
героя-личности: субъект заслонен бытом и скру-
пулезно определен в нем. Здесь “действующие” 
лица внутренне статичны, а картины нравов, 
природы, городских и сельских “пейзажей”, 
праздников, фольклорные включения пронизаны 
внутренней динамикой, здесь сатирическое вос-
создание многоликой городской среды тяготеет 
к реализму, а в романном освоении природной 
стихии доминируют символико-мифопоэтиче-
ские смыслы. Изменчивость, непредсказуемость 
мира выступает на первый план, как бы подавляя 
собой человека, именно в этом внеличностном 
контексте эволюционирует тема “национального” 
характера, развивается образ и тема “метиса” – 
человека смешанной крови. А оформляющаяся 
художественная модель определения характера – 
собирания смыслового целого персонажа с помо-
щью устойчивых эпитетов и сравнений – во мно-
гом соответствует логике сцепления фрагментов 
реальности вокруг фигуры героя в пикареске или 
в авантюрном романе (см. также [3, c. 118–121]).

В этой динамике собирания фрагментов мира 
особой связующей и обобщающей функцией на-
делены имена собственные. Системное внимание 
к семантике имен собственных, интенционально 
ограничивающих бесконечность определений 
характера, объединяет этимологический уровень 
с бытовым и историко-культурным, во взаимо-
действии которых выстраивается целостность 
судьбы героев и мира. В раннем латиноамерикан-
ском романе системным является преображение 
личных имен героев в имена нарицательные, 
аллегорически (или символически) соотносимые 
со смыслами мира, в т.ч. с их латиноамерикан-
ской спецификой. Имена структурируют системы 
персонажей: ср. ономастическое выделение иде-
альных героев в романе мексиканца Х. Диаса Ко-
варрубиаса (1837–1859) “Хиль Гомес-инсургент” 
(1858) – Мигель Идальго (> др. евр. mi-ka-el – 
кто как бог), сподвижник и ученик дона Мигеля 
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Хиль (> лат. Aegidus – находящийся под эгидой, 
под щитом Зевса), его возлюбленная Клеменсия 
(> лат. Clemens – милостивый, снисходительный), 
причем положительная семантика имен сообразу-
ется с общими ценностными смыслами Войны за 
независимость. Имена ориентируют повествова-
тельную динамику, подчас весьма прямолинейно 
ограничивая сюжетные возможности: ср. мотив 
инцеста и жестокую развязку в романе кубинца 
С. Вильяверде (1812–1824) “Сесилия Вальдес” 
(1839, оконч. вар. 1882), предопределенные лич-
ным именем героини и обусловленные ее проис-
хождением (Сесилия > из. лат. caecus – слепой, 
Вальдес – фамилия, дававшаяся на Кубе незакон-
норожденным воспитанникам приюта Херонимо 
Вальдеса), и обрамляющий авантюрный сюжет 
мотив слепоты, в том числе любовного ослепле-
ния, трактовку неведения героями собственных 
корней как слепоты, критику “общества разврата”, 
как погруженного в слепоту и т.д. Разветвленная 
семантика имен собственных подчас преображает 
конкретный сюжет в принципиально открытый, 
незавершенный, созвучный множеству “интона-
ционно-ценностных” (М.М. Бахтин) контекстов: 
ср. роман “Рабыня Изаура” (1875) бразильца 
Б. Гимараинса (1825–1884), где имя, завершая 
“золотой” “солнечный” характер героини (ср. лат. 
корень aur), соотносится с наслаивающимися 
планами исторической реальности, соединяя идеи 
рабства и царственности. В бразильской истории 
золото неизменно фигурирует в связи работоргов-
лей (не случайно и закон 1888 г. об отмене рабства 
именовался в стране “золотым законом”). Но имя 
Изаура / Исавра отсылает и к малоазийской Исав-
рии и, соответственно, к исаврийской династии, 
у истоков которой стоял император Лев III, ко-
торому приписывается создание краткого свода 
византийского законодательства, т.н. “Эклоги”, 
специальные разделы которой посвящались раб-
ству, закрепляя его, но и упрощая отпуск рабов 
на волю (идиллическая топика романа ассоцииру-
ется с латинским названием документа – Ecloga 
Basilicorum, при минимальной трансформации 
приобретающим бразильскую озвуковку)2.

Специфический пласт в художественных струк-
турах составляют имена собственные индейского 
происхождения. Так, в романе пуэрториканца 
Э.М. де Остоса (1839–1903) “Байоанское палом-
ничество” (1863) имена героев выражают духов-
ную общность Антилльского мира: Байоан – пер-
вый индеец острова Боринкен, переименованного 
в Пуэрто-Рико, осознавший смертность конкиста-
доров; его отец Гуармонес – касик острова Куске-
га, переименованного в Санто-Доминго; наконец 
имя его возлюбленной Дарьен – это топоним, ин-

дейское наименование одного из районов Кубы. 
Объединение этих имен в тексте романа вписы-
вается в развиваемую Остосом профетическую 
концепцию “целостности и полноты” латиноаме-
риканского мира, способного прийти к “само-
обладанию” через слияние прошлого, настоящего 
и будущего. Аркадийско-идиллическая топика 
еще неоткрытой, чудесной, богатейшей земли, 
пронизанной внутренним светом, организует по-
вествование, в которым онтологическим смыслом 
наделяется номинативно выделенная слиянность 
Дарьен с ее землей: в концепции Остоса истина 
Нового Света еще только зарождается в “глубине 
девственного лона” его земли (эссе “Латинская 
Америка” [4, p. 194–198]).

Совершенно особой энергетикой пронизано 
и имя одной из героинь индеанистской про-
зы бразильского романтика Ж.М. де Аленкара 
(1829–1877) – Ирасемы. Индеанистские романы 
писателя “Гуарани” (1857), “Ирасема” (1865) 
“Убиражара” (1874) создавались в контексте 
общей для латиноамериканского романтизма 
программы определения основ этнокультурной 
традиции, в пространство которой вписывалась 
индейская архаика. У Аленкара экзотизм в духе 
Р. де Шатобриана и историзм в духе В. Скотта со-
четается с характерной эстетизацией автохтонных 
языков, со стремлением восстановить индейскую 
языковую картину мира, с восприятием индеа-
низмов в качестве “готового” истинного языка. 
Романы насыщены экзотическими тропами: “гос-
подин дорог”, “становящийся грустным вечер”, 
“младенец, сосущий душу” и т.д., каждый из ко-
торых является переводом на португальский язык 
того или иного индейского слова. Выраженный 
экзотизм снимается в постраничных авторских 
комментариях, объясняющих происхождение 
этих образов-“иносказаний”. Аленкар переводит 
индейские “мифологемы” на язык литературы, 
как бы осуществляя, непосредственный перенос 
“символа-тождества” в мир понятий (подобный 
метафорическим переносам, осуществлявшимся 
в Античности, как это показала О.М. Фрейден-
берг, при рождении нового немифологического 
образа3) в рамках одного художественного произ-
ведения. Эквивалентность между принципиально 
непереводимыми видами текстов: между субъ-
ектно-объектным мифопоэтическим единством и 
литературным образом устанавливается с помо-
щью метаязыкового компонента (комментария). 
Живой образ как будто растворяется в логиче-
ском объяснении, но именно в процессе коммен-
тирования возникают новые мифопоэтические 
ассоциации, генерирующиеся в том числе вокруг 
имен героев4. Всеобщность пространства мифа 
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открывается в имени Ирасема, страдательном во-
площении Бразилии и бразильском воплощении 
архетипа Вечной Женственности. Имя Ирасема, 
“что на языке тупи значит “медвяные уста”, выво-
дит к “неоплатоническому” припоминанию биб-
лейской “медвяности” уст невесты Песни Песней 
Соломоновой и настраивает на проникновение в 
мифопоэтическую стихию “меда поэзии”. Имя 
Ирасема несет в себе заряд архаической цело-
стности, синтетичности того первоначала мира, 
которое отменяет всякую культурную гетероген-
ность, но имя героини не только обозначает изна-
чальную возможность взаимного символического 
контакта культур и традиций, но и вводит в то 
пространство, где этот синтез культур осуществ-
ляется: оно является анаграммой слова Америка 
(Iracema – América)5. Возникающее анаграммати-
ческое тождество имени и мира, в свою очередь, 
обозначает рождение / изобретение нового поэти-
ческого языка, с этим миром сродненного.

Этот “новый язык”, развивающийся из мифо-
поэтики именования, структурирует мир в регио-
налистских романах Аленкара “Гаушо” (1870)6 и 
“Сертанец” (1875), где юг и северо-восток Бра-
зилии находит воплощение в идеальных героях, 
сродненных со своей землей. Роман “Гаушо” 
открывается описанием безмерного, пустого, не-
подвижного (парализованного) “пространства”, 
которое давит на человека как “бледный саван” 
(lívida mortalha). Вводя читателя в это простран-
ство, Аленкар последовательно употребляет 
три слова “луг” (campina), “саванна” (sabana) 
и “пампа” (pampa), а затем настаивает на том, 
чтобы именно слово “пампа” было несколько раз 
произнесено, чтобы из звуков этого слова-имени 
родился смысл мира [10, p. 425]. Производимое 
именование преображает мир, восстанавливая его 
исконный смысл: индейское имя pampa замещает 
фонетически близкое португальское имя campina 
(и традиционное для хроник освоения Бразилии). 
Пампа, как будто заново рождающаяся в инвока-
ции, – это отдельная вселенная, отграниченная 
от остального мира, “пустыня”, где царят бури 
и ураганы. Дух пампы “пропитывает” (infi ltra) 
все здесь живущее: растения, зверей и человека. 
Они приходят в пампу откуда-то издалека, чтобы 
бороться с пампой и сливаться с ней. Пампа пред-
стает как “иной мир”, жизнь в котором осуществ-
ляется как бы “после смерти” для нормального 
мира; а возникновение жизни “в пустыне” идет 
из ее сакрального центра, где растет “одинокое 
дерево”. Завершается роман описанием урага-
на, поглощающего гаушо и его возлюбленную: 
“Величественный глас стихии поглотил все зву-
ки. Внезапно буря стихла, ураган, сын пампы, 

появился здесь как будто лишь затем, чтобы за-
брать гаушо в пустыню”[10, p. 611]. “Природный 
человек” гаушо уходит из “подлого мира” людей 
(социума) в истинный мир пампы-пустыни со 
словами: “Только там, в ее безмерности (naquela 
imensidade) я смогу убить жажду, сжигающую 
мою душу; жажду пространства (esta sede de 
espaço), которая душит меня” [10, p. 607].

Пустынный “центр” пампы – это изначальный 
мир мифа, где осуществляется тождество чело-
века и мира, вещей и слов. В то же время кон-
кретика слияния человека с природным миром 
воплощается в романе в мифообразе кентавра7, 
причем Аленкар специально раскрывает смысл 
этого образа: “Рыба нуждается в воде, птица – 
в воздухе, чтобы двигаться и существовать. Как 
и у них, у гаушо есть свой жизненный перво-
элемент – конь. <...> В гаушо осуществляется 
античный миф: человеческое появляется сверху, 
но тело создано животным (seu corpo consiste no 
bruto). Соедините две неполные природы (duas 
naturezas incompletas): вы получите смешанное 
существо (ser híbrido) – это и есть гаушо, кен-
тавр Америки”[10, p. 448]. Мифообраз кентавра 
входит в притчевый план романа, воссоздающий 
гипотетический идеальный мир, обозначаемый 
как “гибридный”, “смешанный”; мир еще не осу-
ществленный, но фрагментарно проступающий 
из-под наличной реальности. Фрагменты буду-
щего мира, естественно, появляются в романе в 
связи с темой особых отношений героя с приро-
дой. Герой Аленкара укоренен в “своем” мире, он 
знает особый (в романе обозначаемый, но не про-
говариваемый) “язык мира”, ему открыта “тай-
ная сила растений” и тайны лошадей: Мануэлу 
не надо “подчинять” животных силой, он может 
“договориться” с ними. В то же время иной мир 
проявляет себя в “осмеянии” человека природой, 
в “необъятном одиночестве пустыни”, приводя-
щем человека к потере власти над самим собой 
и к забвению ненужных понятий о “собственно-
сти” и “богатстве”, необходимом для оформления 
особого “пустынного сообщества” (comunidade 
do deserto [10, p. 450]). Возможность появления 
идеального сообщества предопределяется свыше, 
исходит из предназначения, которое было дано 
Америке Творцом: “Возрождать и перевоспиты-
вать (regenerar) – такова миссия Америки в судь-
бах человечества. С этой целью Господь протянул 
от полюса до полюса огромный континент, со все-
ми его природными богатствами, со всем его пло-
дородием. <…> Человек предчувствовал великую 
возрождающую (regeneradora) миссию Америки, 
наделив ее именем Новый Мир. В очистительных 
(lustrais – букв.: блистающих, сияющих) водах 
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Амазонки, Праты и Миссисипи старый истощен-
ный мир должен креститься в новую цивилиза-
цию” [10, p. 518]. В девственном мире Нового 
Света “переродились” конь, бык и ягненок, эти 
древнейшие спутники человека отсутствовали на 
континенте: они должны были первыми постичь 
животворную силу обновления, чтобы указывать 
человеку на его будущее. “Прежде всех, – пишет 
Аленкар, – Америка приняла коня, заново зачав 
его в лоне пустыни”[10, p. 518]. Мифообраз “кен-
тавра” – это знак будущего человеческого воз-
рождения и знак будущей цивилизации, которой 
суждено возникнуть в Новом Свете в “осуществ-
лении мифа” – в соединении “неполных природ” 
в идеальное многообразие. Ураган, уносящий 
“кентавров” в пустыню, как бы возвещает о нача-
ле созидания утопии, превращая героев в идеаль-
ную пару прародителей будущего мира.

Идею создания идеального цельного мира из 
дополняющих друг друга элементов по-своему 
воплощает сочетание имен героев-прародителей. 
Имя главного героя Мануэла Каньо семантически 
включено в систему исторических и универсаль-
ных взаимосвязей, причем в сюжете книги посте-
пенно выстраивается соответствие родового имени 
персонажа его личному имени. В эти имена зало-
жена идея связи с трансцендентными силами, но 
если личное имя героя отсылает к Божественному 
профетизму (порт. Manuel из др. евр. ’immānū’ēl – 
с нами Бог), то в семантику родового имени, 
которое изобретает для своего героя Аленкар, 
включена идея “дьявола” (порт. canho < canhoto – 
черт, дьявол). Кроме того, смыслы многозначного 
родового имени героя отсылают к вооруженной 
борьбе и, одновременно, к гаучистскому быту 
(canho < canhão – пушка; отвороты сапога). Мо-
мент возможного объединения имен заложен не 
в частных (разговорных, бытовых) смыслах слова 
canho, но в его семантическом потенциале общего 
родового понятия: на этом уровне canho обознача-
ет “орудие” вообще, и, согласно утопической пер-
спективе романа, герой способен преобразиться в 
“орудие Божьей воли”. Имя спутницы героя – Ка-
тита – столь же многосмысленно, в нем по-своему 
объединяются полюса мира (телесное и духовное) 
и полюса языка: выделенность имен собствен-
ных встречается в нем с многозначностью слов 
обыденной речи. На уровне личных имен Катита 
читается как уменьшительно-ласкательная форма 
испанского Каталина / Катарина (с соответствую-
щей возможной этимологией от греч. katharon – 
чистота, благопристойность), а на общелексиче-
ском уровне это же слово оказывается связанным 
со стихией ветра (catita – маленький кормовой па-
рус, изобретенный в Древнем Риме), с животным 

миром (catita – маленькая крыска), как и с момен-
том человеческого овладения природой (catita – 
корзина для ловли рыбы). Слово это включено и в 
систему описания человеческих свойств и качеств 
(смешных и забавных, или же таких, как грациоз-
ность, остроумие, склонность к причудам), и в си-
стему уменьшительно-ласкательных апеллятивов, 
подразумевающих любовные отношения. Катита у 
Аленкара – это парадоксальное воплощение духа 
вечной Женственности, изменчивой фантазийно-
сти земного мира, дополняющей в целостности 
утопического будущего профетическую судьбу ее 
спутника.

Роман о “Сертанце” также создан в идеальной 
перспективе – утопико-идиллической. Действие 
книги отнесено к 1764 г., и фрагменты идеала про-
являются здесь в воссоздании исчезающего пат-
риархального “древнего и дальнего мира” (Ален-
кар употребляет слово “remoto”, обозначающее и 
пространственную, и временную “даль”). Рекон-
структивным интенциям соответствует предна-
меренно архаизированный стиль, использование 
традиционной романсной стилистики, моделей 
пасторального и рыцарского романа (рыцарская 
“парадигма”, отмеченная, впрочем, влиянием 
В. Скотта). Роман начинается с возвращения се-
мейства Гонсало Пиреша Кампело в сертан по-
сле засухи. Описывая выжженный стихией мир, 
Аленкар прибегает к библейской топике и индей-
ской метафорике, выстраивая систему мотивов, 
регулярно повторявшуюся в дальнейшем: без-
ликая засуха “пожирает зелень – улыбку полей, 
торжество деревьев, отнимает у мира лицо, как 
поэтически выражались индейцы” [10, p. 1021]. 
Оголенные стволы, торчащие из-под земли кор-
ни – это кости, “объеденный” жестокой стихией 
остов мира, укрытый саваном солнечных лучей. 
Только ойтисика и жуазейро (деревья, впослед-
ствии ставшие символом стойкости жителей сер-
тана) сохраняют листву и оберегают оставшуюся 
живность от “небесного огня”, превращающего 
диких зверей и домашний скот в подобие при-
зраков, в “скелеты, едва шевелящиеся в послед-
них вздохах жизни” [10, p. 1022]. Над главным 
домом поместья возвышается гигантская ойти-
сика, оставленная первыми фазендейро в знак 
связи вновь построенного жилища с индейскими 
“очагами”, всегда возводившимися под защитой 
дерева (именно “Ойтисика” дает имя фазенде). 
Образ “дерева у дома”, “культурологически” 
объясненный Аленкаром (дерево у дома – неотъ-
емлемая деталь бразильского северо-восточного 
реального пейзажа, а в универсальных контек-
стах – элемент идиллического хронотопа: см. [12, 
c. 258–259]), – будет постоянно воспроизводиться 
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писателями ХХ в., стремившимися подчеркнуть 
целостность осуществленной на Северо-востоке 
традиции. Особое значение в этом мире приобре-
тает мифологизируемая жизнь “фазенды” (букв. 
“сделанная”) и “энженьо” (“изобретенный”) – ру-
котворных плодов человеческого проникновения 
в природный мир. Идеальный человеческий мир 
управляется идеальным хозяином – патриархом. 
Социум подчинен жесткой иерархии, определяе-
мой полнотой власти землевладельца, олицетво-
ряющего образцовое выполнение законов чело-
веческих и законов природы. В образе Кампело 
подчеркивается “отеческое” отношение к слугам, 
к собственному стаду, к природе, все блага кото-
рой оцениваются как дар свыше. Так, фазендейро 
готов жестоко наказать арендатора за порубку 
свежей карнаубы (восковой пальмы): “Карнауба – 
это дар небесный. В засуху она дает тень скотине, 
она сохраняет свежесть земли. Кто рубит карнау-
бу, тот ранит Бога, Господа нашего, и мы не мо-
жем оставить безнаказанным столь мерзостный 
грех” [10, p. 1129]. Во времена испытаний хозяин 
призван быть примером стойкости, учить “своих” 
людей терпению и верности “своему” миру.

Идея упорядочения природной стихии изна-
чально задана в именах семейства фазендейро, 
выстраивающихся на пересечении этимологиче-
ских и исторических смыслов. В личном имени 
землевладельца-патриарха (порт. Gonçalo < др.-
герм. Gunthi – битва) сконцентрирована идея по-
корения, подчинения природного мира, как и идея 
конкисты Нового Света (Гонсало Писарро – один 
из знаменитых братьев Писарро, завоевателей 
Перу), эмблемой обработанной земли, окультури-
вания дикого мира становится родовое имя Кампе-
лу (от порт. campo – поле). Имя супруги патриар-
ха, Женевьева, символизирует связь с архетипом 
рыцарства (супруга короля Артура), сопротив-
ление варварству (Св. Женевьева, защитница 
Парижа при нашествии гуннов), идеал верности 
(Женевьева Брабантская) и обновляет первичные 
этимологические смыслы (порт. Genoveva < лат. 
Genovefa через др.- герм. из галльск. geno wefa – 
белая волна), сообразуемые Аленкаром с миром 
сертанов, возрождающимся дождем (водой) после 
засухи. Наконец, дочь от этого брака – персони-
фикация растительного мира, именуется Флорой.

Ритм природного мира сертанов соответствует 
универсальным циклическим ритмам сотворения 
и смерти универсума и, одновременно, воспро-
изводит ритмы человеческой культуры. Весна 
приходит в сертан после засухи как “первослово 
творения”, при первых каплях дождя “лес содро-
гается в наслаждении” [10, p. 1065]. Мифология 
первотворения сменяется легендой: “Поутру под 

первыми солнечными лучами земля просыпалась 
чудесно изменившейся, как будто ее коснулась 
волшебная палочка. <…> Или, быть может, здесь 
воплощалась изящная арабская легенда о зачаро-
ванных садах” [10, p. 1111]. Из “высокопарных 
излияний” тропического утра возникает буколика, 
развивающаяся в пасторально-урабанистический 
пейзаж: “На огромном зеленом полотне каждое 
дерево выделялось своей формой или оттенком. 
Все архитектурные формы, начиная с пирамиды 
и кончая куполом и шпилем, были представлены 
здесь. Но даже самый утонченный живописец не 
смог бы передать все богатство оттенков лесной 
палитры: от зеленой черноты жакаранда, до ма-
товой зелени боярышника” [10, p. 1191]. Природа 
“говорит” у Аленкара на многих языках, но об-
ладает собственным таинственным первословом, 
непереводимым в членораздельную речь, но до-
ступным идеальному “естественному человеку” – 
Арналдо.

Арналдо – это герой-посредник, осуществляю-
щий связь между мирами. Если патриарх под-
держивает установленный порядок, то Арналдо 
обустраивает незавершенный мир. Ему доступны 
глубина и высота (его убежища располагаются 
в глубоких гротах и на вершинах деревьев), он 
способен переводить непереводимый язык при-
роды на язык людей, он соединяет мир людей и 
животных (он один из “кентавров”), он проникает 
в индейскую “архаику”, спасая из плена вождя 
племени жука Анхамуна8. Арналдо поначалу воз-
вышается над иерархической структурой социу-
ма (имя героя вводит его в череду благородных, 
царственных персонажей бразильского регио-
нализма; порт. Arnaldo – из др.-герм. Arinwald: 
arn, aro – орел + waltan – царствовать). Готовый 
следить за порядком на фазенде, он не входит в 
штат подчиненных Кампело, что вызывает гнев 
патриарха и изгнание героя. Но именно Арналдо 
становится спасителем миропорядка, защищая 
фазенду от “злодея” Фрагозо (fragoso – букв. 
ухабистый, буреломный) пытавшегося силой 
жениться на Флоре. Впрочем, в итоге герой-пре-
образователь входит в патриархальную иерар-
хию: в финале романа Кампело усыновляет его, 
предполагаемый союз Арналдо и Флоры, в свою 
очередь, обозначает еще не осуществленное ни в 
романной реальности, ни в реальности историче-
ской, идеальное единство человека и мира, осно-
ванное не на конкисте (подавлении, пусть даже 
упорядочивающем) природной стихии, но на 
проникновении во внутренние смыслы природы. 
В этом контексте имя “естественного человека” 
Арналдо соотносится с интенциональностью воз-
вышенного видения мира, способного охватить 
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реальность в ее целом, уловить имманентное 
единство многообразия ее смыслов.

В обозначенной Аленкаром дихотомии овла-
дения / приобщения к миру являл себя своеоб-
разный итог осмысления историко-культурных 
и, одновременно, художественных пластов кон-
тинентальной традиции. Ранняя латиноамери-
канская проза, во многом ориентированная на 
стилистику хроник освоения Нового Света, не-
произвольно воспроизводила логику “конкисты”: 
романное слово как будто стремится овладеть 
непокорным стихийным реальным миром, а ро-
манный герой сюжетно подчиняет этот мир себе, 
внедряется в мир. В обустройстве общей художе-
ственной модели семиотизации / семантизации 
неосвоенного “дикого” пространства в это время 
специфическую роль играл просветительский, а 
позднее позитивистский концептуальный кон-
текст, в рамках которых развивалась, в частности, 
одна из центральных для латиноамериканского 
самоосмысления оппозиция “варварства” и “ци-
вилизации”, заявленная в эмблематическом для 
всего континента историософско-политическом 
эссе аргентинца Д.Ф. Сармьенто (1811–1888) 
“Цивилизация и варварство, или жизнеописание 
Хуана Факундо Кироги, а также физический 
облик, обычаи и нравы Аргентинской республи-
ки” (1845), соединившего опыт романтической, 
классицистической, гаучистской художествен-
ных программ и предвосхитившего развиваемое 
в латиноамериканской культурфилософии ХХ в. 
амбивалентное понимание цивилизационных 
аспектов самобытности9. Решение гаучистской 
темы Аленкаром было во многом ориентировано 
внутренней полемикой с Сармьенто, вынесшего 
приговор исконному миру варварства, – не под-
дающейся цивилизационным усилиям стихии 
пампы. “Мрачному духу” непокорной земли 
Аленкар противопоставлял утопический образ 
полнящегося очистительными силами мира, еще 
не раскрывшего свою самобытную, изначально 
светлую стихию, но отзывающегося насилием на 
цивилизаторское насилие.

На новом этапе художественного познания 
этого стихийного бесконечного “становящего-
ся мира” (Э. Ривера), начинающемся на рубеже 
XIX–ХХ вв. и развивающемся в ХХ в. в т.н. ла-
тиноамериканском “романе о земле” (в теллури-
ческой прозе), необычайно остро встает вопрос 
драматического и даже трагически конфликтного 
взаимодействия человеческого и природного на-
чал. Литература в это время начинает все более 
болезненно осознавать всю безысходность отчуж-
дающего подавления, пленения мира – разруше-
ния его смыслов – в не соответствующем миру 

слове. Словесная материя начинает изыскивать 
свое собственное, неготовое слово, способное про-
никнуть к еще сокрытым смыслам мира. Между 
тем, заявленная в истоках формирования роман-
ного жанра на континенте проблема просвещения, 
соотношения полюсов “варварства” и “цивилиза-
ции”, уже достаточно выговоренная, – как открыто 
идеологически, так и  в развернутых иносказани-
ях, – все же довлеет литературе, требуя для себя 
какого-то иного художественного упорядочения.

В Бразилии своеобразный опыт завершения 
и обновления просветительских и цивилизаци-
онных смыслов явился в романе Ж. Америко де 
Алмейды (1887–1980) “Отбросы” (“A bagaceira”, 
1928), открывшем традицию т.н. школы Северо-
восточного романа (представленной творчеством 
Р. Кейрос, Ж.Л. Линса ду Регу, Г. Рамоса, Ж. Ама-
ду). Книга обличала прогнившую систему земле-
владения, в которой автор видел причину нищеты 
всего региона; обличала властителя земли, “ста-
рого хозяина” – безграмотного и жестокого вар-
вара. Социологизм, отстраненный объективизм 
практически подавляли художественное начало, 
но как бы вопреки открытому социологизму, во-
преки заявленной миметической, реалистической 
объективности в книге возник потаенный мифо-
поэтический сюжет.

Событийная канва романа схематична и про-
ста: сертанец Валентин Перейра, гонимый засу-
хой, покидает свой дом, уходит с дочерью Со-
ледаде и батраком Пирунгой на побережье, где 
находит приют в поместье Дагоберто Марсана. 
Приезжая на каникулы к отцу, сын Дагоберто 
Лусио (будущий юрист) влюбляется в Соледаде. 
Это патриархальное спокойствие лишь оболочка 
жестокого мира, вскоре прорывающегося нару-
жу. Вновь возвращаясь домой, Лусио находит 
Валентина в тюрьме: его посадили за убийство 
арендатора, подозреваемого в изнасиловании Со-
ледаде. Юноша решает защищать убийцу на суде 
и жениться на девушке, но оказывается, что она 
его родственница, двоюродная сестра, а затем вы-
ясняется, что насильником был его собственный 
отец. Не выдержав столкновения с “омерзитель-
ной” реальностью, Лусио отказывается от своих 
благородных планов. Соледаде возвращается в 
сертан, поручая судьбу отца верному Пирунге. 
Слуга, не дожидаясь выхода Валентина из тюрь-
мы, берет на себя отмщение, он убивает Дагобер-
то, отдавая себя на суд новому хозяину поместья 
Лусио. Через несколько лет во время очередной 
засухи постаревшая, измученная Соледаде вновь 
оказывается на побережье. Она разыскивает Лу-
сио, чтобы отдать ему на воспитание рожденного 
от Дагоберто сына.
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Главный герой романа Лусио – интеллектуал, 
представитель молодого поколения реформа-
торов, осознающий насущную потребность в 
изменении устоявшегося положения вещей, но 
не обладающий реальным планом действий. В 
отличие от своего отца он образован и мог бы 
цивилизовать родную землю, но трагедия его 
состоит в оторванности от своего мира, земля 
уже не ощущается им как неотъемлемая часть 
его самого. С землей в романе связаны – почти 
мистически – народные персонажи, прежде все-
го – Соледаде. В самоощущении героини выде-
ляется ее тоска по сертану, покинув сертан, она 
как будто и не живет вовсе, не чувствует. Эпи-
зод изнасилования с моментом инцеста, разрыв 
Лусио и Соледаде насыщаются внеличностны-
ми смыслами: хозяин земли Дагоберто может 
обладать землей только в акте насилия, но не 
любви; новая же любовь земли и ее владельца 
неосуществима.

Мифопоэтические смыслы сконцентрированы 
в именах главных героев. Имена Лусио и Дагобер-
то связаны с амбивалентной световой символикой 
(Лусио – от лат. lux, свет, Дагоберто – из др.-герм. 
Dag, – день, berht –блестящий, сверкающий). Оба 
героя, и отец, и сын, должны нести свет в “свой” 
мир, исполняя роль, предзаданную и мифом, и 
литературой. Из романа Алмейды освещенный 
традицией идеально-утопический смысл земле-
владения (органической привязанности к земле) 
изъят. Как, впрочем, изъят и окультуривающий 
смысл земледелия, т.е. человеческого преображе-
ния теллурической стихии. Для Дагоберто земля – 
объект эксплуатации, источник наживы, а Лусио 
утратил необходимое чувственное отношение к 
миру земли, он в полной мере оторван от своей 
почвы. Разрыв с землей актуализирует в обоих 
героях негативный, “люциферов” или “каинов” 
смысл света, сияния (по некоторым версиям каи-
нова печать – это именно блеск и сияние). Раз-
витие каиновых мотивов, естественно, выводит 
к архетипическому дуализму смыслов “культу-
ры” – человеческой деятельности, преображаю-
щей мир: имя первочеловека Адама было особым 
образом сопряжено с идеей “возделывания зем-
ли” (adamah), а в древнееврейские смыслы име-
ни первого земледельца Каина (от корня ‘kaná’) 
было включено значение “создавать”. И Каин, 
и его потомки (согласно Ветхому завету) – это 
первые изобретатели и земледелия, и множества 
ремесел, но изобретатели проклятые. Окутанные 
неким ореолом проклятости, Дагоберто и Лусио 
превращаются в разрушителей мира, уподобляют-
ся тому внечеловеческому, жестокому началу, ко-
торое присутствовало в литературной семантике 

сертанистской стихии “света” – огня небесного, 
вызывающего всепоглощающую засуху. По сути, 
в именах героев была персонифицирована про-
блема “просвещения”, но возникающие в романе 
смыслы, покидая пределы аллегорического ино-
сказания (судя по всему задуманного автором), 
сущностно изымали проблему из линейного дис-
курсивного плана в не-линейный план сосущест-
вующих символов, пульсирующих в своей смыс-
ловой бесконечности и как бы высвечивающих в 
“просвещении” те грани, которых еще не знала 
чистая идеология10.

В окружении имен Дагоберто и Лусио обретает 
свой возможный “световой” смысл и имя Соледа-
де: распадаясь на две части, оно обозначает уто-
пическое состояние мира: “солнечный”  “золотой 
век” (Sol – солнце и edade – возраст, век). Однако, 
возврат к прошлому идеальному состоянию мира 
(отец) / как и приход к идеалу в настоящем (сын) 
одинаково невозможны. Соледаде сливается со 
своей страдающей землей, эта тождественность 
человека и земли в страдании выражается в той 
тоске по сертану, с которой живет героиня. Связь 
Соледаде с ее миром именуется в романе “тоска-
сертан” (saudadesertão). В это слово – неологизм 
Алмейды, обозначающее самоощущение героини 
и глубинный смысл национального бытия, впи-
сана реальная этимология имени героини. Со-
ледаде: soledade – одиночество, тоска; и saudade 
(от того же латинского solitas) – тоска, печаль. 
Но в слове-имени “saudadesertão”, возникающем 
из слияния “тоски” и “земли” (сертана), потен-
циально просматриваются три слова: saudade – 
тоска, ser – быть, tão – так, являющие собой на-
чало незавершенного определения: “тоска быть 
так…”. Окончательный смысл не проговарива-
ется, оставляя безымянный мир в безысходности 
его одинокого протекания.

В соответствии с общей незавершенностью 
смыслов выстраивалась система персонажей 
романа. Алмейда как бы собирал “общие места” 
бразильского регионализма: он использовал эле-
менты идиллического хронотопа, оживлял темы 
“жизни в поместье”, “засухи”, акцентировал вни-
мание на традиционных северо-восточных пер-
сонажах – “сертанце”, “жагунсо”, обездоленном 
“беженце”. Но одновременно писатель вводил 
новую принципиально значимую фигуру потен-
циального “демиурга”, сюжетно выступающего 
в качестве “сомневающегося” “нерешительного” 
героя-интеллектуала. Попадая в поле действий 
нового (“чужого”) героя, традиционные персо-
нажи оказывались вовлеченными в хронотоп 
ожидания “света” – пространственно-временнýю 
пограничность, предшествующую возможному, 
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но не осуществляемому в романе преображению 
“жестокой идиллии”, возможному просветле-
нию – просвещению мира, которому Лусио был 
предназначен данным ему именем. Сюжетно 
нереализованные смыслы светоносного имени 
героя, соответствуя неназванным общим смыс-
лам мира, размыкали роман в сферу реального 
долженствования реальных деятелей культуры 
перед своим миром. Программа просвещения 
сертанов, покидая мир художественного вымыс-
ла, оказывалась обращенной к чистой идеологии 
и к реальной политике, однако художественная 
модель как таковая оставалась принципиально 
недооформленной.

Завершенный в художественной форме путь 
просвещения / просветления оказывается прой-
денным другим героем, также носящим сим-
волическое световое имя. Герой этот – Сантос 
Лусардо – действует в самом знаменитом венесу-
эльском теллурическом романе “Донья Барбара” 
(“Doña Bárbara”, 1929), принадлежащем перу 
Ромуло Гальегоса (1884–1969). Об именах, фи-
гурирующих в романе, Ю.Н. Гирин в свое время 
писал: «Автор вводит донельзя наивные знача-
щие имена и названия: зловещей донье Барбаре 
противостоит молодой Сантос Лусардо (“святой 
светоч”), другим врагом которого является амери-
канец мистер Дэнджер (“опасность”), поместье 
доньи Барбары называется Эль Мьедо (“страх”), 
а обиталище “светоча” – Альтамира (“высокая 
цель”) и т.д.» [18, c. 80]. Но, как представляется, 
эта выставленная напоказ “наивность” содержит в 
себе характерную для латиноамериканской прозы 
ономатологическую амбивалентность смысловой 
динамики, некоей одновременности завершения 
и незавершенности, свертывания и развертыва-
ния многомерных смыслов, взаимодействия яв-
ного и потайного сюжетов.

Символика света изначально “использовалась” 
Гальегосом в его собственной практике просвети-
теля. В 1909 г. писатель становится основателем 
журнала “Альборада” (“Рассвет”), публикуя на 
его страницах статьи, посвященные проблемам 
образования, развитию в стране цивилизованного 
общества, соотношению этики и государственной 
законности, особенностям задач человека просве-
щенного в отсталой Венесуэле. 

Ко времени основания журнала относится за-
мысел первого романа, изданного в 1920 г. под 
названием “Последний из рода Солар”. Заглавие 
строилось на fi gura etimologica, концентрировав-
шей внимание на значимости идеи рода и родо-
вого имени главного героя для этой книги: в мно-
гозначности “Солар” “солнечное” символическое 

начало (solar – солнечный) объединено с началом 
земным (solar – участок земли) и с идеей рода 
(solar родовое имение, родовой замок). Позднее 
Гальегос будет перерабатывать роман и пере-
именует его, изымая из заголовочно-финального 
комплекса идею рода; в окончательном варианте 
1930 г. книга называется “Рейнальдо Солар” (из 
др.-герм. ragin – разум, решение + waldan – гос-
подствовать, властвовать). 

Судьба Рейнальдо Солара, как позднее Сантоса 
Лусардо, связана с приобщением героя к родным 
местам: он получает в наследство поместье и 
едет в провинцию, намереваясь цивилизовать 
венесуэльскую глушь. Но Солар (подобно Лусио 
из романа Алмейды) полностью отделен от мира 
земли, непосредственное ощущение реальности 
подменяется ее восприятием сквозь призму лите-
ратуры и новейших научных методов хозяйство-
вания. 

Литературные интересы героя более чем раз-
нообразны, но чтение не столько просвещает его, 
сколько насыщает его сознание прихотливой сме-
сью принятых за истину (свет разума) высказыва-
ний Ж.-Ж. Руссо, Э. Ренана, Э. Золя, Ф. Ницше, 
Л.Н. Толстого (в первую очередь как автора рома-
на “Воскресение”)11. В чужих текстах герой ищет 
готовое “волшебное слово, указующее путь”, 
готовый рецепт, применение которого могло бы 
изменить окружающий его мир. Это чужое слово 
как бы накладывается на реальность, окончатель-
но отчуждая ее от героя. Освоить мир, открыть 
его для себя Солар, собственно, и не пытается.
Отрешенный от собственного мира, он не спо-
собен понять своего родового имени, воссоздать 
предполагаемое многозначностью слова “solar” 
единство мира, объединить полюса солнечного 
верха и земного низа.

Путь героя романа “Донья Барбара”, юриста по 
образованию, начинается в той же отчужденно-
сти от своего мира. Он едет в льяносы — вене-
суэльские “степи” без конца и края, намереваясь 
подготовить к продаже доставшееся ему поме-
стье. Однако он сразу же отказывается от идеи 
продажи, полнится планами по переустройству 
жизни в поместье, по наведению порядка в льяно-
сах: “Равнина вызывала в нем желание посвятить 
себя борьбе с царящим здесь злом. <…> Желание 
пришло не в результате спокойных и трезвых 
размышлений, оно вспыхнуло в нем мгновен-
но (en aquella decisión hubo también mucho del 
impulsivo escapado de la disciplina del razonador), 
едва он столкнулся со звериным законом жизни 
в льяносах” [21, c. 61; 22]. Фигура Сантоса Лу-
сардо традиционно рассматривается как тип ге-
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роя-цивилизатора, в парадигме противостояния 
цивилизационного устройства теллурической 
стихии. Действительно, Лусардо как будто изна-
чально стремится покорить стихию, подчинить 
себе безмерное пространство: он хочет огородить 
свои владения, ввести новые правила землеполь-
зования, рационального хозяйствования. Такое 
противостояние стихии обречено на неудачу: 
“Невыжженное сухотравье Альтамиры явилось 
хорошей пищей для огня; вскоре красное кольцо 
побежало по горизонту, и пламя мгновенно охва-
тило огромное пространство. Разбросанные по 
степи чапаррали отчаянно сопротивлялись огню, 
но разбушевавшееся пламя, клубясь и свистя, 
обрушивалось на них, выбрасывая клубы черно-
го дыма; трещали вспыхнувшие лианы, и когда 
очередной очаг сопротивления исчезал, победо-
носный огонь снова смыкал ряды и продолжал 
стремительное наступление, грозя разрушить 
постройки. Таков был результат бунта равни-
ны и вольного ветра против цивилизаторского 
новшества. Это новшество было уничтожено, 
теперь равнина отдыхала, словно наевшийся 
до отвала великан, и лишь изредка фыркала 
порывами ветра, поднимавшими вихри пепла” 
[21, c. 176–177].

Однако у Гальегоса льяносы наделяются 
двойственным смыслом, природа – это не только 
жестокая, варварская стихия, в природном мире 
таится особое светлое и светоносное начало. 
Явления “света” (luz) в романе как бы дробят ос-
новной конфликтный сюжет, высекая в нем мо-
менты тождественности героя и мира. При этом 
герой не только проходит испытание на соот-
ветствие своему родовому имени, но овладевает 
именно ему предназначенным смыслом этого име-
ни, находит свой собственный свет. Стихия света 
утверждает себя постепенно, в прохождении че-
рез повторяющиеся противопоставления света и 
тьмы, света преображающего и отраженного (“от-
раженный” свет “населяет саванну миражами”), 
света и тени, игра которых порой опосредованно 
указывает на особый необходимый импрессио-
нистический субъективизм непосредственного 
впечатления, непосредственного моментального 
восприятия, схватывания смыслов реальности. 
Явление света всякий раз оказывается одновре-
менным проявлению многомерности мира, ново-
му открытию возможных соотношений внешнего 
и внутреннего, верха и низа, возникающих как се-
мантические оппозиции, предназначенные к пре-
одолению. Вертикаль мира воплощается в образе 
деревьев – “светлых” прямых стволах пальм; зем-
ля и небо соединяются “лучами солнца и звезд”, 
“ветвистыми, как дерево молниями”; наконец, в 

романе возникает мотив “просветленной глуби-
ны”, соотносимый с символикой “колодца”, “пе-
щеры”, “грота”. В череду этих символов сначала 
на уровне сравнения, а затем на уровне метафор 
вводится образ “сердца” человеческого.

В мерцаниях света проявляются фрагменты по-
таенного сюжета романа, отсылающего к мистике 
платонизма; именно с этим сюжетом сопрягается 
постепенное осознание героем своей судьбы и 
своего места в мире; на этот сущностный для пони-
мания событий книги философский контекст ука-
зывает заглавие кульминационной главы романа 
“Свет в пещере” (из русского перевода эта прямая 
отсылка к платонической мифологии изымается: 
глава была переведена как “Свет в лабиринте”). 
В обращении к мифологеме пещеры проясняются 
сокровенные смыслы названия родового поместья 
Лусардо. В имени Альтамира припоминается его 
связь с архаикой, семантика высоты, соединяется 
с идеей пространственной и временнóй глубины 
(напомним, что в конце 1870-х гг. в пещере Альта-
мира в Испании были обнаружены палеолитиче-
ские наскальные рисунки): хронотоп жизни героя 
сообразуется с универсальным хронотопом чело-
веческого самосозидания. 

Гармония “верха” и “низа” подтверждается 
пересечением “высокого” платонического плана 
самораскрытия “света” с планом наивно-мелодра-
матическим и фольклорно-легендарным. Наив-
ность мелодрамы укореняет дух просветления и 
любви в повседневности, а фольклор раскрывает 
ласковую сродненность устного слова со световой 
стихией, персонифицированной в наделенном 
характерно латиноамериканским диминутивом 
имени, звучащем в призывании “света-светика”: 
“Я б у зорьки попросила / Света хоть немножко, / 
Я бы ярко осветила / Милому дорожку” (Lucerito 
a la mañana / préstame tu claridad / para alumbrarle 
los pasos / a mi amante que se va) [21, c. 228; 22]12. 

Устное слово фольклора, воспринимаемое в 
перспективе его соответствия / ответности перво-
зданным голосам мира, позднее превращается в 
“главного героя” романа Гальегоса “Кантакларо” 
(“Cantaclaro”, 1934), также символически укоре-
ненного в стихии света. Кантакларо (дословно – 
“светлопоющий”: от cantar – петь и claro – свет-
лый, ясный, чистый) – это прозвище легендарного 
фольклорного певца-поэта, воссоздающего лья-
носы в “просветленном слове” своего искусства. 
В этом венесуэльском народном именовании 
являет себя fi gura etimologica, здесь возникает 
мифопоэтически значимое смысловое удвоение: 
испанское слово “claro” восходит к корню *kel – 
одному из тех праиндоевропейских корней, кото-
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рые связаны с идеей творения в звуке, а в сан-
скритские дериваты корня включена семантика 
призывания зари (usä-kalah).

Слово Гальегоса, открывая для Сантоса Лусар-
до путь приобщения к свету, прорисовывая свет-
лый лик стихийного мира, неуловимо преобража-
ло идею противостоящей варварству цивилизации 
(собственно, насильственного ограничения про-
странства) в идею культуры, соответствующей в 
своем бесконечном сцеплении смыслов (архаики 
и современности, сакральной высоты и глубины) 
образу безграничного венесуэльского мира – 
“земли открытых горизонтов” (tierra de horizontes 
abiertos) [21, c. 299; 22]. Вот только сам концепт 
“культуры” (ассоциативно необходимого третье-
го) в тексте романа не употребляется.

ПРИМЕЧАНИЯ
  1  Происхождения фамилии Сармьенто соотносится 

со словами 6 ст. этой главы Евангелия от Иоанна: 
согласно легенде во время Реконкисты, в битве при 
Лас-Навас-де-Толоса, испанцы, связав виноградные 
ветви, поджигали их и метали на мусульманский ла-
герь, сгоревший дотла. Наделяя героя этой фамили-
ей, Лисарди, естественно, подразумевает и ее соот-
несенность с благородной древностью и указывает 
на вырождение аристократии.

  2  Этимологизирующее прочтение имен собственных, 
восприятие романной ономастики в широком ис-
торико-культурном контексте, программируемые 
ранней латиноамериканской прозой, создают устой-
чивую модель рецептивных практик и формирует 
акцентированное читательское внимание к номина-
тивным стратегиям авторов. Разветвленный, подчас 
прямолинейный, подчас чрезвычайно сложный оно-
мастический аллегоризм или символизм сохраняет 
свою системообразующую функцию в дальнейшем, 
(в том числе в поэтике нового латиноамериканского 
романа), превращаясь в один из факторов непрерыв-
ности континентальной художественной традиции.

  3  Позднее (в индихенистских романах Х.М. Аргеда-
са, в бразильском индеанизме ХХ в., в творчестве 
М. Варгаса Льосы и т.д.) именно метафора оказыва-
ется одним из наиболее действенных транслирую-
ще-синтезирующих “механизмов”.

  4  В творчестве Аленкара как бы взаимодействуют 
два способа введения языка мифа в литературу. 
Первый – прямой “перевод” расчленяемого мифа в 
чем-то схож со структурно-аналитическим изуче-
нием мифа в современной антропологии, которое, 
согласно остроумной интерпретации Т. Павела, по-
зволяет познать миф путем его разъятия, но не пред-
полагает обратного собирания мифа в изначальное 
недискретное целое [5, p. 31–59]. Но, одновременно, 
здесь заново воплощается та целостность, контину-
ум мифа, который, по словам К. Леви-Стросса, “мо-

жет быть переведен только в самое себя, подобно 
тому, как мелодия может быть переведена только в 
другую мелодию, структурно подобную (гомологич-
ную) первой” [6, p. 577].

  5  На этот факт обращает внимание Р. Барейро Сагьер 
[7, p. 35]. Заметим, что возникающая в связи с таким 
возможным анаграммированием диалектика явного 
и скрытого имени как бы отсылает к древнейшим 
моделям выделения собственно поэтического языка 
в его соотнесенности с сакральной сферой в том 
числе на уровне инвокаций (см., напр.: [8, с. 617–
627]). При этом особенно важным представляется, 
что сакральные имена воплощаются именно в ана-
граммах, воссоздающих набор звуков, но утаиваю-
щих истинную звуковую последовательность. Ср. 
также оформляющуюся много позже “аксиологию” 
анаграммирования в системе ars inviniendi рыцар-
ской культуры (в том числе техники обработки сло-
ва в поэзии трубадуров). Именно идеалы рыцарской 
культуры, как известно, игравшие особую роль в 
освоении Нового Света, особым образом (опосредо-
ванные историзмом В. Скотта) вписываются в худо-
жественный мир романов Аленкара.

  6  Роман соотносится с фольклорно-литературной 
традицией гаучистской словесности (бразильские 
гаушо или испаноамериканские гаучо – погонщики-
скотоводы зоны пампы), укорененной в пограничных 
с югом Бразилии испаноязычных странах, в первую 
очередь в Аргентине и Уругвае (см.: [9]). В Бразилии 
тема гаушо принадлежала исключительно фолькло-
ру; в отличие от испаноязычных стран она не стала 
объектом внимания классицистических или роман-
тических поэтов-профессионалов, ее литературное 
перевоплощение произошло в романе Аленкара. Мир 
романа строится на трансформации тематически 
обязательных клише и мотивных блоков: героизма и 
патриотизма персонажа, его сродства с неизменным 
спутником – конем. Романсно-песенные мотивы 
объединяются вокруг судьбы Мануэла Каньо – ге-
роя-сироты, с юности вынашивающего план мести 
убийце отца. На сюжет о продуманной и успешно за-
вершенной мести накладывается любовный сюжет, 
развивающийся в контексте сюжета исторического. 
Повествование строится на соположении действий 
героя и авторского комментария: автору-идеологу 
принадлежит функция окончательного осмысления 
социально-политической и патриотической линии. 
Автор обнажает логику исторического процесса 
(развитие демократического движения в Бразилии, 
противостояние монархической и республиканских 
идей), критикует нищету и разруху, царящие на 
южной окраине и прорисовывает контуры будущего 
идеального мироустройства. Историко-социальная 
и бытописательская линия намечены в эскизной 
форме: они служат раскрытию образа героя в ти-
пично-характерных планах-обстоятельствах: гаушо 
и природа (и родина, и война, и любовь). Моменты 
романтической типизации, романтический конфликт 
героя и социума, драматизм “чести” и “долга”, вы-
строенный в романе по классицистическому кано-
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ну, обрамляют утопико-профетический смысловой 
центр книги. 

  7  Многие исследователи отмечали распространен-
ность в латиноамериканской литературе этого мифо-
образа, определяющего суть человека латиноамери-
канского, внутреннюю организацию его микрокосма. 
Так А.Ф. Кофман утверждает: “Мифообраз кентавра 
заключает в себе далеко не только внешнее уподоб-
ление всаднику и отражение кочевой жизни гаучо – 
он раскрывает сущность новой нации. Смесь прин-
ципиально разных существ, кентавр символизирует 
расовое смешение и выражает мотив гибридности 
латиноамериканского мира” [11, с. 223].

  8  Как и иные имена собственные в романе это ин-
дейское имя концентрирует в себе некий пучок ис-
торико-этимологических и культурсозидательных 
смыслов. Анхамун – воплощение изначально срод-
ненных со своим миром индейцев (Anhamum – на 
языке тупи: “брат злых духов леса”, от mu – брат; 
anhan<andanga – злой дух леса; причем именно 
племя жука оказывало стойкое сопротивление коло-
низаторам; см., напр. [13]). Спасение его из плена 
символизирует освобождение автохтонных смыс-
лов, а побратимство с Арналдо указывает на новое 
состояние бразильского социума и подтверждает 
гармоничное слияние нового естественного челове-
ка с природным миром.

  9  Ориентация на позитивистски трансформирован-
ный классицистический идеал особенно заметна в 
менее известном эссе Сармьенто “Архирополис, или 
столица Конфедерации Штатов Рио-де-ла-Платы” 
(“Argirópolis o la capital de los Estados Confederados 
del Río de la Plata”), анонимно опубликованном в 
1850 г., но только во второй половине ХХ в. став-
шем объектом пристального исследовательского 
внимания в качестве одного из ярчайших примеров 
латиноамериканского утопизма (см., напр.: [14, 15, 
16]). “Вымысел” Сармьенто (размышляя об этом 
идеальном городе, автор эссе употребляет слово 
invención) вполне соответствует общим смыслам 
инвенционной парадигмы, подразумевающей диа-
лектическую взаимообусловленность воображае-
мого и реального, прошлого, настоящего и буду-
щего. В программном отстранении от наличной 
(варварской) реальности и конструировании нового 
упорядоченного цивилизованного мира, в котором 
должны были бы заново объединиться Аргентина, 
Уругвай и Парагвай, особую роль играет избранное 
для города имя (Архирополис – букв. “Серебряный 
город”, но и символически “Светлый город”), пре-
образующее на греческий (первично-классический) 
лад все многообразие отсылок к “серебру”, возник-
шее в эпоху конкисты этих областей Нового Света. 
При этом структура заглавия эссе по всей видимости 
преемственно и полемически отсылала к стихотвор-
ной хронике М. дель Барко Сентенера (1535–1605?) 
“Аргентина и конкиста Рио-де-ла-Платы и другие 
события в королевствах Перу, Тукуман и государстве 
Бразилия” (1602), где впервые поэтически обыгры-

вались стилевые и этимологические (argentina < лат. 
argentum – серебряная; la plata – исп. серебро < plata 
[de argento] – серебряная монета < н.лат. plattus < 
< широкий, ровный, протяженный) возможности но-
минативной синонимии и полисемантики. “Сереб-
ряный город” Сармьенто, возникающий на острове, 
являет собой характерное замкнутое пространство, 
он изначально отделен от варварской стихии бес-
предельной “равнинной” пампы, но способен про-
свещать – наделять эту стихию светом – именно в 
силу своей внеположности ей. 

10  В контексте динамики ономастического плана общая 
структура анализируемых романов напоминает о 
“произведениях-сводах” эпохи барокко, с характер-
ным “поперечно-вертикальным (нелинейным) строе-
нием”, – в определении А.В. Михайлова [17, c. 112].

11  Герой романа Гальегоса полемически воплощает 
собой специфическую “одержимость” Толстым, 
личность и тексты которого стали в Латинской Аме-
рике на рубеже XIX–XX вв. культовыми. Рейнальдо 
Солар как будто стремится во всем следовать учи-
тельному примеру “апостола из Ясной Поляны”: он 
пашет землю, размышляет о том, как разделить зем-
лю между крестьянами, находит в публичном доме 
проститутку, из которой хочет сделать “креольскую 
Маслову”, но, в сущности, не понимает Толстого. 
См.: [19, 20]. 

12  В латиноамериканской эссеистике со времен ро-
мантизма присутствует “деривационная” тема: 
аффиксация, словосложение, иные модели слово-
изменения непосредственно соотносятся со специ-
фикой становления латиноамериканских вариантов 
иберийских языков. На ценностных смыслах избы-
точного использования уменьшительно-ласкатель-
ных суффиксов, способном воплотить “националь-
ную” характерность, останавливался, в частности, 
Ж. де Аленкар в цикле заметок “Наш Песенник” 
(1874).
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