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В предлагаемой статье рассматривается взаи-
мосвязь сюжета и пространства в “Бэле”, лишь 
волею “маловажного случая”, по уверению пове-
ствователя, который застрял в гостинице на три 
дня и там ее записал, ставшей “первым звеном 
длинной цепи повестей” [1, с. 239]. В “Преди-
словии” к “Журналу Печорина” повествователь 
специально оговаривается, что “поместил в этой 
книге только то, что относилось к пребыванию 
Печорина на Кавказе”, оставив за ее пределами 
тетрадь, “где он рассказывает всю жизнь свою” 
[1, c. 249]. Поскольку интересует повествователя 
в первую очередь не биография Печорина, а ис-
тория его души, то оговорка несет в себе важное 
в этом плане указание, что обозначенная история 
неотделима от пространственной формы суще-
ствования героя. Повесть, открывающая роман, 
оказывается таким образом не случайным, но 
необходимым звеном в его смысловой струк-
туре; она служит ключом к основному сюжету 
“Героя нашего времени”.  

Что касается локального сюжета “Бэлы”, то в 
нем видят отражение фабульной схемы «романти-
ческой новеллы о любви европейца к “дикарке”» 
[2, c. 576]. Сходная коллизия многократно вос-
производилась в русской беллетристике 1830-х 
годов, где пользовались популярностью “ориента-
листско-колониальные сюжеты” [3, c. 38], одним 
из которых “была любовь имперского офицера и 
туземной красавицы” [4, c. 178]. Сюжет лермон-
товской повести, если рассматривать его в таком 

ракурсе, прочитывается так: “…русский офицер 
сначала соблазняет горскую красавицу, а потом 
предает ее, и она умирает в мучениях” [4, c. 178]. 
Подобная сюжетная конструкция не совпадает с 
художественным устройством “Бэлы”, но отвеча-
ет литературным вкусам повествователя, который 
“недавно на Кавказе” [1, c. 204], где, как ему пред-
ставляется, “кругом народ дикий, любопытный” 
и “случаи бывают чудные”, почему ему и “хоте-
лось вытянуть” из Максима Максимыча “какую-
нибудь историйку” [1, c. 208]. От любовной исто-
рии, рассказанной старым кавказцем, он “ожидал 
трагической развязки” и потому посчитал себя 
неожиданно обманутым, услышав, что Печорин и 
Бэла “были счастливы” [1, c. 222]. И хотя в итоге 
сюжетная судьба героини складывается трагиче-
ски, вина Печорина, если следовать за логикой 
событий, отнюдь не кажется абсолютной, так 
что книжные ожидания повествователя все равно 
оказывается нарушенными.

Между тем в изложении Максима Максимы-
ча, что объясняет настроение  его слушателя, 
история Бэлы как будто и в самом деле строит-
ся по правилам колониального дискурса, пусть и 
с отклонениями от его идеальной модели. Если 
Пушкин “изобретает” Кавказ как литературную 
константу русского романтизма (подробнее см.:
[5, c. 336–352]), то Лермонтов, на что не раз об-
ращали внимание, сосредоточен на теме “поко-
рения” Кавказа (ср., например: [6, c. 133–155]). 
В “Бэле” Кавказ, увиденный глазами Максима 
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Максимыча, предстает не как экзотическая до-
стопримечательность, но как завоеванная терри-
тория. По внешнему виду прибывшего в крепость 
Печорина он “тотчас догадался”, что молодой 
офицер «на Кавказе у нас недавно. “Вы верно – 
спросил я его: – переведены сюда из России?”» 
[1, c. 209]. 

Россия и Кавказ соотносятся в сознании Мак-
сима Максимыча как метрополия и ее колониаль-
ная окраина, наделяемая соответствующими его 
личному опыту характеристиками. Ср.: “Уж эта 
мне Азия! что люди, что речки – никак нельзя 
положиться” [1, c. 227]. Поскольку сам он на 
Кавказе давно, то воспринимает его не только 
как чуждый ему и чужой мир, куда он пришел 
в качестве завоевателя. Степень вовлеченности 
Максима Максимыча в пространство, с которым 
он связан  долгими годами военной службы, 
такова, что он себя с ним отождествляет: у нас. 
Вместе с тем от аборигенов он, даже и сближаясь 
с ними в бытовой повседневности, подчеркнуто 
дистанцируется,  что выражается в характерном 
для колониального дискурса противопоставле-
нии: мы и они. 

Подчеркнем, что позиция Максима Максимыча 
по отношению к туземному населению, опреде-
ляющая и его риторику, и истолкование им сю-
жетных событий, исторически и психологически 
объясняется ситуацией ‘русский человек на Кав-
казе’, порождавшей иной образ жизни в обста-
новке, далекой от привычной и обыденной (по-
дробнее см.: [7, 121–124]). Отмеченная ситуация,  
воспроизведенная в повести и художественно 
осмысленная, бросает разнообразные отсветы на 
ситуации сюжетные. В истории, рассказываемой 
Максимом Максимычем, появляется и действуют, 
оставаясь на периферии сюжета или смещаясь к 
его центру, в зависимости от роли, которую они 
играют в событиях, туземные жители, именуемые 
Максимом Максимычем “азиатами” и характе-
ризуемые им как “ужасные бестии”, “ужасные 
плуты”,  “мошенники” [1, c. 205], “разбойники” 
[1, c. 207] и др. Так, “рожа” у Казбича “была самая 
разбойничья” [1, c. 211]; даже в Бэле “не молчит 
разбойничья кровь” [1, c. 230]. 

Восприятие штабс-капитаном Кавказа и кав-
казцев свидетельствует о расширении его гео-
графического и психологического опыта, что 
обусловлено освоением и присвоением им но-
вого пространства; этнокультурные стереотипы 
и бранные инвективы, к которым он прибегает, 
характеризуя поведение и нравы аборигенов, слу-
жат между тем отражением не только его личных 
взглядов, сформированных приобретенным опы-

том, но и клишированных представлений, навя-
занных официальной точкой зрения и разносимых 
официозной публицистикой (ср.: [8, c. 17]). 

Максим Максимыч не только разделяет, но и 
подтверждает, ссылаясь на собственные впечат-
ления, получившие хождение в русском обществе 
мнения о “дикости“ Кавказа, которым соответ-
ствует представление о “дикости” его обитателей 
(см.: [9, c. 91–93]). На вопрос про похищение 
Бэлы, не “зачахла” ли она “в неволе, с тоски по 
родине”, он отвечает: “– Помилуйте, отчего же с 
тоски по родине? Из крепости видны были те же 
горы, что из аула, а этим дикарям больше ничего 
не надобно” [1, c. 220]. Такие речевые формулы, 
как “азиаты” или “дикари”, применялись в ходе 
колонизации Кавказа для создания коллективного 
мифологизированного портрета горцев, лишая их 
тем самым индивидуальных черт (ср.: [10, с. 34]). 
В этом смысле логика Максима Максимыча ка-
жется безупречной: если родина этих дикарей – 
горы, то никаких причин чахнуть у Бэлы нет. 
Ведь связь ее с родным для нее пространством не 
разорвана, так что она может по-прежнему себя с 
ним идентифицировать; укореняясь за годы служ-
бы в чужом пространстве, как в своем, Максим 
Максимыч, как ему видится, правильно понимает 
и толкует состояние Бэлы. 

Связь аборигенов с пространством, задающим 
свою меру их образу жизни, очевидна для него и 
тогда, когда он утверждает, что Казбич “был со-
вершенно прав” – прав “по-ихнему”, отомстив за 
кражу у него коня; повествователя, услышавшего 
мнение Максима Максимыча, поражает “способ-
ность русского человека применяться к обычаям 
тех народов, среди которых ему случается жить” 
[1, c. 223]. Ср. его объяснение попытки того же 
Казбича увезти Бэлу:  “– Помилуйте, да эти черке-
сы известный воровской народ: что плохо лежит, 
не могут не стянуть; другое и не нужно, а все ук-
радет... уж в этом прошу их извинить!” [1, c. 235]. 
Дистанцируясь от горцев, с которыми он обрета-
ется в одном пространстве, своем для них и чужом 
для него, как бы он себя с этим пространством ни 
отождествлял, Максим Максимыч именно что 
применяется к туземным обычаям, но сам им не 
подражает и на практике им не следует. 

По-своему применяется к ним и Печорин, хоть 
и оказавшийся на Кавказе недавно и только там 
осваивающийся, но тоже ведь тот самый русский 
человек, о свойствах которого рассуждает пове-
ствователь. Он прибывает на Кавказ из России 
и превращается здесь из русского европейца в 
русского кавказца, демонстрируя «способность 
в определенные моменты быть “человеком Вос-
тока”, совмещать в себе несовместимые культур-
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ные модели» [11, c. 227]. Поэтому он и действует, 
когда считает нужным, так, как это принято у 
азиатов, но оставаясь при этом и русским чело-
веком, чем ставит Максима Максимыча, не знаю-
щего, как реагировать на его поступки, “в тупик” 
[1, c. 229]. Недоумение старого кавказца, столк-
нувшегося с непонятным ему характером, про-
является и тогда, когда, вспоминая о совместной 
жизни с Печориным и называя его “славным 
малым”, он сначала оговаривается, что был тот 
“только немножко странен”, а следом уточняет, 
что “с большими был странностями” [1, c. 209]. 
Что касается странностей, отличающих восприя-
тие Печориным горцев и их нравов, обернувшее-
ся прямым вмешательством в туземную жизнь, 
то они приобретают важное сюжетное значение – 
приобретают потому, что пространство, где раз-
вертывается действие, само к такому повороту 
событий располагает.

В “Бэле” именно пространство первично по 
отношению к сюжету, а сюжет вторичен: он по-
рожден пространством и привязан к нему (ср. за-
мечания о соотношении места действия и сюжета 
в тексте: [12, c. 137]). Таков здесь универсальный 
принцип взаимодействия сюжета и пространства, 
где последнее, кстати, определяет движение как 
сюжетных событий, так и событий повествования. 
Ср. перерывы в изложении главной истории, запол-
няемые описанием трудностей переезда по горным 
дорогам и открывающихся “великолепных картин”, 
вызывающих сильное чувство “красоты и величия 
природы” [1, c. 224]. Спецификой взаимодействия 
сюжета и пространства в повести мотивированы 
именно и только здесь возможные сюжетные ходы.

Так, история любви русского офицера и “ази-
атской красавицы”, как называет Печорин Бэлу, 
спрашивая у Максима Максимыча, устоит ли она 
перед “батареей” [1, c. 221] богатых подарков, не 
могла бы завязаться, если бы Азамат, брат Бэлы, 
не воспылал особой страстью – страстью настоя-
щего горца – к Карагёзу, лошади Казбича. И если 
бы разговор Азамата с Казбичем не подслушал 
случайно штабс-капитан (cм. о роли подслушива-
ния в романе Лермонтова как приема, маскирую-
щего механику сюжетного “движения”, удобного 
способа “двигать сюжет”: [13, c. 242]), переска-
завший его, в чем винит потом себя, Печорину, 
который “задумал кое-что” [1, c. 215].  Азамат 
говорит Казбичу, что в его душе “сделалось 
что-то непонятное”, когда он увидел Карагёза, и 
с тех пор ему все “опостылело”; он предлагает в 
обмен на обворожившего его “скакуна” украсть 
для Казбича сестру: “Не бывало такой жены и у 
турецкого падишаха... ” [1, c. 214]. Печорин же 
решил сыграть на чувствах Азамата, расхваливая 

лошадь, которая тому “больно понравилась”, и 
обещая, что он будет “владеть конем”, только за 
него он должен будет отдать “сестру Бэлу:  Кара-
гёз будет ее калымом. Надеюсь, что торг для тебя 
выгоден” [1, c. 216]. 

Отметим, что Печорин не просто рассуждает 
на языке, понятном Азамату, он и вести себя стре-
мится так, чтобы выглядеть своим для него. Под-
ражая поведению горцев и перенимая их обычаи, 
он, однако, себя с ними не отождествляет, объяс-
няя укорявшему его за похищение Бэлы Макси-
му Максимычу, “что дикая черкешенка должна 
быть счастлива, имея такого милого мужа, как он, 
потому что по-ихнему он все-таки ее муж, а что 
Казбич разбойник, которого надо было наказать” 
[1, c. 217]. И что если отдать Бэлу ее отцу, “этому 
дикарю”, как называет его Печорин, то “он ее или 
зарежет или продаст” [1, c. 219].

Печорин прибегает к привычным для Мак-
сима Максимыча клише  (“дикая черкешенка”, 
“разбойник”, “дикарь”), приспосабливаясь к его 
пониманию и объясняя, почему Бэла должна 
остаться в крепости. Утверждая же, что по-ихне-
му он считается мужем Бэлы, он как будто вос-
производит логику штабс-капитана, полагавшего, 
что Казбич, вознаградивший себя убийством за 
потерю коня, был по-ихнему прав. Но Печорин, 
демонстрируя свойственную русскому человеку 
“гибкость” ума и присутствие “ясного здравого 
смысла”, прощающего “зло везде, где видит его 
необходимость или невозможность его уничто-
жения” [1, c. 223], переворачивает ситуацию и 
оправдывает таким способом собственный посту-
пок, который для Максима Максимыча “по правде 
сказать, нехорошее дело” [1, c. 219]. В странном 
для Максима Максимыча поведении Печорина 
действительно совмещается несовместимое: он 
поступает с Бэлой как человек Востока, заплатив 
за нее, как требует того обычай, калым и став для 
нее милым мужем, но смотрит на созданную им 
самим ситуацию и на себя в этой ситуации как 
русский кавказец, раз Бэла остается для него ди-
кой черкешенкой,  отец Бэлы – дикарем, а сам он 
для Бэлы – мужем по-ихнему. 

Получив Бэлу в результате выгодного для ее 
брата торга, Печорин в сюжетном смысле упо-
добляется горцам, хотя ментально с ними не сли-
вается и не отождествляется; образцом для него 
они никоим образом не служат, так что он не то 
чтобы копирует их поведение или применяется 
к их обычаям и нравам, но, судя по его объясне-
нию, внутренне дистанцируется и от собственно-
го поступка, и от устроенного им эксперимента 
(ср.: [14, c. 55]). Дистанцируется потому, что не 
хочет зависеть ни от чего и ни от кого, не только 
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“от мира и людей” [14, c. 56], но даже от самого 
себя, хотя лишь с самим собой он, казалось бы, 
только и считается. На увещевания Максима Мак-
симыча, зачем он увез Бэлу, Печорин отвечает: 
“– Да когда она мне нравится?..” И простодуш-
ный штабс-капитан не находит, что возразить, со-
глашаясь с Печориным и в том, что Бэла никому, 
кроме него, “не будет принадлежать” [1, c. 219]. 

Вторгаясь «в судьбу “натуральной” девушки» 
[15, c. 250], т.е. внешне действуя как демониче-
ский герой или имперский офицер в рамках ро-
мантической или ориенталистско-колониальной 
фабулы, он, однако, не только не может подчинить 
себе Бэлу против ее воли, но и не подозревает, что 
не управляет ходом и развитием событий. И что 
сюжетообразующую роль пространства (функци-
ей которого выступает старый князь, пригласив-
ший Печорина и Максима Максимыча на свадь-
бу), случайно или будто случайно подстроившего 
ему встречу с Бэлой, отменить своим поступком 
не может. Дело в том, что и Бэле понравился Пе-
чорин – и что в мечтах и мыслях своих она нико-
му, кроме него, принадлежать не хочет. 

Бэла позже “призналась, что с того дня, как 
увидела Печорина, он часто ей грезился во сне, 
и что ни один мужчина никогда не производил на 
нее такого впечатления” [1, c. 222]. При первом 
знакомстве, на свадьбе старшей ее сестры, Бэла, 
как вспоминает Максим Максимыч, подошла к 
Печорину “и пропела ему... как бы сказать?.. вроде 
комплимента” [1, c. 210]. Вот содержание песни в 
переводе штабс-капитана, который знает хорошо 
“по-ихнему”: “Стройны, дескать, наши молодые 
джигиты, и кафтаны на них серебром выложены, 
а молодой русский офицер стройнее их, и галу-
ны на нем золотые. Он как тополь между ними; 
только не расти, не цвести ему в нашем саду” 
[1, c. 211]. 

Вряд ли сделанный Печорину ритуальный 
комплимент, подчеркивающий его статус высоко 
ценимого гостя, “несет прежде всего функцию 
обольщения” [16, c. 450]. Восхищение героем 
песни смешано в песне с сожалением, что при-
надлежит он к иному миру, чем свой, но это 
лишь констатация реальности, обольщения не 
предполагающая, однако свидетельствующая о 
впечатлении, произведенном Печориным на ис-
полнительницу. Потому и во сне, где ей является 
молодой русский офицер, она оказывается в его 
“сильном пространственном поле” [17, c. 278]. 
Бессюжетный сон Бэлы, без завязки и развязки, 
подобно сюжетному сну пушкинской Татьяны, 
служит формой “откровения о будущем” [18, 
c. 22]; само это будущее здесь хоть и не угадано и 
не предсказано, но мистически сбывается, когда 

сон становится явью: тополь пусть и ненадолго, 
но все же расцветает в ее саду. 

В “Бэле”, как было отмечено, “нет и наме-
ка на ту сложную внутреннюю жизнь”, которая 
раскрывается в записках Печорина, а “любовная 
интрига”, им затеянная, “отнюдь не предполагает 
глубокого понимания других людей” [19, с. 138]. 
Впрочем, в повести внутренняя жизнь Печорина 
скрыта от окружающих и если и обнаруживает 
себя, то не в формах самоанализа и саморефлек-
сии, а в действиях и поступках, мотивы и смысл 
которых ему просто некому объяснить; глубокое 
понимание той же Бэлы он все же проявляет, когда 
добивается ее любви и сознает, что чувство его не 
безответно. При первом знакомстве “она частень-
ко исподлобья на него посматривала” [1, c. 211], 
а после похищения не сразу, но “приучилась 
на него смотреть, сначала исподлобья, искоса” 
[1, c. 220], т.е. тем же взглядом, многое Печорину 
говорившим. Правда, на уговоры поцеловать его 
никак не поддавалась: «“Я твоя пленница, – гово-
рила она, – твоя раба; конечно, ты можешь меня 
принудить”, – и опять слезы» [1, c. 221]. 

Называя себя пленницей и рабой, которую 
можно принудить, Бэла показывает, что воспри-
нимает Печорина прежде всего как завоевателя, 
но не как мужа, даже и по-ихнему; для нее он 
по-прежнему, как и герой ее песни, воплощение 
чужого мира. Так что не случайно, решившись 
“на последнее средство” и разыгрывая перед Бэ-
лой сцену прощания и отъезда неизвестно куда, 
чтобы наказать себя за похищение и дать ей 
свободу, он “оделся по-черкесски, вооружился”
[1, c. 221], т.е. принял знакомый ей вид горца, де-
монстрируя намерение “исполнить в самом деле 
то, о чем говорил шутя” [1, c. 222]. Ср. характер-
ное признание Печорина в “Княжне Мери”, ког-
да “по одежде приняли” его “за черкеса”: “Мне в 
самом деле говорили, что в черкесском костюме 
верхом я больше похож на кабардинца, чем мно-
гие кабардинцы” [1, c. 280–281]. 

Пытаясь убедить Бэлу в своей любви, он пред-
стает перед ней не в облике завоевателя, но в об-
лике человека из ее мира. Знаковое для русских 
офицеров на Кавказе ношение горского костюма 
хоть и не означает в случае Печорина “стремление 
влиться в исконный мир Кавказа” (ср.: [7, c. 130]), 
но помогает ему (вместе с решимостью покинуть 
крепость и даже погибнуть, если придется) уни-
чтожить психологическую границу, разделявшую 
до сих пор его мир и мир Бэлы, почему она, не 
желая расстаться с ним навсегда, “зарыдала и 
бросилась ему на шею” [1, c. 222]. 

Что же до самого Печорина, то он, по его само-
ощущению, ни одному из миров не принадлежит 
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и ни с одним из них себя не идентифицирует, ни с 
миром Кавказа, ни с русским миром. Кавказ, “са-
мое счастливое время” его жизни, пока он не при-
вык к “жужжанию” пуль и “к близости смерти” 
[1, c. 232], был воспринят им как полное опасно-
стей и потому притягательное, но чуждое и чужое 
пространство, которое так и не стало для него 
своим и не принесло ему ожидаемого “психоло-
гического выхода” [7, c. 121] из экзистенциально-
го тупика. Отвечая Максиму Максимычу, почему 
он переменился к Бэле, хотя все еще любит ее, 
Печорин рассказывает о терзающей его скуке, от 
которой он так и не избавился на Кавказе, где ему 
“стало скучнее прежнего”; другой обманувшей 
его надеждой было увлечение Бэлой, когда он 
убедился, что “любовь дикарки немногим лучше 
любви знатной барыни” и что ему “с нею скучно” 
[1, c. 232]. 

Максим Максимыч предупреждает Печорина 
при первом знакомстве, что в крепости ему “будет 
немножко скучно” [1, c. 209]; в своем “журнале” 
(в “Княжне Мери”) Печорин оставит запись, где 
упомянет об “этой скучной крепости” [1, c. 338]. 
Но это иная скука, чем та, о которой он говорит 
Максиму Максимычу; она вызвана монотонным 
однообразием повседневного существования и 
отсутствием новых впечатлений. Повествователь, 
надеясь услышать от штабс-капитана про какие-
нибудь “приключения”, принимает во внимание 
образ жизни старых кавказцев, которым редко 
удается “поговорить, порассказать”, когда они 
долго стоят “где-нибудь в захолустьи с ротой”
[1, c. 208]. Ссылки на скуку и на захолустье ак-
туализируют в “Бэле” провинциальный код; так, 
“крепость за Тереком”, где Максим Максимыч 
стоял “с ротой” [1, c. 208], уподобленная про-
винциальному захолустью, метонимически с ним 
совмещается. Вызываемые с помощью провин-
циального кода ассоциации позволяют взглянуть 
на взаимосвязь сюжета и пространства в “Бэле” с 
иного ракурса, чем тот, что предлагают романти-
ческие и ориенталистско-колониальные фабуль-
ные схемы.

Была отмечена присущая Лермонтову «особая 
способность к изображению провинции (“Казна-
чейша”)» [20, c. 612] (ср.: [21, c. 55–66]). Изоб-
ражаются провинциальные локусы и в “Герое 
нашего времени”: Тамань в “Тамани”, “самый 
скверный городишко из всех приморских горо-
дов России” [1, c. 249]; Кисловодск и Пятигорск, 
курортные городки, в “Княжне Мери”; казачья 
станица в “Фаталисте”. Кавказ, колониальная ок-
раина империи, наделяется в “Бэле” чертами и 
свойствами, общими у него с провинцией, какой 
ее – прежде всего в сопоставлении со столицей – 

представляло себе русское культурное сознание; 
таковым Кавказ и видит Печорин. Ср. использу-
емые Максимом Максимычем при характеристи-
ке Кавказа и его обитателей и повторяемые Пе-
чориным клишированные выражения и речевые 
формулы с устойчивыми у “столичной публики” 
ассоциациями провинции с «“дикостью” и “гря-
зью”» [22, c. 476], вообще, с распространенным 
взглядом на провинцию как на “ад невежества и 
дикости” [12, c. 144]. 

Если вернуться к провинциальному коду, то 
можно заметить, что Печорин разыгрывает в сю-
жете “Бэлы” роль, соотносимую с культурным 
и литературным амплуа приезжего из столицы 
или военного на постое в провинциальной глу-
ши, оказываясь таким образом “дважды закоди-
рованным” [11, c. 324]. Для юной провинциалки 
герой подобного рода, резко выделяясь на фоне 
ее окружения, имеет “непреодолимое очарование 
загадочности” [23, c. 40]. Любовная интрига, в 
которую вовлекает герой неопытную и наивную 
героиню (ее роль и отведена в сюжете Бэле), за-
вершается обычно драматической или даже тра-
гической развязкой (см.: [24, c. 172]). 

Печорин действительно легко вписывается в 
разные сюжетные схемы, романтическую, ори-
енталистско-колониальную и провинциальную, 
однако ни одной из них не исчерпывается. Более 
того, являясь, пусть и “отчасти”, героем “неза-
крытым”, он вообще, как и подобает такого типа 
герою, “не укладывается весь целиком в прокрус-
тово ложе сюжета, который воспринимается как 
один из возможных сюжетов и, следовательно, в 
конце концов как случайный для данного героя” 
[25, c. 96]. 

Максим Максимыч спрашивает повествовате-
ля, бывавшего “в столице” и наверняка знакомого 
с модой на разочарование, “неужто тамошняя мо-
лодежь вся такова”, как Печорин; ответ, “что нын-
че те, которые больше всех и в самом деле скуча-
ют, стараются скрыть это несчастие, как порок”, 
его не убедил, так как он “не понял этих тонкос-
тей” [1, c. 232]. В “Фаталисте” Печорин, пожелав 
выслушать мнение Максима Максимыча “насчет 
предопределения” и объяснив ему “как мог” зна-
чение этого слова, убеждается, что штабс-капи-
тан “вообще не любит метафизических прений” 
[1, c. 347]. Метафизическое вообще находится за 
пределами его кругозора, что определяет и его 
рассказ про Печорина и Бэлу. По сути он расска-
зывает “историю о невозможности истории” [26, 
c. 9]. Историю о тщетной надежде преодолеть 
скуку, но не скуку будничного существования, 
а скуку метафизическую, для него непонятную 
и необъяснимую. 
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Интерес к “моде скучать” [1, c. 233], затро-
нувшей, как ему кажется, и Печорина, хоть тот 
до последнего скрывает свое несчастие, возник у 
Максима Максимыча после признания героя, что 
жизнь его “становится пустее день от дня” и что 
ему “осталось одно средство: путешествовать” 
[1, c. 232]. Желание отправиться в дорогу означа-
ет, что у Печорина привязанность к какому-либо 
пространству напрочь отсутствует, так как отсут-
ствует внутренняя связь с ним; ему скучно везде 
и всегда. Штабс-капитана он удивляет и поражает 
своим подчеркнутым равнодушием к жизни, ко-
гда, обозначив возможный маршрут путешест-
вия, неожиданно заключает: “…авось где-нибудь 
умру на дороге!” [1, c. 232]. Ни с одним из про-
странств, которые он пересекает или собирается 
пересечь, идентифицировать себя он не намерен, 
переживая состояние перманентной скуки как 
предвестия небытия (ср.: [27, с. 164]).Так уже в 
первой из составляющих лермонтовский роман 
повестей отчетливо проясняется, что Печорин 
не укладывается целиком и в прокрустово ложе 
пространства, которое, подобно сюжету, оказыва-
ется одним из возможных пространств, столь же 
случайным для него, что и сюжет, с которым это 
пространство взаимодействует.
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