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Известна роль перевода в формировании фило-
софских концепций в Европе: “Каждая из нынеш-
них развитых европейских философий <…> скла-
дывалась в проработке концептуального опыта 
другого: в процессе перевода священных текстов, 
классических философских текстов, расшифровки 
и истолкования – как условий непосредственного, 
соседского и более глубокого, духовного и куль-
турного взаимодействия” [1, с. 424]. Что касается 
России, то “специфика развития русской фило-
софии – с точки зрения вопроса о формировании 
понятийного языка и средств мысли – заключа-
лась в том, что предметом, на котором впервые 
пробудилось рефлексивное отношение к пред-
мету и потребность в формировании осознанной 
мысли о нем, стала литература, а не наука, как это 
было в Европе. И произошло это одновременно с 
творческим усвоением и пересозданием гениями 
Пушкина и Жуковского европейского романтиз-
ма” [2, с. 517].

Неодинаковость философского языка (его мож-
но понимать как “систему средств организации 
мысли, которая существует по определенным 
правилам”, и “систему языковых средств со сво-
ей лексикой, грамматикой, синтаксисом”) ослож-
няет философскую коммуникацию. Философия 
“воплощается в материальности языка и его оз-
начающих механизмов”, она построена в нацио-
нальном языке: “Хайдеггер <…> родился в своем 
родном немецком языке, и Бибихин, переводчик 
Хайдеггера, родился в своем родном русском язы-
ке” [3, с. 16–17, 25]. 

Рождение и бытование философии в нацио-
нальном языке обусловливает появление пробле-
мы рецепции – “слов, понятий, концепций <…> 
восприятие работ русских мыслителей (Бахтина, 
Лотмана или Выготского) тоже зависит от качес-
тва переводов и комментариев, от механизмов 
и обстоятельств межкультурной рецепции” [2, 
с. 19].

Проблема рецепции имеет и другой 
аспект:  «<…> традиции прочтения того или 
иного философского явления за рамками регио-
на распространения того или иного “оригиналь-
ного языка” оказываются трудными для тех, кто 
на этом языке говорит и думает: так, в Германии 
скептически встречают французские прочтения 
Хайдеггера, а на французские прочтения Витген-
штейна германоязычные или англоязычные спе-
циалисты вообще не обращают внимания, будто 
их не существует» [3, с. 325].

Как преодолеть проблемы рецепции и обес-
печить осуществление философской коммуни-
кации? Каким должен быть переводчик текстов 
философии? Вот один из возможных ответов:
“<…> квалификацией для участия в издании 
памятников мысли должно быть сочетание про-
фессионального знания темы, поглощенность ею 
в качестве основного занятия и литературное ма-
стерство <…> . Он (переводчик. – Н. Г.-М.) высту-
пает полноправным и единственным заместите-
лем возрождаемого им выдающегося, редкостного 
или гениального философского ума <…>. Перевод 
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единичен и заменим только лучшим переводом. 
Его создатель, недаром именуемый тоже автором, 
проходит по всем тайным, не сразу видимым 
ходам умолкнувшей мысли и один рассказывает 
об этом пути, заставляя поневоле верить себе” 
[4, с. 187–188].

Рассмотрение французского перевода “Фило-
софии имени” С.Н. Булгакова в сравнении с ори-
гинальным текстом дает возможность выявить 
некоторые из тех свойств переводного текста, 
которые способны обеспечить современному 
франкоязычному читателю восприятие русского 
философского наследия ХХ века.

*    *    *
Прежде всего, нужно обратиться к адресантам 

обоих текстов – ведь о том, что обусловленная 
своей эпохой личность пишущего тот или иной 
текст отражается в этом тексте, известно давно, 
а сам этот феномен появился еще в европейской 
античности, с возникновением как личности, ко-
торая создавала “литературные” тексты, так и 
самой литературы: «Но что же это такое – лич-
ность, понятая объективно, чужое “я”, наблюдае-
мое и описываемое как вещь? Греки ответили на 
это одним словом: “характер” (χαρακτήρ). Слово 
это по исходному смыслу означает либо вырезан-
ную печать, либо вдавленный оттиск этой печати, 
стало быть, некий резко очерченный и неподвиж-
но застывший пластичный облик, который легко 
без ошибки распознать среди всех других <…> 
. Понятию индивидуального характера строго 
соответствует понятие индивидуального стиля; 
по-гречески оба эти понятия покрываются терми-
ном χαρακτήρ <…> . Слово выражает индивиду-
альность автора и потому само индивидуально, 
оно запечатано авторской печатью (χαρακτήρ)…» 
[5, с. 23–28].

Индивидуальны, “запечатаны авторской печа-
тью” также и тексты философии: «Феномен сти-
ля, в принципе отличимого от “мысли”, однако 
тесно с ней связанного, позволяет за понятийной 
работой уловить ее личностные, экзистенциаль-
ные параметры: человек так или иначе прорыва-
ется через все апории, фиксируемые мыслью, он 
их снимает, – хотя бы отчасти, хотя бы на время»
[3, с. 20]; “Философский текст всегда экзистенциа-
лен, связан с жизнью того, кто пишет” [2, с. 17].

Свою “авторскую печать” поставили на рус-
ском тексте “Философии имени” философ, бого-
слов, экономист, публицист Сергей Николаевич 
Булгаков (1871, г. Ливны – 1944, Париж) и на тек-
сте переводном – один из видных представителей 
русской эмиграции “первой волны” во Франции 

второй половины ХХ века, крупный православ-
ный теолог и профессиональный переводчик 
князь Константин Ясеевич Андроников (1916, 
Петроград – 1997, Париж).

С.Н. Булгаков родился в семье сельского свя-
щенника, учился в духовной семинарии, класси-
ческой гимназии, увлекался марксизмом, окончил 
Московский университет, преподавал полити-
ческую экономию, был профессором, депутатом 
II Государственной Думы, в 1918 г. принял свя-
щенство. В монографиях “Философия хозяйства” 
(1912) и “Свет Невечерний” (1917) он наметил 
“основы собственного учения в русле софиоло-
гии Владимира Соловьёва и Павла Флоренского, 
однако вобравшего и заметное влияние позднего 
Шеллинга, а также ряд собственных идей, питае-
мых интуициями православной религиозности” 
[6]. В Крыму в годы Гражданской войны написал 
работы “Философия имени” (1920) и “Трагедия 
философии”. 30 декабря 1922 г. он отправился 
из Крыма сначала в Константинополь, потом в 
Прагу, где стал профессором церковного пра-
ва и богословия в Русском научном институте. 
С 1925 г. и до своей кончины отец Сергий рабо-
тал в Париже, являясь бессменным главой Право-
славного богословского института и профессором 
кафедры догматического богословия. 

Исследователи творчества философа подчер-
кивают: “О. Сергий был писателем плодовитым 
и одаренным; ему, как и вообще русской душе, 
щедро была отпущена любовь и живая чуткость 
к прекрасному, художественная восприимчивость 
<…>. Труды его написаны с большим стилисти-
ческим мастерством, отличаясь чистотою и ис-
кренностью тона, порой эмоциональностью и, 
при всей учености, полной свободой от сухого 
академизма” [7, с. 84]. С.С. Аверинцев также от-
мечает: “Как известно, Булгаков вообще – автор 
чрезвычайно эмоциональный <…> ” [8].

Над “Философией имени”, своей “самой фи-
лософской книгой” (так писал о ней ученик отца 
Сергия Лев Зандер, редактор ее первой и на не-
сколько десятилетий единственной публикации 
1953 г. в парижском издательстве IMCA-PRESS), 
С.Н. Булгаков работал в то время, когда в русской 
философии “проблема слова считалась едва ли не 
основной проблемой мировоззрения” и интерес к 
ней особенно обострился «в связи с “афонским 
спором” об имени Божием, когда вопрос об он-
тологической природе слова оказался в центре 
дискуссий и охватил не только церковные круги 
России, но и получил большой резонанс в среде 
светской интеллигенции. <…> Полемика пос-
тепенно разворачивалась вокруг вопроса о том, 
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каково соотношение между личностью и ее име-
нем, вопроса, который своей основой предпола-
гал решение проблем существа имени и природы 
слова» [9, с. 206]. Современные исследователи 
отмечают, что “философский анализ имяславия 
остается сегодня одной из самых назревших и ак-
туальных проблем” [10].

Текст-оригинал “Философии имени” обладает 
многими свойствами, характеризующими русские 
философские тексты ХХ века [11], в том числе 
экспрессивностью: “Экспрессивность, присущая 
большому количеству русских философских тек-
стов, как и сам принцип приятия философским 
текстом экспрессивно-оценочных приемов, в ка-
кой-то мере сближают философские тексты с ху-
дожественными и еще раз свидетельствуют о том, 
что философские тексты нельзя считать подви-
дом научных текстов” [11, с. 22]. В оригинальном 
тексте “Философии имени”, как представляется, 
нашло свое отражение то, что русская философ-
ская культура “по разным причинам сложилась 
в преимущественной или даже исключительной 
ориентации на платонизм”, который “веками до-
минировал в школьном преподавании и опреде-
лял лицо всей нашей публицистики и в основном 
также философии <…>” [4, с. 175–176]. Француз-
ский же текст “Философии имени”, изданный в 
1991 г., думается, может служить иллюстрацией 
того, что “на Западе несколькими волнами, сопер-
ничая на равных с платонизмом, аристотелевский 
реализм прорабатывался и внедрялся на протяже-
нии веков <…> ” [4, с. 175–176]. 

К.Я. Андроников, привезенный во Францию 
в возрасте четырех лет, окончил английский и 
французский коллежи, парижский лицей, Сор-
бонну, в 1939–1940 гг. служил в военной авиации, 
во время оккупации Парижа учился в руководи-
мом С.Н. Булгаковым Православном богословс-
ком институте, получил диплом теолога, в 1979 г. 
стал доктором теологии. Он – автор несколь-
ких книг и многих статей по теологии. В 1941–
1942 гг. К.Я. Андроников, прекрасно знавший, 
кроме французского, русский и английский язы-
ки, начинает переводить тексты Д.С. Мережков-
ского, Н.А. Бердяева, С.Н. Булгакова, сам пи-
шет стихи (по-французски и по-русски) и прозу 
(в 1946 г. публикует под псевдонимом полицей-
ский роман), преподает французскую литерату-
ру, теологию. Работает в МИДе Франции, пере-
водит на всех международных дипломатических 
конференциях и встречах на уровне министров и 
глав государств, затем становится единственным 
официальным переводчиком министерства, учас-
твует со стороны Франции во всех политических 

встречах глав государств, министров. В 1953 г. 
К.Я. Андроников был одним из создателей и до 
1963 г. действующим председателем Междуна-
родной ассоциации синхронных переводчиков, 
преподавал устный перевод [12] (с некоторыми 
деталями профессиональной жизни Андроникова 
также можно познакомиться в работах [13; 14]). 

Теологическая образованность и собственное 
теологическое творчество, великолепное знание 
русского языка, писательский талант, желание 
донести до франкоязычного читателя русские ин-
теллектуальные достижения – всё это дало воз-
можность К.Я. Андроникову осуществить, может 
быть, самое важное – сделать колоссальный по 
объему перевод на французский язык богословс-
ких и религиозно-философских текстов о. Павла 
Флоренского, о. Василия Зеньковского, Николая 
Бердяева, он перевел также работы о. Александра 
Шмемана, Георгия Флоровского, Г.П. Федотова, 
А.В. Карташова и, судя по приведенной библи-
ографии (см. [12, p. 101–109]), 20 произведений 
о. Сергия Булгакова. Тома переводов «стали бес-
ценным подарком западноевропейскому бого-
словию. Им был проделан труд огромный, но не 
принёсший видимо-ощутимого признания, выра-
женного в орденах и медалях, ни в конвертируе-
мой валюте, но все это свершалось Константином 
Ясеевичем “на общественных началах” с хрис-
тианской надеждой принести пользу и знания 
другим» [15]. 

К.Я. Андроников, несомненно, ясно понимал, 
каков его читатель (таким читателем, прежде 
всего, был он сам), чем этот читатель отличает-
ся от читателя произведений русской религиоз-
ной философии начала века, каков должен быть 
французский текст для того, чтобы с ним стал 
знакомиться и постигать глубины русской рели-
гиозно-философской мысли образованный, при-
выкший к картезианской ясности и отчетливос-
ти франкоязычный читатель конца ХХ – начала 
XXI в. Иначе говоря, у него был образ адресата, 
которому обычно “автор приписывает внешнюю 
локализацию в пространстве и времени, а так-
же внутренние (индивидуальные и социальные) 
признаки, среди прочего языковые, такие как сте-
пень владения языком и функциональными сти-
лями, условностями жанра, степень терпимости 
к неряшливости речи, способность воспринимать 
речь небуквально и т.п.” [16, с. 376]. Известно, 
что “обработка речи происходит под давлением 
фактора адресата (особенно адресата-анонима)” 
[17, с. 359].

Именно представление об адресате привело 
Андроникова к необходимости прежде всего из-
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менить структуру французского текста книги по 
сравнению с текстом русским, и, как показано 
нами далее, при этом он как будто следует тем 
советам, которые сейчас даются “строителям” 
web-сайта, его навигационной системы – необхо-
димо учитывать как смысловое, так и визуальное 
удобство работы с информацией [18]. 

Андроников делит каждую главу книги на ча-
сти, которым в соответствии с ее содержанием 
сам дает названия-подзаголовки (их совокуп-
ность представляет проблематику этой части) и 
включает их в оглавление (навигационную систе-
му книги), причем в самом тексте эти названия 
напечатаны курсивом и таким образом намерен-
но отделены от авторского текста. Так, глава IV 
(из которой далее приведены начальные строки и 
их перевод) имеет следующие подзаголовки, соз-
данные переводчиком на основе глубокого анали-
за смысла текста: Les philosophes et le verbe; Le 
Verbe et le langage; Le vide et le sensé; Le trouble 
psychologique; Adéquation et véridicité; Expérience 
et dénomination; Forme et beauté; Art et parole; 
Poésie et magie; L’énergie des mots; L’inspiration. 
Отметим, что такого рода работу мог сделать 
лишь образованный теолог, причем сделать об-
ратный перевод подзаголовков можно только при 
опоре на текст самого С.Н. Булгакова, например, 
для IV главы это: Философы и слово; Слово и 
язык; Пустословие и полнословие; Психологиче-
ское вырождение речи; Точное соответствие и 
достоверность; Опыт и именование; Форма и 
красота; Искусство слова и магия; Энергия слов; 
Боговдохновенность слова.

Другой особенностью структуры переводного 
текста является дополнительное (по сравнению 
с текстом-оригиналом) деление на абзацы. Что 
касается приведенного ниже фрагмента, то пе-
реводческий “разрез” и рождение нового абзаца 
осуществлены после слов что есть бытие до 
слова (интересны в этом фрагменте и другие осо-
бенности перевода – в частности, подзаголовок, 
выделение слов курсивом):

«IV. Язык и мысль.

Проблема Канта об основах опытного позна-
ния, о природе эмпирического познания, в кото-
ром сочетаются элементы общеформальные и 
конкретные, разрешается языком в том смысле, 
что всякий опыт стремится, расчленяясь, выра-
зиться в слове, а слова сами собой принимают 
форму суждения, суждения же оформляются ка-
тегориями (включая сюда пространственность 
и временность). Слова-идеи выделяются из того, 

что они собой выражают, таинственным, не-
изреченным актом. Слова рождаются в недрах 
человеческого сознания как голоса самих вещей, 
о себе возвещающие, отнюдь не “субъективные” 
(хотя и могут быть субъективно окрашены), но 
общезначимые, которые поэтому и могут быть 
сообщаемы, обладают качеством общепонимае-
мости. Последним элементом сознания, в кото-
рый упирается анализ Канта, является немая, 
“субъективная” чувственность, которая неиз-
вестно каким образом внедряется в познание, 
составляя в ней тяжелый, неразложимый, ало-
гический груз. От этого-то груза впоследствии 
и стремятся отделаться по-своему – Гегель, 
по-своему – Коген. Последним элементом позна-
ния, в который упирается наш анализ, есть рож-
дение слова и идеи из того, что не есть слово-
идея (хотя и не есть одиозная “чувственность”), 
что есть бытие до слова. Поистине, в каждом 
самом элементарном акте познания – именования 
мы присутствуем при великой и священной тайне 
творения человека по образу триипостасности: 
из недр бытия рождается слово и это слово опо-
знается не как придуманное, извне принесенное, 
но рожденное самой вещью, ее выражающее. 
Поэтому вслед за различением, сопровождаю-
щим рождение слова, следует синтетическое 
сознание того, что это и есть то, именование, 
суждение, познание» [19, с. 99].

«IV. Le langage et la pensée

Les philosophes et le verbe

Quelles sont les bases de la connaissance expéri-
mentale, quelle est la nature de la connaissance em-
pirique ou des éléments formels généraux se com-
binent avec des éléments concrets? Ce problème de 
Kant, la langue le résout en ce sens que toute ex-
périence tend à s’exprimer par la parole en se dé-
composant en facteurs, tandis que les mots pren-
nent d’eux-mêmes la forme d’un jugement et que 
les catégories (y compris celles d’espace et de 
temps) informent les jugements. Les mots-idées se 
dégagent de ce qu’ils expriment , par un acte mys-
térieux. Les mots naissent dans les profondeurs de 
la conscience humaine comme les voix des choses 
elles-mêmes qui s’annoncent, non pas “subjectives” 
(encore qu’elles puissent avoir une tonalité subjec-
tive), mais signifi antes, communicables, commu-
nément compréhensibles. Le dernier élément de la 
conscience, auquel bute l’analyse de Kant, est une 
sensibilité muette, “subjective ” qui, – on ne sait 
comment, – va s’insérer?dans la conscience pour y 
constituer une charge pesante, irréductible, alogique.
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C’est de cette charge que chercheront à se débarrass-
er, chacun à sa manière, Hegel et Cohen. Le dernier 
élément de la connaissance, contre lequel notre anal-
yse s’appuie, est la naissance du mot et de l’idée à 
partir de ce qui n’est pas mot-idée (mais qui n’en 
est pas pour autant la “sensibilité ” haïssable !) c’est 
l’être d’avant le mot.

En vérité, à chaque acte élémentaire de conna-
issance-dénomination, nous assistons au mystère 
grand et sacré d’une création à la ressemblance de 
la tri-hypostasie: au sein de l’être, un vocable naît. 
Et il est reconnu comme un nom, lequel n’est pas 
inventé, apporté de l’extérieur, mais engendré par 
la chose même et qui l’exprime. Aussi la distinction 
qui accompagne la naissance d’un vocable est-elle 
suivi de la conscience synthétique de ce que c’est 
bien cela : dénomination, jugement, connaissance » 
[20, p. 113]. 

Несмотря на то, что в тексте-оригинале, конеч-
но же, деление на абзацы имеется, но здесь на-
ряду с абзацами ”нормальных” размеров есть и 
такие, которые занимают не одну страницу. Это 
обусловлено, скорее всего, непростой историей 
создания книги, отсутствием возможности у са-
мого С.Н. Булгакова сделать окончательную ре-
дакцию своего текста. Об этом в своем предис-
ловии к первой публикации пишет Лев Зандер: 
«Post-scriptum к “Философии имени”, написан-
ный к 1942 г., свидетельствует <…> о том, что 
проблема эта оставалась для о. Сергия живой до 
конца его жизни. И издание этой книги было его 
горячим желанием, каковое, однако, постоянно 
должно было отсрочиваться исполнением дру-
гих, еще более важных задач. Эти задачи не дали
о. Сергию возможности придать “Философии 
имени” окончательную форму <…>» [19, с. 389]. 
И К.Я. Андроников смело “разрезает” весь текст 
учителя на абзацы: так, в оригинальном тексте 
IV главы – 43 абзаца, а в переводе их 123. Это 
создает в переводе более рельефный, чем в ори-
гинале, смысловой “рисунок”, формирует ощу-
тимый абзацный ритм, придает информационной 
структуре текста большую динамичность. 

Также достаточно свободно, иногда просто 
виртуозно, но, никогда не греша против смысла, 
К.Я. Андроников обращается с тем, из чего абзац 
построен – с предложением. Например, из первого 
русского предложения приведенного выше фраг-
мента создаются два французских, причем первое 
представлено в виде “заостряющих внимание” 
читателя двух вопросов. В результате перевод 
получается более объемным, но, как представля-
ется, яснее передающим мысль автора; подобным 
же образом поступает переводчик и с предложе-

нием, которое начинает второй (во французском 
тексте) абзац IV главы. 

Нередко также из одного русского предложе-
ния, причем не обязательно очень объемного, 
формируются три французских, и это, как и “аб-
зацная революция”, способствует преодолению 
очевидной информационной статики оригинала: 

“Это и есть идеализированная материя, 
просветленная формой, причем идеальное само-
бытное бытие формы осуществляется именно в 
действии, т.е. воплощаемости, почему и нельзя 
говорить о бесплотной форме, отвлекаясь от 
того, что она формирует” [19, с. 16]. / “C’est 
de la matière idéalisée, illuminée par une forme. 
Or l’être idéal et autonome de la forme se réalise 
justement par son action, c’est-à-dire par le fait 
qu’elle s’incarne. Aussi est-il impossible de parler 
d’une forme sans chair ni de l’abstraire de ce qu’elle 
informe” [20, p. 14].

“Слова рождаются, а не изобретаются, они 
возникают ранее того или иного употребления, в 
этом все дело” [19, с. 19] / “Or les mots naissent, 
ils ne s’inventent pas. Ils apparaissent avant telle ou 
telle utilisation. Toute la question est là” [20, p. 17]. 

Что же касается выбора лексических единиц, 
то подход переводчика остается таким же, как и 
в случае с более крупными единицами текста – 
прежде всего, ясно и отчетливо передать их смыс-
ловое наполнение, и именно поэтому, например, 
в процитированном выше фрагменте IV главы пе-
реведены на французский язык все три русских 
прилагательных (тяжелый, неразложимый, ало-
гический груз), и, для снятия тавтологии, только 
одно прилагательное, первое, в словосочетании 
таинственным, неизреченным актом. 

Приведем еще один пример того, как Андро-
ников, будучи образованным носителем, прежде 
всего французского языка (несмотря на свой би-
лингвизм и даже трилингвизм), т.е. языка с поч-
ти четырехсотлетней традицией нормализации, 
обращается с русскими прилагательными, яв-
ляющимися для рефлексирующего над языком 
француза семантически “пустыми”, поскольку 
основное значение прилагательного входит в зна-
чение существительного, с которым это прилага-
тельное употребляется: “<…> такая, действи-
тельно, имябожническая формула означала бы 
не только хульную ересь, но и полную бессмысли-
цу” [19, с. 174] / “Une telle formule effectivement 
onomatolâtre correspondrait non seulement à une 
hérésie, mais encore à un non-sens”[20, p. 206]. 
Для французского книжного, литературного язы-
ка (français littéraire) хульная ересь и полная бес-
смыслица – невозможные словоупотребления, так 
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как ересь всегда является хульной и нехульной не 
бывает, ибо в этом случае перестает быть ересью, 
а бессмыслица – всегда полная по определению 
(“неполная” бессмыслица уже не является бес-
смыслицей). Поэтому Андроников не переводит 
эти прилагательные: у него хульная ересь – это 
une hérésie, а полная бессмыслица – un non-sens. 
Подобным же образом он действует и в том слу-
чае, когда в русском тексте встречается такое 
словоупотребление, как специфическая особен-
ность (рассматриваемого случая) [19, с. 175] – в 
переводе только la spécifi té (du cas donné), пос-
кольку особенность неспецифической не бывает 
[20, p. 206].

И, конечно же, нельзя не обратить внимания 
на перевод К.Я. Андрониковым самого названия 
книги, на добавленное du verbe – “Философия 
имени” превращается в “La philosophie du verbe 
et du nom”, потому что В начале было Слово 
(Евангелие от Иоанна) по-французски звучит как 
Au commencement était le verbe.

Как представляется, отмеченные изменения 
были необходимы для того, чтобы внести дина-
мику в информационную структуру текста книги, 
избавиться от некоторых странных для рефлек-
сирующего над языком француза словоупотреб-
лений и тем самым облегчить франкоязычному 
читателю восприятие не самого простого произ-
ведения русской философской литературы ХХ в. 
Эти изменения стали возможны как благодаря 
мастерству переводчика-теолога, так и из-за 
особенностей оригинального текста. Кроме того, 
сама возможность такого переструктурирования 
косвенно подтверждает справедливость утвер-
ждения филологов [11; 21] о том, что русский 
философский текст прошлого века вряд ли можно 
полагать подвидом научных текстов и антиподом 
текста художественного, хотя с этим утверждени-
ем не всегда согласны философы [3, с. 370–371]. 
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