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Обсуждая судьбы нашей науки в  истекшем 
столетии, мы сосредоточимся прежде всего на 
крупномасштабных, эпохально значимых школах 
(формализм, структурализм, марксистское лите-
ратуроведение) и рассмотрим моменты общности 
между ними. И далее обратимся к наследию тех 
ученых, которые не принадлежали к  названным 
научным школам, – к литературоведению внена-
правленческому, до сих пор как единое и много-
плановое целое не рассматривавшемуся.

1.
“Литературоведческие общности” в  XIX веке 

осознавались и получали наименование по преи-
муществу лишь задним числом. Так обстояло дело 
с мифологической школой, с биографическим ме-
тодом, с культурно-исторической школой, с “пси-
хологической школой” (словосочетание, введен-
ное в  обиход учениками А.А. Потебни). Каждое 
из этих сообществ разрабатывало определенный 
круг научных проблем, имело свою “сверхтему”. 
При этом так называемые школы не отделяли себя 
одна от других сколько-нибудь резко: не было 
взаимного отчуждения, тем более вражды. От-
сутствовали претензии на полноту познания ху-
дожественной словесности, будь то фольклор или 
литература. Русские ученые XIX века, о которых 
идет речь, как правило, не проявляли склонно-
сти к методологической рефлексии. Своего рода 
исключением явились статьи А.Н. Веселовского 

о  научном методе в  истории литературы (1870) 
и о принципах разработки исторической поэтики 
(1893). А главное – у вышеназванных ученых не 
было притязаний на радикальное обновление на-
уки. Они не отвергали предшествовавший и  на-
личествующий опыт.

Положение дела изменилось в 1910–1920-е годы, 
когда на авансцену отечественной науки выдви-
нулись формализм и  марксистское литературо-
ведение, противостоявшие как друг другу, так 
и  дореволюционной науке о  литературе. На ру-
беже 1920–1930-х годов формальная школа и  во 
многом унаследовавшая ее традиции Государст-
венная академия художественных наук (ГАХН) 
подверглись жестоким административным гоне-
ниям и перестали существовать. Подобная участь 
постигла и  академическое литературоведение 
марксистской ориентации (школа В.Ф. Перевер-
зева). В 1930-е годы в  русле марксизма дейст-
вовал журнал “Литературный критик”, где тон 
задавало так называемое “течение”, лидерами 
которого являлись М.А. Лифшиц и  Д. Лукач, 
но в 1940-ом г. журнал был закрыт. После этого 
“пальма первенства” перешла в  руки людей, ча-
сто от науки в истинном смысле весьма далеких, 
которые решительно и агрессивно внедряли в ли-
тературоведение марксизм в  его ленинско-ста-
линской “редакции”, ратуя за коммунистическую 
партийность литературы и  за социалистический 
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реализм. Собственно же научные сообщества 
литературоведов стали вновь появляться лишь 
в послеоттепельные времена. Лидером в их ряду 
явился отечественный структурализм.

Если структурализм во многом наследовал тра-
диции формализма, то марксистское литерату-
роведение было от них обоих отчуждено и даже 
им враждебно. И, естественно, ученые близкого 
нам времени, обращаясь к истории отечественно-
го литературоведения, настойчиво акцентируют 
принципиальные различия методологий назван-
ных школ, их несовместимость друг с  другом. 
Ныне же, когда бури давно отшумели, становятся 
яснее черты сходства, даже родства между груп-
пами ученых той поры. На этих моментах общно-
сти мы и остановимся.

Во-первых, в  литературоведении истекшего 
столетия заметно потеснился прежний описа-
тельный эмпиризм, едва ли не преобладавший 
при рассмотрении художественной словесности 
давних веков. Преодолевая самодовлеющее на-
копление сведений о  фактах, наука стала более 
проблемной. Во-вторых, заметно вырос интерес 
ученых к творчеству отдельных писателей и соб-
ственно к текстам произведений, тогда как пре-
жде над изучением литературно-художественной 
конкретики доминировало рассмотрение повто-
ряющихся, “надындивидуальных” феноменов 
словесного искусства: жанры и иные обладающие 
устойчивостью литературные формы. В-третьих, 
ученые ХХ века стали смещать центр своих шту-
дий от генезиса литературного творчества на его 
плоды. Об этом в 1920-е годы убедительно сказал 
А.П. Скафтымов: “...возник вопрос о состоятель-
ности прежних генетических методов”, и главная 
(первичная) задача ученых ныне состоит в  пря-
мом обращении к  отдельным художественным 
произведениям, в  постижении их “эстетической 
целостности” [1, c. 21, 28].

Все это вместе явило собой позитивно значи-
мый сдвиг: литературоведение перешло на новый 
этап развития, который и  дал о  себе знать в  ве-
дущих научных школах, существовавших в  Рос-
сии на протяжении 1910–1970-х годов. Здесь 
оказались беспрецедентно активными методоло-
гическая рефлексия и  собственно теоретическая 
мысль. Каждая из школ выработала свой научный 
язык, оперировала собственными, вновь актуа-
лизированными или сполна новыми понятиями 
и  терминами: остраняющий прием, композиция, 
фабула и  сюжет, литературная борьба  – у  фор-
малистов; знак, структура, текст  – у  структура-
листов; характер, социальность, классовость  – 
в марксистском литературоведении.

Подобного рода специализация литературове-
дения создавала почву для постижения учеными 
отдельных граней литературного творчества, для 
их тщательного изучения, а тем самым – для широ-
комасштабного обновления науки. В наибольшей 
мере это относится к формализму, представители 
которого решительно обратились к  теоретиче-
ской поэтике, разрабатывая её по-новому, совсем 
не в нормативной традиции, шедшей от антично-
сти к классицизму и XVIII–XIX столетиям. “Воз-
рождение поэтики”,  – так обозначил установку 
новой школы Б.М. Эйхенбаум [2, c. 378]. На про-
блемах поэтики были сосредоточены и  структу-
ралисты, в  особенности на ранних этапах своей 
деятельности. Их, как и формалистов, интересо-
вали прежде всего композиционно-стилистиче-
ская и ритмическая сторона произведений, чему, 
в частности, посвящены были программные кни-
ги Ю.М. Лотмана ”Структура художественного 
текста” (1970) и  ”Анализ поэтического текста” 
(1972). Серьезные литературоведы-марксисты 
тоже впрямую обращались к самим словесно-ху-
дожественным произведениям. В.Ф. Переверзев 
в книге 1914 года писал: “Мой этюд будет иметь 
дело только с произведениями Гоголя и ни с чем 
больше, стремясь проникнуть возможно глубже 
в  изучение особенностей их формы и  содержа-
ния” (курсив наш. – О.Н., В.Х.) [3, c. 45]. Много 
позже в  программной статье 1928 г. ученый ут-
верждал, что прежние методы “всегда толкали ис-
следователя не вглубь литературы, а в сторону от 
нее”. Вот итоговое суждение в той же статье: ли-
тературоведу нужно “пристальное изучение всех 
элементов поэтической структуры, напряжен-
нейшее внимание к  мельчайшим подробностям 
художественной картины” (курсив наш.  – О.Н., 
В.Х.) [4, c. 15–16]. В том же русле и  теоретиче-
ская поэтика Г.Н. Поспелова, ученика В.Ф. Пе-
реверзева, настроенного по отношению к  нему 
во многом скептически. В составе произведения 
он выделял различные стороны его формы и  со-
держания и, главное, настойчиво акцентировал 
активность автора, определенным образом осмы-
сливающего и оценивающего те или иные грани 
реальности, тогда как у Переверзева писатель был 
лишь медиумом своей среды, определенной “со-
циальной ячейки”. Говоря о  литературоведении, 
ориентированном на марксистскую социологию, 
к  месту вспомнить и  Ю.Г. Оксмана, рассмотрев-
шего отечественную классику в русле суждений 
В.И. Ленина об этапах освободительного движе-
ния в России.

Успешно преодолев ограниченность прежней 
науки о  литературе: сосредоточенность на гене-
зисе творчества писателей, нередкую склонность 
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к самодовлеющему эмпиризму, – ученые-направ-
ленцы достигли очень многого. И именно они 
определяли атмосферу научной жизни своего вре-
мени. Марксистское литературоведение, форма-
лизм, а позднее и структурализм составляли едва 
ли не центр отечественной науки на протяжении 
десятилетий. Но при всех их достоинствах, эти 
школы, что со временем осознавалось все яснее, 
были склонны к  некоторой схематизации своего 
предмета и к методологическому догматизму.

2.
Отношение “направленцев” к научному прош-

лому, а  также к  той части литературоведческой 
современности, которая расходилась с  провоз-
глашавшимся ими credo, было по преимуществу 
негативным. Собственные концепции мыслились 
учеными подобной ориентации как впервые от-
крывающие надежные пути к торжеству подлин-
ной науки, которой раньше будто бы не существо-
вало. Это был своего рода авангардизм: сделаем 
все наново, “отречемся от старого мира!”. Как 
справедливо отметила И.Б. Роднянская, имея 
в  виду литературоведение истекшего столетия, 
“каждое поколение предпочитает начинать все 
сызнова. Мы не умеем продолжать…” [5, c. 11].

Для сотворения всего и  вся “сызнова”, счита-
ли представители литературоведческих школ, 
необходимо поначалу отвергнуть, разрушить все 
привычное, традиционное. Будучи людьми эпохи 
“сверхожиданий” (А.А. Золотарев), они оказыва-
лись нетерпимыми, а порой и агрессивными к сво-
им “неединомышленникам”. По верным и точным 
словам С.Л. Козлова, на протяжении советского 
периода нашей истории “с предельной страстью” 
велись нескончаемые “методологические войны”, 
которые “предполагали жесткую причастность 
исследователя к  определенной научной школе”: 
царил “боевой дух”, связанный с  “научной ве-
рой”. И далее: “…подобный ход развития науки – 
через сшибку взаимоисключающих утверждений, 
претендующих на общезначимость,  – восприни-
мался, в сущности, как единственно возможный”. 
И наконец: основой “функционирования научных 
школ” на долгое время стали “подслеповатость 
и однобокость” [6, c. 19–20]. Воинственность для 
такого литературоведения являлась своего рода 
категорическим императивом. “Рушить огороды 
старой культуры” – такова была программа, заяв-
ленная Р.О. Якобсоном в 1915 г. [7, c. 415]. Позже 
о  “веселом деле разрушения” классики, вклю-
чая Пушкина, как о современной задаче говорил 
В.Б. Шкловский [8, c. 220]. Подобным же образом 
высказался в 1926 г. Б.М. Эйхенбаум: “Основной 

пафос нашей работы должен был быть пафосом 
разрушения и отрицания” [2, c. 403].

Негативным и нуждающимся в полном устра-
нении формалисты считали укорененный в психо-
логии общества мертвенный автоматизм воспри-
ятия. Механическое узнавание вещи, полагали 
они, подменяет ее живое видение. Автоматизация 
мыслилась Шкловским как едва ли не главное зло 
прошлого и настоящего. Автор программной ста-
тьи “Искусство как прием” ужасался, что вслед-
ствие всеобщей автоматизации “пропадает, в ни-
что вменяясь, жизнь”. И далее: “Автоматизация 
съедает вещи, платья, мебель, жену, страх войны” 
[9, c. 50–54]. О том же – в более поздней работе: 
“Мы живем в  бедном и  замкнутом мире. Мы не 
чувствуем мира, в котором живем… Мы смотрим 
друг другу в лицо, но не видим друг друга… не 
замечаем стульев, на которых сидим, женщин, 
с которыми ходим под руку” [10, c. 11]. Много лет 
спустя Шкловский сетовал, что “мир болен одно-
образием” [9, c. 89]. Скудость мира, воспринятого 
людьми, мыслилась формалистами как некая все-
общая данность, которую и  подобает разрушить 
с  помощью необычных приемов, позволяющих 
смотреть на жизнь остраненно, видеть окружаю-
щее и ему радоваться.

Воинствующий “антитрадиционализм” форма-
листов рельефно сказался в  письме Б.М. Эйхен-
баума к В.М. Жирмунскому (1921) по поводу его 
книги об А.А. Блоке: “Ты не пережил никакого 
перелома и здесь-то мы с тобой и разошлись. Ты 
пришел и усвоил кое-что (из установок формали-
стов.  – О.Н, В.Х.), прибавив это к  тому, что ты 
сам прежде думал и делал. И вот это-то твое со-
противление, это желание сохранить свое прош-
лое, свою самостоятельность, пугает меня в тебе 
и  вызывает иногда раздражение. Я  – несколько 
фанатик, и, может быть, этим тоже иногда раз-
дражаю тебя. Но тут ничего не сделаешь, и меня 
пугает, что в  тебе мало фанатизма” (курсив 
наш. – О.Н., В.Х.) [11, c. 314–315].

Антитрадиционалистский фанатизм был при-
сущ и  литературоведам марксистской ориента-
ции. Так, В.Ф. Переверзев в программной статье 
1928 г. утверждал, что литературоведу-марксисту 
следует “беречься от всяких рецидивов старых 
методов” [4, c. 18]. Столь же жестким было от-
ношение марксистов к  деятельности современ-
ных им ученых. В предисловии ко второму из-
данию своей книги (1926) Переверзев с  порога 
отмел все, сказанное о Гоголе за последнее время:  
“...новых достижений нет, и моя книга без всяких 
изменений и исправлений остается теперь такой 
же новой, как и  десять лет назад при первом ее 
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издании” [12, c. 17]. В подобном же роде в 1925 г. 
высказался Г.Н. Поспелов. По его словам, обя-
занность современного литературоведа  – “быть 
не широким и  восприимчивым, но нетерпимым, 
нужно уточнять и  отмежевываться” [13, c. 327]. 
В конце 50-х годов одному из авторов этой статьи 
в разговоре-споре с Поспеловым довелось услы-
шать такую его реплику: “В науке надо быть фа-
натиком своей методологии”.

Еще одна общая черта, присущая ведущим ли-
тературоведческим направлениям 1910–1920-х 
годов, – это их по преимуществу негативное от-
ношение к  культурно-историческому прошлому. 
На формализме (особенно раннем), как известно, 
лежала печать футуристического нигилизма. Ли-
тературоведами-марксистами жизненный уклад 
дореволюционной России тоже отвергался весьма 
решительно. Так, по Переверзеву, основу творче-
ства Гоголя составил “бесцветный и безвкусный 
корень мелкопоместного небокоптительства”, 
а в центре внимания Достоевского – “нудная, гне-
тущая ум и  сердце обстановка разлагающегося 
мещанства” [3, c. 186, 344].

Нечто подобное имело место и в  составе оте-
чественного структурализма (тартуско-москов-
ская школа 1960–1970-х годов). Здесь отверга-
лись не только советский литературоведческий 
“официоз”, но, во многом, традиции отечествен-
ной науки как таковые. Обратимся к значительно 
более поздней статье Б.М. Гаспарова о  тартус-
цах: «Для ученых этой психологической форма-
ции было характерно глубокое недоверие <…> 
не только к административным учреждениям, но 
даже к  традиционным предметам научных заня-
тий, общепринятому научному языку, формам 
общения с коллегами <…> поскольку всё “обита-
емое” пространство культуры было заражено». 
Утверждалось, что освобождением от всего нали-
чествующего в литературоведении «должна была 
стать не “перестройка”, но отчуждение и уход… 
строительство заново, как бы на пустом месте» 
[14, c. 281–282].

Для кого-то из ученых прошлого времени, 
однако, литературоведы-направленцы делали 
исключение: Г.В. Плеханов говорил о достижени-
ях культурно-исторической школы; формалисты 
уважительно относились к  А.Н. Веселовскому, 
хотя и не соглашались с его выводами. Р.О. Якоб-
сон в лекциях середины 1930-х годов, хоть и на-
звал литературоведов начала века эпигонами 
Веселовского, с уважением отзывался о В.Н. Пе-
ретце, А.М. Евлахове, Ф.Д. Батюшкове [15, c. 40, 
44, 52]. Участники тартуско-московской шко-
лы проявляли дружественную расположенность 

к ученым, не имевшим ничего общего со струк-
туралистской методологией. Одна из книг серии 
«Труды по знаковым системам» была посвящена 
Д.С. Лихачеву. В Тарту появлялись блоковедче-
ские работы Д.Е. Максимова, который не был 
причастен семиотике. Недавно опубликована его 
доверительно-личная переписка с  Ю.М. Лотма-
ном, содержавшая обсуждение и  ряда научных 
проблем (см.: [16]). В ранней статье Лотмана в ка-
честве предшественников названы А.П. Скафты-
мов, В.Я. Пропп, М.М. Бахтин (см.:[17]).

И все-таки господствовало в научных сообще-
ствах неприятие любой “инаковости”, как прош-
лой, так и  нынешней. В мире литературоведче-
ских направлений доминировала нетерпимость. 
Работал механизм сознания, который хорошо пе-
редают речения следующего типа: “Существуют 
два мнения: мое – и неправильное”.

Негативизм к научному, а в значительной мере 
и к общекультурному прошлому, преобладавший 
в  рассматриваемых школах, был неразрывны-
ми узами связан с  утопической, нередко притом 
и революционной настроенностью. Утопический 
характер марксистского литературоведения са-
моочевиден. Своего рода утопией был и  проект 
преображения человеческой психологии у  фор-
малистов.

От притязаний подобного масштаба участники 
тартуско-московского сообщества были свобод-
ны. Но склонность к утопическим проектам име-
ла место и  у них. “Семиотической утопией” не 
без основания назвал доктрину молодых струк-
туралистов Б.М. Гаспаров. По его словам, из ду-
ховного опыта тартусцев, ставивших перед собой 
“глобальные цели”, “вырастал образ яркого зда-
ния человеческой культуры”, культуры будуще-
го. “Отныне,  – вспоминал ученый,  – движение 
вперед должно было состоять в  реализации на-
чертанного плана, вплоть до полного его вопло-
щения. Утопический синтез несет в  себе черты 
откровения: приобщение к  идеалу мгновенно 
и  радикальным образом преображает эмпириче-
ский мир из хаоса в упорядоченный космос” [14, 
с. 290, 292]1. “Сверхнадежды” структуралистов 
в пору становления их идей имели широкий ре-
зонанс в среде филологической молодежи 1960-х 
годов. Один из авторов данной статьи помнит, 

1 �В процитированной статье (1986) Б.М. Гаспаров, заметим, 
смотрит на структурализм времен “Летних школ” (1964–
1974) со стороны, в  немалой мере критически: “Гермети-
ческая, семиотическая утопия несла скорее эмансипацию, 
чем освобождение, она вдохновлялась образом идеально 
построенного и  замкнутого убежища, а  не идеально по-
строенного и обновленного мира” [14, c. 293].
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как в 1964 году, после появления в Тарту “Лекций 
по структуральной поэтике” Ю.М. Лотмана, сту-
денты и аспиранты филологического факультета 
МГУ подготовили и  провели обсуждение этой 
книги. Вывешено было объявление с  перечнем 
вопросов к  предстоящей дискуссии. Среди них 
был и такой: “Является ли литературоведение на-
укой?”. Рядом с этим вопросом кто-то из студен-
тов написал: “После появления книги Лотмана – 
да, является!”.

3.
Радикальной настроенности лидеров и  участ-

ников научных школ часто сопутствовала не-
достаточность собственно исследовательского 
начала, то есть подмена надежно обоснованных 
фактами обобщений поспешными декларациями. 
“Весьма легко,  – писал А.Л. Бем, имея в  виду, 
по-видимому, как формалистическое, так и  мар-
ксистское литературоведение, – вместо выводов, 
основанных на тщательном сопоставлении ма-
териала, впасть в  широкие обобщения, не име-
ющие достаточной почвы под собой” (курсив 
наш. – О.Н., В.Х.) [18, c. 158]. Подобным же обра-
зом высказался в середине 1920-х годов В.В. Ви-
ноградов: “Когда наука еще не существует, она 
склонна открывать множество законов”. Эти 
слова прокомментировала Л.Я. Гинзбург, имея 
в виду, по-видимому, Ю.Н. Тынянова и Б.М. Эй-
хенбаума: «Так и  бегали звонить друг другу по 
телефону: “Я открыл закон!”». И еще: Эйхенбаум 
“отстаивал пресловутую теорию имманентного 
развития литературы не потому, что он был не-
способен понять выдвигаемую против него аргу-
ментацию, а потому, что хотел беречь свою сле-
поту, пока она охраняла поиски специфического 
в литературе”. (Вспомним программную формулу 
Эйхенбаума: “мы – спецификаторы”). И наконец: 
“...наши учителя не любили науку, они любили 
открытия” [19, c. 19, 37, 22]. Полностью согла-
ситься со всем этим невозможно: деятельность 
формалистов была в  немалой мере и  научно-ис-
следовательской. Но жесткие слова Гинзбург об 
ее учителях небезосновательны. Они легко отно-
симы и к литературоведам марксистской ориента-
ции, и (в значительной мере) к юным участникам 
“тартуско-московского движения”: во всех этих 
случаях имело место то, что Бахтин называл “ро-
ковым теоретизмом”.

На гносеологические истоки общности между 
ведущими литературоведческими школами истек-
шего столетия, мы полагаем, способна пролить 
свет культурологическая теория Б. Малиновско-
го, который утверждал, что существует два рода 

опытов изучения культуры: в одних случаях уче-
ные стремятся прежде всего к “анализу фактов… 
исчерпывающему и  четкому”, в  других  – строят 
“амбициозные схемы” [20, c. 34–35]. Правомерно 
сказать, что русское направленческое литерату-
роведение отдавало дань схематизации изучае-
мых предметов, или, говоря безоценочно, во имя 
дедукции отодвигало на второй план “опытное”, 
собственно исследовательское начало. Здесь, как 
правило, не столько вершился непредвзятый по-
иск истины, сколько еще и еще раз подтвержда-
лись определенные теоретико-методологические 
положения.

Примату дедукции над индукцией и схематиза-
ции изучаемых фактов в работах лидеров и участ-
ников научных школ так или иначе сопутствовало 
редуцирование литературы2. Творения писателей 
утрачивали многоплановость и  смысловую на-
сыщенность. Настойчиво обращаясь к самим ху-
дожественным текстам, литературоведы-направ-
ленцы вместе с  тем как правило не добирались 
до формально-содержательной целостности 
произведений.

По-своему яркий образец теоретико-литера-
турного редукционизма  – изначальные научные 
установки формалистов. Так, в программной ста-
тье В.Б. Шкловского искусство было охаракте-
ризовано одним-единственным словом “прием”. 
В  этом роде решительно высказался Р.О. Якоб-
сон: «…предметом науки является не литература 
(подразумевались, полагаем, ее многоплановость 
и разнородные связи с тем, что ей внеположно. – 
О.Н., В.Х.), а  “литературность”», которая своди-
лась молодым ученым к  тому самому приему: 
«Если наука о литературе хочет стать наукой, она 
принуждается признать “прием” своим единст-
венным “героем”» [21, c. 275]. С императивной 
жесткостью ратовал за безраздельное господство 
приема в литературе и в науке о ней Б.М. Эйхен-
баум в статье 1921 г. «Как сделана “Шинель” Го-
голя». Исходя из того, что художественное про-
изведение “всегда есть построение и  игра”, он 
утверждал, что мы ”не можем и не имеем ника-
кого права” (курсив автора) видеть в тексте “что-
либо другое, кроме определенного художествен-
ного приема” [22, c. 321].

Безудержная апология приема, в немалой мере 
содействуя изучению композиции, стилистики, 
ритмического строя художественных текстов, 
исключала рассмотрение художественного мира 
произведений и  собственно содержательного 

2 �О редукционизме в  литературоведении см.: Хализев В.Е. 
О  стратегиях анализа литературных произведений // 
Известия РАН.Серия литературы и языка. 2007. Т. 66. № 6.
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пласта. Они не просто оставались вне поля зре-
ния формалистов, но и  с  порога отсекались от 
науки, трактовались как “жизненный материал”, 
нуждающийся лишь в  преодолении писателями, 
и потому не весьма достойный внимания ученых: 
все это, по Шкловскому,  – лишь мотивировка 
приема.

Редукция литературных произведений (совсем 
в ином роде) имела место и у марксистов. Здесь 
изучались по преимуществу социально обуслов-
ленные характеры героев, но оставались в стороне 
индивидуальные черты изображаемых писателем 
лиц, их нравственная ориентация и, в особенно-
сти, все то, что связано с религиозностью. Доми-
нировало понятие “социальный характер” или (со 
ссылкой на определение Ф. Энгельсом реализма) 
“типический характер”. И превыше всего ценил-
ся реализм, понимаемый как верное воспроиз-
ведение феноменов общественно-исторических. 
Так, в частности, обстояло дело в книге Д. Лукача 
“К истории реализма” (1939). При этом в литера-
туре и искусстве отрицалось все то, что выходило 
за рамки реализма и  было связано с  модернист-
скими новациями ХХ века. Воинствующим про-
тивником модернизма как “внутренней заразы” 
был М.А. Лифшиц [23, c. 31]. Редуцированию 
предмета научных штудий отдали дань и  струк-
туралисты с  их убежденностью, что знаки и  их 
системы безраздельно царят как в искусстве, так 
и во внехудожественной реальности.

Структуралисты в  своих программных выска-
зываниях вовсе не отрицали значимости анализа 
содержания художественного текста и  настаи-
вали на том, что семиотический подход как раз 
позволяет преодолеть редукционизм предшеству-
ющей научной традиции, разделявшей изучение 
художественной структуры и содержательно-иде-
ологической стороны произведения. Так, в  ста-
тье “О разграничении лингвистического и  лите-
ратуроведческого понятия структуры” Лотман 
писал, что “изучение лингвистическими средст-
вами текста… не может дать исчерпывающего 
понятия о  мысли, вложенной автором в  литера-
турное… сочинение, т.е. о подлинной семантике 
текста. Кроме лингвистической структуры, необ-
ходимо учитывать и  структуру передаваемого 
содержания, которая… не является языковой по 
своей природе” [24, с. 50]. В статье “Литерату-
роведение должно быть наукой” он утверждал, 
что структурное литературоведение “ставит пе-
ред собой задачу раскрыть идею произведения 
как единство значимых элементов” [17, с. 96] 
и приводил примеры, связанные со сферой аксио- 
логии, которую рассматривает как важнейшую 
часть структуры содержания. Однако когда речь 

заходит о  конкретных исследованиях структура-
листов, мы видим, что приоритет отдается имен-
но структурно-композиционному анализу, о пла-
не же содержания речь идет весьма нечасто.

Склонности марксистского, формалистиче-
ского и  структуралистского литературоведения 
к  редуцированию своего предмета сопутствова-
ло непомерное расширение значений опорных 
терминов. Согласно догматам марксизма, в  яв-
лениях искусства доминировала всеобъемлющая 
социальность, ибо человек – это продукт общест-
венных отношений. “Прием” и  “автоматизация” 
у формалистов и их наследников тоже выходили 
за рамки искусства и  мыслились как общекуль-
турная данность. Похожа судьба лексемы “текст” 
в  словоупотреблении структуралистов. “Если 
наша жизнь не текст, то что же она такое?” – во-
прошал Р.Д. Тименчик на одном из заседаний 
Летней школы тартуских семиотиков (см.: [25, 
с. 301]).

При подобных понятийно-терминологических 
операциях оказывалась неизбежной деперсона-
лизация литературы. Внимание ученых к  инди-
видуальности писателей, и  их героев оказыва-
лось весьма слабым, а то и отсутствовало вовсе3. 
Так, завершая свою книгу о Достоевском (1912), 
В.Ф. Переверзев писал: “Я оставлял в  стороне 
личность самого художника, его субъективные 
симпатии и антипатии. Меня интересовали герои 
его произведений, их психология и окружающая 
среда”. Ученый полагал, что изучение писателя 
как “живой личности” – это задача не литерату-
роведов-аналитиков, а биографов [3, c. 333–334]. 
Как правило, не обращали внимания на инди-
видуальные черты авторов также формалисты 
и структуралисты. Творчество у литературоведов 
направленческого склада предстает как запечат-
ление чего-то внешнего по отношению к  писа-
телю: приемов как таковых, или общественных 
отношений, или семиотических механизмов 
культуры. Возникала парадоксальная ситуация, 
когда при самом пристальном внимании к  тек-
стовой конкретике литературных произведений, 
ученые обходили стороной все связанное с  пер-
сональностью и  тем самым  – со специфически-
гуманитарными началами науки о  литературе. 
Штудии подобного рода мало соприкасались 
с  герменевтикой и  аксиологией: понятие ценно-
сти, как эстетической, так и  внеэстетической, 

3 �Об игнорировании и  даже разрушении литературоведче-
скими школами “индивидуальной целостности человека”, 
будь то персонажи или авторы литературных произведе-
ний, см.: Мартьянова С.А. Образ человека в  литературе: 
от типа к индивидуальности и личности. Владимир, 1997. 
С. 13–23.
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в  них не  актуализировалось. «Теория ценности 
в  литературной науке... приводит историю ли-
тературы в  вид “истории генералов”»,  – с  за-
метным недовольством высказался Ю.Н. Тыня-
нов [26, c. 270]. Уместно вспомнить и суждение 
О. Меерсон о Р. Барте. По ее мысли, здесь налицо 
“агностически-запретительная школа”, которая 
игнорирует автора произведения и  “присущую 
ему аксиологию, ценностный взгляд на мир и на 
людей вокруг себя” [27, c. 15–16]. Эти слова, мы 
полагаем, совершенно справедливые, правомерно 
(пусть и  с  некоторыми оговорками) переадресо-
вать всем научным школам, о которых идет речь.

Редукция предмета изучения была естествен-
ным следствием определенной гносеологической 
установки. Предполагалось, что литературоведе-
ние может стать научным, лишь приблизившись 
к  идеалу точного знания по образцу естествен-
ных и математических наук. По словам В.М. Жи-
вова, «Якобсон, видимо, искренне верил, что 
гуманитарные науки могут стать “настоящими” 
науками, и  видел в  семиотике то пространство, 
в  котором должна осуществиться эта трансфор-
мация» [28, c. 34].

Так обнаруживается глубинное родство на-
правленческого литературоведения с  позитивиз-
мом, который ратовал за строгую научность (по 
образцу естественнонаучного знания), считая ее 
высшей формой человеческой деятельности и при 
том отвергая все иные познавательные стратегии. 
О близости формалистов именно этой ветви фи-
лософии говорилось неоднократно, в  том числе 
самими формалистами. “Отсюда  – новый пафос 
научного позитивизма, – писал Эйхенбаум в про-
граммной статье 1926 г., – характерный для фор-
малистов: отказ от философских предпосылок, от 
психологических и  эстетических истолкований 
и т.д. Разрыв с философской эстетикой и с идео-
логическими теориями искусства диктовался са-
мым положением вещей. Надо было обратиться 
к фактам и, отойдя от общих систем и проблем, 
начать с середины – с того пункта, где нас застает 
факт искусства” [2, c. 379]. О том же как о само-
очевидности говорится в недавней коллективной 
монографии: “формалисты были позитивистами” 
[29, c. 223]. Сказанное о  формалистах в  полной 
мере можно отнести и к русскому структурализму. 
Участники тартуско-московской школы в  своих 
воспоминаниях впрямую говорили о  соотнесен-
ности собственных установок с  позитивизмом  – 
с  одной стороны, и  малой значимости для них 
поисков философского базиса  – с  другой: “По-
началу в  атмосфере наших собраний витал дух 
позитивизма и Венского кружка…”, – вспоминал 
А.М. Пятигорский [30, c. 324]. «Философского 

обоснования методов не было, слово “герменев-
тика” не произносилось»  – отмечал М.Л. Гас-
паров [25, с. 302]. О том же более развернуто 
высказался В.М. Живов. По его словам, москов-
ско-тартуская семиотика, “оказалась практически 
полностью глуха к  философской проблематике. 
Советские семиотики ни Хайдеггера, ни Ясперса, 
ни Гуссерля, ни Гадамера, ни философов Франк- 
фуртской школы, как правило, не читали, и их по-
иски – в том числе и в области структуры смысла 
и  работы сознания со смыслом  – в  интеллекту-
альный кругозор большинства московско-тарту-
ских семиотиков не входили” [28, c. 23]. Столь 
же очевидным представляется и  родство с  по-
зитивизмом контовского толка философии мар-
ксизма с  его установкой на социологию (а точ-
нее  – на  один из ее аспектов) как на фундамент 
изучения художественного творчества.

Заметим, что отстраненность направленческо-
го литературоведения от философствования не 
означала отсутствия интереса ученых к филосо-
фии как таковой. Так, для Эйхенбаума и Шклов-
ского немалое значение имел А. Бергсон (см.: 
[31]), для Лотмана, вероятно, Кант. Все это, од-
нако, не эксплицировалось в их научных работах. 
“Ю.М. Лотман не только не проявлял никакого 
интереса к  философскому и  методологическому 
обоснованию своих концепций, но и  прилагал 
определенные усилия, чтобы их скрыть”,  – пи-
сал его сын [32, c. 215], приведя цитату, откры-
вающую “наиболее философское”, по его мне-
нию, сочинение отца: “Предлагаемое читателю 
краткое изложение некоторых исследовательских 
принципов не следует рассматривать как претен-
дующее на философское значение. Автор весьма 
далек от претензий такого рода” [33, c. 187–197].

По всей видимости, именно уклонение от фи-
лософии в  сочетании с  безоглядным гносеоло-
гическим оптимизмом и опора на идеал точного 
знания обусловили то типологическое подобие 
ведущих литературоведческих направлений, 
о котором шла речь. Глубинная же причина этого 
сходства состоит, по-видимому, в  беспрецеден-
тно напряженном динамизме жизни двадцатого 
столетия как в  России, так и  за ее пределами: 
в  мощном революционно-утопическом веянии, 
которому оказались подвластными великие чело-
веческие множества, включая и политиков, и фи-
лософов, и  публицистов, и  деятелей искусства, 
и  ученых. Культура в  целом оказалась окрашен-
ной в воинственные тона, по преимущество марк- 
систско-ницшеанские.

История человечества едва ли не в  боль-
шинстве случаев мыслилась в  эту эпоху как 
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нескончаемая цепь взрывных ситуаций, которые 
расценивались как безусловно благие. Наличе-
ствует, утверждал Е.И. Замятин в 1923 г., некий 
космический универсальный закон революций, 
который “багров, огнен, смертелен”, но осво-
бождает общество от “коры догм… абсолютов, 
вер” [34, c. 96]. Закон революционного, взрыв-
ного развития усматривался не только в общест-
венно-исторической области, но также в сферах 
искусства, науки, философии, где возобладали 
авангардистские веяния. Яркое свидетельство 
тому – широко известная книга Т. Куна “Струк-
тура научных революций”.

Комплекс отторжения от прошлого, а  в  ка-
кой-то мере и  современного культурно-художе-
ственного опыта в  русском сознании ХХ века, 
особенно первой его половины, едва ли не пре-
обладал. Это Блок с  его апологией революции 
как стихии (“Интеллигенция и  революция”, 
“Крушение гуманизма”, “Катилина”); футури-
сты, манифест которых с говорящим названием 
“Пощечина общественному вкусу” начинается 
словами: “Только мы – лицо нашего Времени”; 
В. Хлебников, именовавший себя Председате-
лем земного шара. Это и  Замятин с  его аполо-
гией бесконечных революций, вершителей ко-
торых он именовал взрывателями и  еретиками: 
“Еретики – единственное (горькое) лекарство от 
энтропии человеческой мысли. Справедливо ру-
бят голову еретической, посягающей на догмы, 
литературе: эта литература  – вредна. Но вред-
ная литература полезнее полезной: потому что 
она – антиэнтропийна, она – средство для борь-
бы с обызвествлением, склерозом, корой, мхом, 
покоем” [34, c. 96–97].

Подспудное методологическое и мировоззрен-
ческое схождение враждовавших в  литерату-
роведении сил подтверждает правоту крупного 
биолога-философа истекшего столетия Конрада 
Лоренца: ожесточенная борьба человеческих со-
обществ оказывается неминуемо связанной “с по-
разительным сходством” между ними [35, c. 278].

Свою ориентацию на революционно-авангар-
дистскую, то есть взрывную концепцию истории 
искусства, науки, общества как такового, направ-
ленческое литературоведение заявило весьма на-
стойчиво. Так, в статье “Литературный факт” Ты-
нянов решительно отвергал концепцию “мирной 
преемственности” в  литературе. Он утверждал, 
что “принцип литературной эволюции”  – это 
“борьба и смена”, “смещение”, “скачок”. Понятие 
традиции отметалось с порога. Взамен ему фигу-
рировало заведомо негативное эпигонство: “…го-
ворить о преемственности только при явлении… 

эпигонства” (курсив автора) [26, c. 256, 258]. 
“Взрывным началам” в  человеческой реально-
сти придавали едва ли не решающее значение 
при рассмотрении литературы также марксисты, 
что самоочевидно, и  структуралисты. “Культура 
и взрыв” – говорящее название одной из послед-
них работ Ю.М. Лотмана.

Направленческие теории, как видно, воспри-
нимали литературу и  науку о  ней не как сферу 
мирного сотрудничества, но в  качестве арены 
нескончаемых конфронтаций, а потому оказыва-
лись (пусть порой и невольно) причастными го-
сподствовавшей в  их пору идеологии. При этом 
ученые-направленцы противостояли широко 
бытовавшим в  их эпоху и  весьма авторитетным 
антропологическим идеям. С.Л. Франк в  кни-
ге 1930 г. (Париж) утверждал: “…если принцип 
творческой инициативы не созревает спокойно 
в  лоне давних традиций, не напоен их силами” 
то он “остается внутренне бессильным, лишается 
начала подлинного творчества… Всякий реши-
тельный и  радикальный отрыв от предания есть 
отрыв зачинающегося ростка от питающей его 
почвы”; в  подобных случаях имеет место лишь 
видимость новизны. Говорится также, что ради-
кализм, ставший бунтарством, реакционен, ибо 
толкает жизнь назад [36, c. 127].

В том же духе высказывались и  западноевро-
пейские гуманитарии. Б. Малиновский подверг 
критике дарвиновское учение о  всеобщей борь-
бе за существование. Он считал, что главным 
понятием теории эволюции “является взаимо-
помощь между индивидами внутри сообщест-
ва” [20,  c. 135]. Апологии нескончаемой борьбы 
в  человеческой реальности решительно проти-
востояли и  французские историки, составившие 
в 1930-е годы “школу Анналов”. Ее участниками 
история мыслилась как совокупность надэпохаль-
ных констант и как нескончаемая цепь медленно 
протекающих, порой едва приметных процессов. 
Ф. Бродель, один из лидеров этой школы, утвер-
ждал, что созданное веками равновесие нарушать 
рискованно, что в  области культуры мы имеем 
дело прежде всего “с... постоянством и устойчи-
востью”, а  потому следует изучать “медленную 
историю”. Взрывные же моменты, на которых 
была сосредоточена традиционная историческая 
наука, являются лишь частностью. «Событие  – 
это взрыв, “звонкая монета”… Его угар заполняет 
все, но он кратковременен и пламя его (в большом 
времени.  – О.Н., В.Х.) едва заметно» [37, c. 124, 
127, 117]. Традиции “школы Анналов”, заметим, 
присутствуют в  трудах наших соотечественни-
ков: А.Я. Гуревича и Г.С. Кнабе.
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Отвержение направленческими теориями едва 
ли не важнейшего пласта культуры, можно ска-
зать, мирного, на котором были сосредоточены 
Б. Малиновский, С.Л. Франк и  Ф. Бродель, зна-
меновало их ограниченность, хотя и  давало не-
оспоримые позитивные результаты. По мудрым 
словам Л.Я. Гинзбург, здесь имела место “систе-
ма плодотворных односторонностей” (курсив 
наш  – О.Н., В.Х.) [19, c. 55]. Истоки направлен-
ческой односторонности, по-видимому, состояли 
в том, что ученые этой ориентации (сознательно 
или невольно – другой вопрос) не вполне коррек-
тно переносили нормы и  установки социально-
политической сферы своего времени в  область 
культуры, для которой насущны и  органичны 
иные стратегии. Но эта односторонность возни-
кла исторически неотвратимо и (Гинзбург права) 
оказалась весьма плодотворной: и  прямыми ре-
зультатами деятельности “направленцев”, и выз-
ванным этой деятельностью мощным резонансом 
в широких кругах деятелей культуры.

Важно и  другое: к  подтверждениям собствен-
ных воинственных credo деятельность лидеров 
и  участников рассмотренных школ далеко не 
сводилась. Исходные теоретические положения 
нередко корректировались, отступали на второй 
план, а то и пересматривались. Состав сделанно-
го формальной и семиотической школами, а так-
же марксистски ориентированным литературо-
ведением, был намного более емким и  богатым, 
нежели простое иллюстрирование первоначаль-
ных постулатов. Об этом мы и поведем речь.

4.
Антитрадиционализм и  утопическая настро-

енность представителей ведущих научных школ, 
а также их склонность к редуцированию изучае-
мого с предельной полнотой давали о себе знать 
на начальных этапах их деятельности. Это было 
время “бури и натиска”, всплесков энергии и без-
мерного оптимизма. Царила атмосфера молодого 
задора. Имела место своего рода пассионарность 
научных сообществ. Выступления “направлен-
цев” оказывались яркими, действенными, зара-
жающими.

В узком кругу лидеров формализма и  гораздо 
более широком  – участников тартуско-москов-
ской школы наличествовала добрая жизнера-
достность, о которой как неоспоримой ценности 
в свое время сказал П.А. Вяземский: “Забавность, 
истинная и сообщительная веселость” [38, c. 204]. 
Вот слова из письма В.Б. Шкловского Р.О. Якоб-
сону (1922), находившемуся за пределами Рос-
сии: “Возвращайся. Лучше чинить свою дырявую 

кровлю, чем жить под чужой… Без тебя в нашем 
зверинце не хватает хорошего веселого зверя” 
[39, c. 146]. Вспоминаются и слова В.А. Каверина 
о молодом Ю.Н. Тынянове: “Это был человек не-
обыкновенного душевного веселья, которое ска-
зывалось решительно во всем” [40, c. 32]. А уж 
о самом Шкловском с его неисчерпаемым каска-
дом шуток – что и говорить.

Нечто подобное имело место в московско-тар-
туском сообществе (Летние школы 1964–1974 
годов), где, по словам Б.Ф. Егорова, царила “ат-
мосфера раскованности и  душевного подъема”, 
веселости, шуток. На одном из вечеров была за-
читана пародия на “эзопов стиль” наименований 
лотмановских статей: “К реконструкции одного 
несуществовавшего замысла (О методике рабо-
ты с несуществующими источниками)”. “Лотман 
очень смеялся”,  – вспоминал Егоров [41, c. 123, 
125]. А вот строки из воспоминаний самого Лот-
мана об этой светлой поре: «Все споры были 
дружественными… Шутили мы всегда, работали 
очень весело, но и  очень напряженно… именно 
здесь приходили на помощь счастливое разно- 
образие интересов и  “необщее выражение” лич-
ностей» [42, c. 297].

Энтузиазм и мажорная настроенность бытова-
ли и в кругу литературоведов-марксистов 1920-х 
годов. Об огромном успехе лекций В.Ф. Перевер-
зева вспоминала Евг. Таратута: полная Коммуни-
стическая аудитория Московского университета, 
где собирались и “студенты других курсов и фа-
культетов”, вызывали энтузиазм, от которого “за-
хватывало дух” [43, c. 92]. Вместе с тем атмосфе-
ра общения литературоведов-марксистов в  30-е 
годы и позднее была иной, нежели та, что преоб- 
ладала в  кругу формалистов и  структуралистов. 
Ее можно охарактеризовать словами М.М. Бахти-
на из книги о Рабле: односторонняя серьезность. 
Этой серьезности часто сопутствовали взаимное 
отчуждение и враждебность, нередко выливавши-
еся в  суровые идеологические обвинения. Прав 
А.Н. Варламов: в гуманитарной жизни советской 
эпохи имело место “взаимное чувство стойкой 
неприязни, отличавшее… особенно тех, кто имел 
отношение к  изящным искусствам” [44, c. 510].

Воодушевление и  пассионарность всех трех 
рассматриваемых научных школ оказывались 
недолгими. За подъемом и  взлетами неминуемо 
следовал спад. Именно такой путь прошел фор-
мализм. Неблагополучия дали о  себе знать уже 
в  начале 1920-х годов. В докладе близкого фор-
малистам Б.В. Томашевского с говорящим назва-
нием “Формальный метод (Вместо некролога)” 
было заявлено, что “формальный метод умер, 
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стал покойником” [45, c. 814]. В кругу лидеров 
формализма со временем нарастало чувство неу-
довлетворенности самими собой и окружающим. 
“Все-таки много грустного, мой милый, – писал 
в  1932 г. Б.М. Эйхенбауму В.Б. Шкловский.  – 
И  отдохнуть надо, и  людей хочется, и  впечатле-
ний хочется, и писать хочется, и успеха немного 
хочется или хоть уважения, что ли, – я не знаю, 
как это называется… А всего этого нет. Есть толь-
ко история” [46, c. 203]. Приведем и дневниковые 
записи Эйхенбаума начала 1950-х годов: «Писать 
“терминами” (имеется в  виду лексика марксист-
ского литературоведения той поры. – О.Н., В.Х.) 
я не могу, а языка теперь нет»; “Иногда с трудом 
держу себя в  руках; подите вы все к  чертям  – 
и оставьте меня в покое. Страшные расхождения 
поколений: совсем не понимаем друг друга” [47, 
c. 29–30]. О разладе между лидерами форма-
лизма и  их учениками (“младоформалистами”) 
говорил также Ю.Н. Тынянов (1929): “Это по-
коление худосочное, мы оказались плохим пита-
тельным материалом, а  они плохими едоками… 
Очень скучно и  нудно, мой милый Витя. Боюсь 
думать о скуке, которая растет” [46, c. 199–200]. 
Эйхенбауму и Тынянову вторил в своих письмах 
1940–1950-х годов Шкловский: “Голос наш стал 
слишком громок для горла. Больно говорить… 
Не увижу жатвы. Нет учеников” [46, c. 211–214]. 
На разлад между лидерами формализма и их уче-
никами проливают дополнительный свет записи 
Л.Я. Гинзбург. Вот одна из них (1927): «Сейчас 
известно, что существуем “мы” и  существуют 
метры и  что эти явления противопоставлены. 
В частности, метры нас презирают. У них была 
привычка к легким победам над учителями. Был 
момент, когда они выжидали: не окажемся ли мы 
сразу умнее их. Теперь они презирают нас за то, 
что мы не успели их проглотить, – и в особенно-
сти за то, что мы не испытываем потребности их 
проглотить. Они усматривают в этом недостаток 
темперамента» [19, c. 58–59].

Несколько иначе сложилась судьба отечествен-
ного структурализма: эпоха другая была, помяг-
че. Но и здесь сработала та же схема эволюции: 
от изначального взлета и дружественного едине-
ния – к расхождениям между учеными, а нередко 
и пересмотру ими собственных позиций. “Каста-
лия” круга Лотмана просуществовала недолго. 
“В середине 80-х годов,  – утверждает В.М. Жи-
вов,  – московско-тартуская школа окончательно 
(курсив наш – О.Н., В.Х.) распадается”. Помня об 
“интеллектуальной Аркадии”, ее прежние обита-
тели, однако, разбрелись в  разные стороны. Да-
лее говорится: “Попытки представить его (отече-
ственный структурализм. – О.Н., В.Х.) как живое 

течение сегодняшней интеллектуальной мысли 
бесперспективно. Что ушло, то ушло навсегда” 
(курсив наш. – О.Н., В.Х.) [28, c. 22, 25]. Судьбы 
структурализма и  формализма, как видно, одна 
другой подобны. Эти школы, по словам Б.М. Гас-
парова (1994), принадлежат эпохе, которая “все 
явственнее уходит в прошлое” [48, c. 2].

Иной, но в чем-то и  сходной с  тем путем, ко-
торым прошли эти научные школы, была судьба 
марксистского литературоведения. Говоря о нем, 
важно разграничивать собственно школу и совет-
ский официоз под флагом марксизма-ленинизма, 
который был запределен научному знанию и вы-
полнял прежде всего репрессивную функцию. 
Впрочем, здесь уместнее говорить во множест-
венном числе, ибо существовали переверзевская 
школа, так называемое “течение” 1930-х годов, 
представленное М.А. Лифшицем, Д. Лукачем, 
Е.Ф. Усиевич, и  (позднее) поспеловская школа. 
Серьезное марксистское литературоведение пре-
бывало “на плаву” в лишь 1920-е годы и, в мень-
шей мере, в  1930-е. Позже, особенно во второй 
половине 1940-х годов, оно оказалось оттеснен-
ным псевдомарксистской и притом весьма агрес-
сивной казенщиной, что в  академической среде 
породило отторжение от литературоведения мар-
ксистского толка как такового на целый ряд деся-
тилетий. Ныне же стали появляться работы, со-
держащие уважительно-взвешенное обсуждение 
марксистского литературоведения. Публикуются 
статьи о наследии Д. Лукача (см.: [49]), о В.Ф. Пе-
реверзеве как продолжателе органической кри-
тики Ап. Григорьева (см.: [50]). Предметом вни-
мания стал и  научный опыт Г.Н. Поспелова (см. 
статьи Л.В.  Чернец и  В.Е.  Хализева в  сб. [51]).

Недолговечность существования научных 
школ, даже крупномасштабных, по-видимому, 
является их сущностным, неустранимым свой-
ством. На эту мысль наводят слова из романа 
Р. Музиля: “пророки, когда их дело затягивается”, 
попадают в “не на шутку затруднительное поло-
жение” [52, c. 443]. К сказанному австрийским 
писателем добавим: кратковременность литерату-
роведческих школ обуславливалась целым рядом 
причин. Как утверждал Ю.М. Лотман, структура-
лизм претерпел испытания двоякого рода – модой 
и гонениями. То же самое скажем о формализме, 
который, заметим, становился почитаемым два-
жды: в  первой половине 1920-х годов и  в  по-
слеоттепельные времена; в  промежутке же он 
претерпел цепь гонений. Марксизм в литературо-
ведении 20-х годов тоже пребывал в  почете, но 
позже подвергся испытанию совсем иного рода, 
быть может, наиболее тяжкому: насильственному 
насаждению и  вульгаризации. Главная причина 
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недолговечности научных школ заключается, ви-
димо, в  их методологической односторонности, 
в уязвимости их первоначальных установок, в от-
меченных эпатажем программных манифестах. 
Не удивительно, что представители ведущих на-
учных школ (включая их лидеров) со временем 
смягчали, а  то и  пересматривали свои первона-
чальные credo. Знаменательно завершение статьи 
Ю.Н. Тынянова “Блок” (1921): “Эмоциональные 
нити, которые идут непосредственно от поэзии 
Блока, стремятся сосредоточиться, воплотиться 
и приводят к человеческому лицу за нею” (курсив 
автора). Здесь, заметим, раннеформалистическая 
апология самоценного приема начисто отсутст-
вует. А статья “Сокращение штатов” (1925) по-
священа литературному герою, который в  про-
граммном выступлении Якобсона и  Шкловского 
третировался как сырой материал, нуждающийся 
в  преодолении. Автор иронизирует над “блед-
ным” и без конца страдающим “русским героем”, 
участь которого “достойна внимания Зощенко”. 
Он сетует: “Мы совсем позабыли про старого ге-
роя веселых авантюрных романов”. И завершает 
статью так: “Веселый герой фабульных романов, 
надежный спутник, нетребовательный и  силь-
ный, – должен сменить сокращенного по штатам 
за недостатком мест и  непригодностью русско-
го героя” [26, c. 123, 145–146]. Б.М. Эйхенбаум 
в  роли автора работ о  Л.Н. Толстом, создавав-
шихся на протяжении 1920–1950-х годов, также 
в значительной мере выходил за рамки собствен-
но формалистической методологии. Названных 
ученых правомерно охарактеризовать, воспользо-
вавшись известной формулой В.М. Жирмунско-
го, как “преодолевавших формализм”.

И уж вовсе отошли от формалистических до-
гматов Л.Я. Гинзбург, о  чем уже говорилось, 
и  Г.А. Гуковский, к  сороковым годам ставший 
активным поборником марксисткой социологии, 
за что, как это ни странно выглядит, поплатился 
жизнью в 1949 г. (см.: [53]). Своего рода “баланс” 
между причастностью формализму и  отчужден-
ностью от него имел место в работах Жирмунско-
го, испытавшего влияние Эйхенбаума и  Шклов-
ского, обогатившегося их идеями, а вместе с тем 
оспорившего формалистическую концепцию уже 
в  статьях рубежа 1910–1920-х годов. Явственен 
частичный отход от формализма Б.В. Томашев-
ского в  учебнике “Теория литературы. Поэтика” 
(первое издание – 1925).

М.Л. Гаспаров-стиховед, использовавший при 
рассмотрении художественных текстов прин-
цип количественных подсчетов Б.И. Ярхо, ко-
торый родственен формалистическим установ-
кам, со временем сосредоточился на изучении 

семантических ореолов метра, что к формализму 
прямого отношения не имело. И тем более удале-
ны от этой научной школы гаспаровские опыты 
изучения древнеримских поэтов и  русской поэ-
зии XIX–XX  веков. Так, ученого интересовала 
не только поэтика О.Э. Мандельштама, но также 
смысловая направленность его произведений.

Нечто подобное имело место и  в  эволюции 
семиотического движения. “По касательной” 
к  структурализму работал тот же Гаспаров, ут-
верждавший, что это единственное подлинно на-
учное направление [48, c. 2], но бравировавший 
тем, что не понимает смысла слова “семиотика” 
(см.: [25]). Не оказалось решающим влияние 
структурализма и на В.Н. Топорова, который ак-
тивно участвовал в тартуско-московских Летних 
школах, но впоследствии занялся иными пред-
метами: петербургский текст, русская святость 
и многое другое. То же самое правомерно сказать 
и  о ныне здравствующем Б.Ф. Егорове, который 
в лотмановском кругу 1950–1960-х годов был од-
ним из первых лиц,  а затем стал мемуаристом-
аналитиком этого научного направления в Рос-
сии.  Вместе с тем в ряде своих работ (книге об 
Аполлоне Григорьеве в серии ЖЗЛ, монографии 
о русском утопизме и др.) он уходит в сторону от  
структуралистской методологии и терминологии; 
во всяком случае, на них не опирается. Одному 
из авторов данной статьи Борис Федорович ска-
зал, что ему близки такие ученые позитивистской 
ориентации, как Пыпин, Потебня, Веселовский.

И сам лидер отечественного структурализма 
Ю.М. Лотман был автором не одних только семи-
отических трудов. Ему принадлежат крупномас-
штабные работы о  Пушкине и  русской культуре 
как таковой, где семиотическая проблематика да-
леко не на первом плане. Главное же, ученый со 
временем уточнял, а в какой-то мере и пересма-
тривал свои исходные теоретические положения. 
Некие коррективы к семиотической методологии 
наличествуют в книге ученого “Внутри мыслящих 
миров. Человек – текст – семиотика”, изданной на 
английском языке в 1990 г. Если в 1960–1970-е годы 
ученый считал семиотику универсальным едино-
спасающим научным методом изучения культуры 
(“любая реальность, вовлекаемая в  сферу куль-
туры, начинает функционировать как знаковая” 
[54, c. 165]), то в  последних работах он выска-
зался осторожнее, мягче: подвергалась сомнению 
концепция безусловного доминирования знаков 
в  составе человеческой жизни. Психология тех, 
кто всецело сосредоточен на изучении знаков 
и  их систем, утверждал поздний Лотман, может 
оказываться далеко не оптимальной как для на-
учной деятельности, так и  для самого ученого: 
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“…исследователь-семиотик, привычно преобра-
зует окружающий его мир, высвечивая в нем се-
миотические структуры”; всё “семиотизируется 
в его руках”, мир вещей перестает существовать. 
И человек этот оказывается подобием фригий-
ского царя Мидаса, желание которого исполнил 
Дионис: все, к чему отныне прикасается Мидас, 
превращается в  золото, и  он обречен на смерть 
[55, c. 154]. Речь здесь идет, мы полагаем, о гра-
ницах научных возможностей семиотики: ре-
альный мир, который изучается гуманитариями, 
состоит далеко не из одних лишь знаков. В при-
веденном высказывании нам видится перекличка 
позднего Лотмана (пусть и отдаленная) с персо-
налистом П. Рикёром, по словам которого, “нет 
ничего более ошибочного, чем… утверждать: всё 
есть знак, всё есть язык» [56, c. 409]. Как спра-
ведливо сказал В.М. Живов, «Лотман постоянно 
делал попытки выйти из своего “семиотического” 
круга» [28, c. 20].

Со временем корректировал Лотман и  другие 
свои суждения. Так, в своей последней работе он, 
по-прежнему настаивая на принципе взрывных 
начал в жизни общества, в то же время отмечал, 
что “и постепенные, и  взрывные принципы… 
выполняют важные функции: одни обеспечива-
ет новаторство, другие  – преемственность” [57, 
c. 19–20]. И еще одно. Если в статье 1977 г. (со-
автор  – Б.А. Успенский) речь шла безусловном 
преобладании в русской культуре “дуальных мо-
делей” и отсутствии в ней срединного простран-
ства, то в одной из поздних лотмановских работ 
были высказаны иные соображения: в  творче-
стве Пушкина, Л. Толстого, Чехова усмотрена 
тернарная модель, учитывающая срединное на-
чало культуры. Говорится, что “русская культура 
классического периода… делится на… бинарную 
и тернарную системы” [58, c. 596].

Деятельность лидера отечественного литерату-
роведения, как видно, далеко не сводилась к под-
тверждению фактами его первоначальных по-
стулатов. Мысль Ю.М. Лотмана была исполнена 
нескончаемого и напряженного динамизма, а в то 
же время неуклонно верной самой себе: сверхте-
ма научно-философских штудий (семиотика) из-
менений не претерпевала.

Труды ученых, причастных литературоведче-
ским школам, как видно, не сводились к  неуко-
снительному следованию их исходным методоло-
гическим постулатам. По словам С.Г. Бочарова, 
В.Н. Топоров “работал уединенно”, был “слиш-
ком крупен для направления” [59, c. 527]. И, как 
явствует из сказанного, далеко не одному только 

этому ученому в  пространстве направленческих 
догматов было тесно.

5.
Наряду с  литературоведами, о  которых шла 

речь, в  1920-е годы и  на протяжении последую-
щих десятилетий работали ученые, остававши-
еся в  стороне от рассмотренных научных школ. 
Их наследие составило богатый, мощный пласт 
отечественной науки.

Правомерно выделить два их поколения. Это, 
во-первых, гуманитарии, которые формировались 
до революции и  в  первые годы после нее: при-
шедшие в науку на протяжении 1910–1920-х годов. 
Весьма масштабны в этом поколении А.П. Скаф-
тымов и  отправившиеся в  эмиграцию А.Л. Бем, 
К.В. Мочульский, П.М. Бицилли (годы рожде-
ния – с 1879 по 1892). К числу лидеров этого же 
поколения “вненаправленцев” правомерно отне-
сти Д.Е. Максимова и  Д.С. Лихачева (годы ро-
ждения 1904 и 1906).

За пределами ведущих направлений пребывал 
и  М.М. Бахтин, весьма далекий от того, чтобы 
свой опыт ценностно противопоставлять тому, 
что было сделано до него и в его современности 
(см.: «Ответ на вопрос редакции “Нового мира”», 
1970). Небольшая группа ученых (В.М. Воло-
шинов, П.М. Медведев), к  которой на рубеже 
1920–1930-х годов принадлежал Бахтин, в  лите-
ратуроведении той поры погоды не делала. Мощ-
ный резонанс трудов и личности ученого, равно-
великий высочайшей репутации структурализма 
и Ю.М. Лотмана как его лидера, наметился лишь 
в последние жизни Бахтина, а упрочился и достиг 
максимума позднее, в 1980–1990-е годы. Таковы 
вершины отечественного литературоведения по-
следних десятилетий истекшего столетия. К ме-
сту назвать и  Д.С. Лихачева, который в  эту же 
пору обрел авторитет поистине беспрецедентный. 
Он был и  главой научной школы, занимавшейся 
изучением истории древнерусской литературы, 
и  автором ряда работ теоретико-литературного 
характера, а  также влиятельным публицистом 
и общественным деятелем.

Следующая, вторая плеяда литературоведов 
подобного склада сформировалась и ярко прояви-
ла себя после войны 1941–1945 годов. Старший 
из них  – Е.М. Мелетинский (1918 года рожде-
ния), приход которого в науку был задержан ста-
линскими репрессиями. Далее  – тоже ушедшие 
из жизни В.Н. Топоров, В.Э. Вацуро, С.С. Аве-
ринцев, В.В. Кожинов, Е.Г. Эткинд, В.А. Грех-
нев, В.Я. Лакшин, А.В. Михайлов, А.П. Чудаков, 
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А.В. Карельский, С.И. Великовский, А.И. Жу-
равлева и  ныне здравствующие С.Г. Бочаров, 
В.М. Маркович, Ю.В. Манн, М.М. Гиршман (все 
названные ученые родились на протяжении одно-
го десятилетия: 1928–1938), а также Б.Ф. Егоров, 
Ю.Н. Чумаков, А.М. Турков, которые несколько 
старше. Об этих литературоведах в  высоких то-
нах высказался А.Л. Доброхотов: «…великое по-
коление “шестидесятников” до сих пор удивляет 
неиссякаемым творческим ресурсом и  духовной 
насыщенностью» [60, c. 58].

Перечень имен ученых подобно-
го типа было бы нетрудно увеличить.  
Этот пласт отечественного литературоведения 
(школы, не притязавшие на “научные револю-
ции”) очень во многом определили мир знаний 
о словесном искусстве.

Темы и  проблемы работ ученых-вненаправ-
ленцев имели безгранично широкий диапазон, их 
установки весьма разнородны: каждый шел сво-
им, особым путем. Но моменты общности в  их 
деятельности все-таки имели место. Эти ученые 
были (воспользуемся словом, которым Мандель-
штам охарактеризовал себя как поэта) смыслови-
ками, что отличало их от формалистов, а  в  зна-
чительной мере от структуралистов, особенно 
ранних. Литературоведы марксистской ориента-
ции, заметим, тоже были своего рода смысловика-
ми, но изучали они, как правило, лишь отражение 
в  словесном искусстве социальной конкретики, 
содержательная же многоплановость произведе-
ний оставалась вне поля их зрения. “Вненаправ-
ленцев” же неизменно интересовала активность 
осмысления мира авторами, формально-содержа-
тельная целостность литературных фактов. При 
этом изучалась явленность в  литературе самых 
разных пластов содержания: эпохальных, наци-
ональных, социально-бытовых, нравственных, 
философских, религиозных. Ученые, о  которых 
идет речь, настойчиво соотносили произведения 
со всем тем, что было им запредельно: с  совре-
менностью и прошлыми эпохами, с творчеством 
писателей других стран, с надэпохальными фено-
менами человеческого бытия. Это литературове-
дение не ограничивалось ни “литературностью”, 
ни семиотичностью, ни “социальными эквива-
лентами”. Оно было открыто всему и вся в соста-
ве истории человечества и его культуры.

Свои научно-методологические и мировоззрен-
ческие позиции литературоведы, о которых идет 
речь, на протяжении более полувека – с  середи-
ны 1920-х до 1970–1980-х годов – по очевидным 
причинам не имели возможности выражать впря-
мую. “Иногда хочется,  – писал А.П. Скафтымов 

Ю.Г. Оксману в  1960 г.,  – всего себя (методоло-
гически) изложить во всей системе, со ссылками 
и параграфами, с предшественниками и без пред-
шественников… А к чему это? К чему это, когда 
методология всем молодым работникам заранее 
во всей готовности задана к обязательному вни-
манию и выполнению?” [61, c. 302–303].

Литературоведы-вненаправленцы, что замет-
но отличало их от формалистов, структурали-
стов и марксистов, были предельно внимательны 
к  специфически-гуманитарному аспекту знаний 
о литературных произведениях. Так, А.А. Смирнов, 
А.П. Скафтымов и В.М. Жирмунский в 1920-е годы 
настойчиво говорили о  телеологичности (целе-
направленности) художественных творений, об 
их смысловой устремленности. Произведение, 
считали эти ученые, может и  должно быть по-
нято и осмыслено на основе собственного чита-
тельского и  миросозерцательного опыта. Говоря 
о  насущности постижения произведений в  их 
целостности, Скафтымов утверждал следующее: 
“Исследователю произведение доступно только 
в его личном эстетическом опыте. В этом смы-
сле, конечно, его восприятие субъективно. Но 
субъективизм не есть произвол. Для того, чтобы 
понять, нужно уметь отдать себя чужой точке 
зрения. Нужно честно читать” (курсив наш.  – 
О.Н., В.Х.) [1, c. 29]. О значимости художествен-
ных вкусов и  читательских интуиций ученого 
для его успешной работы в  ту же пору говорил 
А.А. Смирнов: исследовательскую работу лите-
ратуроведов нужно ориентировать на “научно-
интуитивную характеристику поэтических явле-
ний; ученым подобает быть и критиками, которые 
ориентируют свои усилия на то, чтоб сделать ее 
насколько возможно (курсив автора) отвечающей 
действительному содержанию фактов”. Смирнов 
уточнил свою мысль в  примечании к  этому вы-
сказыванию: “Такой взгляд, конечно, и ограничи-
вает науку о  поэзии… Но все с  неизбежностью 
вытекает из природы поэтического предмета” 
[62, c. 105–106].

Суждения подобной направленности получили 
развитие в статье М.М. Бахтина первой половины 
1940-х годов “К философским основам гумани-
тарных наук”: предмет этих наук – “выразитель-
ное и  говорящее бытие” (курсив автора), тогда 
как науки о природе имеют дело не с личностью, 
а  с  вещью. Вероятно, опираясь на В. Дильтея 
(хотя его и  не называл), ученый говорил о  меж-
личностном понимании как о  “вѐдении смысла” 
(курсив автора) (см.: [63, с. 9]). Статья эта, заме-
тим, дождалась публикации лишь в  1980-е годы 
под названиями “К методологии литературове-
дения” и  “К методологии гуманитарных наук”. 
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В 70-е годы появились очень значимые и  неод-
нократно переиздававшиеся позже энциклопе-
дические статьи С.С. Аверинцева “Филология” 
и  “Символ”, в  которых шла речь о  специфике 
не только филологии, но и  гуманитарных наук 
как таковых. Строгость филологии “состоит не 
в  искусственной точности математизированного 
мыслительного аппарата, но в постоянном нрав-
ственно-интеллектуальном усилии, преодолеваю-
щем произвол и  высвобождающем возможности 
человеческого понимания”. Ученый говорил так-
же о присутствии в гуманитарной сфере инонауч-
ного компонента [64, c. 456, 389].

В том же русле высказались А.В. Михайлов 
и С.Г. Бочаров. Наука о литературе как часть нау-
ки о культуре, утверждал Михайлов, являет собой 
“мышление истории” как таковой. Говорится так-
же, что несостоятельны “попытки превратить” 
литературоведение “в науку, работающую точ-
ными методами”. Такая наука была бы “иной” 
и “не имела бы ни малейших шансов упразднить 
ту науку о  литературе, какая уже имеет свою 
традицию” и  основана на донаучном “знании 
о  литературе”. Ученым следует владеть “герме-
невтическим пространством” и  сосредоточиться 
на самоосмыслении литературоведения, основу 
которого составляет “поле дометодологического” 
(курсив автора) [65, c. 485, 492–493, 484, 482]. Бо-
чаров тоже выразил недоверие к опытам создания 
“чистой” науки о литературе по образцу наук есте-
ственных и математических, которые предприни-
мали формалисты и структуралисты. Миросозер-
цательно-эстетический опыт филолога, считает 
он, является единственно надежным фундамен-
том научных штудий. Бочаровские суждения на 
этот счет, мы полагаем, порой обретают излишне 
резкую тональность, но по существу справедли-
вы: «Научное изучение… неизбежно становится 
изучением “по частям”, так что художественное 
целое остается в стороне» [66, с. 229]. И еще, по 
адресу формализма: “Поиск литературности в ли-
тературе вел к  чему-то вроде ее стерилизации” 
[59, с. 627]. Бочаров настойчиво говорит о  пол-
ноте прав ученого на предположения и гипотезы, 
главное же – настаивает на активном присутствии 
личностного отношения к  предмету изучения. 
Вот две программные формулы ученого. Первая: 
“Филологическое дело – занятие личное, как пи-
сательство” [59, с. 629]. Вторая: “Литературове-
дение – это тоже литература” [66, с. 12].

В приведенных высказываниях Бахтина и Аве-
ринцева, Михайлова и Бочарова литературоведе-
ние предстает как междисциплинарная область 
знания, неизменно вбирающая в  себя специфи-
чески гуманитарный, инонаучный компонент. 

Если в  составе научных школ, о  которых гово-
рилось выше, имела место и  даже преобладала 
деперсонализация художественной литературы, 
то “вненаправленцам” свойственно пристальное 
внимание к личности писателей и героев их про-
изведений. Здесь налицо персоналистская ориен-
тация мысли.

Пласт литературоведения, о котором идет речь, 
обладал и  обладает определенными преимуще-
ствами перед тем, что делалось в русле ведущих 
научных школ 1910–1970-х годов. Это  – прежде 
всего пристальное внимание ученых к формаль-
но-содержательной целостности произведения, 
которое явлено в  работах А.П. Скафтымова, 
Д.Е. Максимова, В.Н. Топорова, В.Э. Вацуро, 
А.П. Чудакова.

Но и здесь, в трудах литературоведов, не при-
надлежавших какой-либо из школ, порой имели 
место, так сказать, зоны риска. Возникала опа-
сность выхода за рамки научной объективности 
в сторону эссеистского субъективизма, экзистен-
циально-личностного либо философического. 
Это давало о себе знать даже в деятельности уче-
ных первого ряда. Вспомним замечательно яр-
кую, но далеко не во всем убедительную работу 
А.Л. Бема о “Шинели” Гоголя или блистательные 
статьи-эссе С.С. Аверинцева, вошедшие в  его 
книгу “Поэты”, или же бахтинскую концепцию 
равноправия идей – голосов автора и  его героев 
у  Достоевского, отнюдь не бесспорную, о  чем 
ныне говорят все настойчивее. Так, по словам 
С.Г. Бочарова, перед читателем бахтинской кни-
ги неминуемо встает вопрос о  том, чего больше 
в  ней: “художника Достоевского или мыслителя 
Бахтина?” [59, с. 468]. В подобных случаях мы 
имеем дело скорее с  опытами индивидуального 
прочтения художественного произведения, неже-
ли с  актами собственно научного рассмотрения.

Вместе с  тем во “вненаправленческом” лите-
ратуроведении полной жизнью живет и традиция 
научно-академической строгости. В этой связи 
еще раз назовем А.П. Скафтымова с его статьями 
о русских писателях (о Достоевском – в особен-
ности), а  также В.Э. Вацуро, который скромно 
назвал один из сборников своих статей “Замет-
ки комментатора”. Вошедшая в эту книгу статья 
“Поэтический манифест Пушкина” о стихотворе-
нии “С Гомером долго ты беседовал один…” нам 
представляется событием в пушкинистике, кото-
рое, к  сожалению, осталось мало замеченным. 

Вненаправленческое литературоведение XX 
века с  присущим ему инонаучным компонентом 
так или иначе наследовало традицию немецкой 
герменевтики (Ф. Шлейермахер; В. Дильтей, 
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в XX веке – Г.-Г. Гадамер), а также опыт разгра-
ничения наук о  природе и  о духе, предприня-
тый на рубеже XIX–XX столетий Г. Риккертом 
и  В. Виндельбандом. Значимы и  переклички 
“вненаправленцев” с  французскими персонали-
стами 1930–1940-х годов, лидером которых был 
Э. Мунье, а продолжателем стал П. Рикёр. Мы не 
отваживаемся обсуждать чрезвычайно сложную 
проблему соотношения между сознанием экзи-
стенциальным (см.: [67]) и персоналистским. От-
метим лишь, что мироотношение русских литера-
туроведов, действовавших “вне школ и  систем”, 
было сродно персонализму, но не в  “ницшеан-
ской” его ветви (см.: [68]), а в русле нравственно 
ориентированной философии жизни, разработан-
ной ранним Бахтиным и рядом других мыслите-
лей (см.: [69]).

Собственно мировоззренческий фундамент 
трудов русских “вненаправленцев” ХХ века, 
чаще всего явленный косвенно и опосредованно, 
нуждается в специальном рассмотрении. Взгляды 
ученых, их культурно-философские ориентации 
были очень разными и с течением времени меня-
лись. Так, М.М. Бахтин от нравственно ориенти-
рованной философии жизни, а в какой-то мере и от 
концепции диалога как межличностного общения 
перешел в  книге о  Рабле к  смысловым мотивам 
ницшеанского толка: карнавал предстал как подо-
бие дионисийских экстазов, которые были в свое 
время подняты на щит в трактате Ф. Ницше “Ро-
ждение трагедии из духа музыки”. Л.Я. Гинзбург, 
опиравшаяся на этические установки революци-
онеров-народовольцев, колебалась между атеиз-
мом и  агностицизмом. Но большинству “внена-
правленцев” какие-либо радикализм и  утопизм 
оставались чужды.

Глубоко значимым было интеллектуальное 
и  духовное воздействие на ученых, о  которых 
идет речь, русской религиозной философии нача-
ла ХХ века. “Новое религиозное сознание” Бердя-
ева – Мережковского, отмеченное утопизмом, их 
не привлекало. Родственно-близкой оказывалась 
традиционалистская (“немодернистская”) ветвь 
философии Серебряного века. Так, М.М. Бах-
тин в  своих ранних работах заинтересованно 
и  одобрительно говорил о  Н.О. Лосском, назвав 
его книгу о  Бергсоне “превосходной”; отмечал 
у Лосского ценные суждения о возможностях пе-
реживания “чужой душевной жизни” [70, с. 137]. 
В первой главе обоих изданий бахтинской книги 
о  Достоевском пространно обсуждались работы 
С.А. Аскольдова, весьма далекого и  от ницше-
анства и  от нового религиозного сознания. Шла 
речь о  них и  в  заметках 1961 г. [70, с. 356, 360, 
369]. А беседуя с В.Д. Дувакиным, Бахтин тепло 

и  даже восторженно говорил о  полемизировав-
шем в свое время с Бердяевым А.А. Мейере, с ко-
торым в конце 1920-х годов был хорошо знаком 
[71, с. 89–90]. Тот же Мейер оказал немалое влия-
ние на Д.С. Лихачева, общавшегося с ним в пору 
соловецкой ссылки. Дружеские узы связывали 
Лихачева и с Аскольдовым. Д.Е. Максимов гово-
рил о благом воздействии на него русских мысли-
телей дореволюционной поры. Философы нача-
ла века (труды С.Л. Франка, вероятно, в  первую 
очередь) вызывали пристальный и напряженный 
интерес А.П. Скафтымова4.

В деятельности ученых, пребывавших вне 
школ, вчистую отсутствовали какие-либо жест-
кие догматы, табу, запреты, “единоспасающие” 
идеи. Лишенные внешней свободы, они остава-
лись свободными внутренне: в  выборе тем ис-
следований, в  направленности и  принципах их 
разработки. Это было литературоведение прин-
ципиально недогматическое. Содержание работ 
не предопределялось какими-либо постулатами, 
кроме одного-единственного: признания права 
ученых опираться как на общенаучные принци-
пы, так и на специфические черты гуманитарного 
знания. Говоря проще, их методология являла со-
бой неуклонную верность элементарным вещам: 
неустанному поиску истины и  – простому здра-
вому смыслу. Главное же, русское вненаправлен-
ческое литературоведение не “подыгрывало” ца-
рившей в ХХ веке розни и вражде, но, напротив, 
служило (к сожалению, не очень приметно) вели-
кому делу взаимопонимания ученых, стимулиро-
вало заинтересованное и уважительное внимание 
людей науки друг к другу, а также к дореволюци-
онному литературоведению и культурным тради-
циям в их многоплановости и богатстве.

6.
Сопоставление ведущих научных школ с “око-

лонаправленческим” и  “вненаправленческим” 
литературоведением побуждает к  раздумьям 
об общей атмосфере существования нашей фи-
лологии истекшего столетия. Если в  предрево-
люционные десятилетия в  научной среде нали-
чествовало мирное сотрудничество и  царило, 
по меткому высказыванию сербского лингви-
ста А. Белича о  Потебне, “спокойствие науч-
ного духа” (Wissenschaftliche Ruhe) (цит по: 
[72, с. 484]), то в  1920-е годы обстановка резко 

4 �Подробнее о философских истоках трудов “вненаправлен-
цев” см.: Хализев В.Е. Традиции религиозной философии 
рубежа ХIX–ХХ веков в литературоведении советского пе-
риода // Русская литература XX–XXI веков: проблемы тео-
рии и методологии изучения. М., 2008.
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изменилась под властным воздействием соци-
альных катаклизмов. Возобладали агрессивность 
официальной идеологии и  попрание живой гу-
манитарной мысли. Великое множество ученых 
оказалось обреченным на умолчания и  компро-
миссы; воцарился едва ли не общий страх перед 
репрессиями (см. [73]).

Положение дела стало заметно, порой даже 
стремительно, меняться к  лучшему в  оттепель-
ную и послеоттепельную пору. Литературоведам 
и иным гуманитариям, главное же, обществу как 
таковому становились известны факты научной 
жизни, долгое время остававшиеся малодоступ-
ными. Это и  наследие формализма, и  труды та-
ких ученых, как Бахтин, ранний Жирмунский, 
Скафтымов. Получила возможность широкого 
выхода на публику деятельность Д.С. Лихачева, 
Л.Я. Гинзбург, Д.Е. Максимова, а также пришед-
ших в  науку в  послевоенные годы В.Н. Топоро-
ва, С.Г. Бочарова, М.Л. Гаспарова, В.Э. Вацуро, 
С.С. Аверинцева, А.В. Михайлова, А.П. Чудакова 
и других литературоведов первого ряда.

Известность и  авторитет названных ученых 
определялись теперь не официальными инстан-
циями (ученые степени, избрание в  академики, 
государственные премии, многотиражные пу-
бликации и т.п.), а возникали органически, сово-
купной мыслью и волей не только филологов, но 
и  людей иных профессий. Показательны в  этом 
смысле высокие репутации Аверинцева, Бахтина, 
Лотмана, Лихачева.

Но и  в  позднесоветскую пору наличествова-
ли, так сказать, “культурные издержки”, пусть 
и менее опасные, нежели имевшие место в 1930–
1950-е годы. Их следы ощутимы и ныне. Возни-
кло и  стало упрочиваться своего рода либераль-
но-оппозиционное мифотворчество, или, лучше 
сказать, вспомнив библейскую заповедь “Не де-
лай себе кумира” (Исх. 20:4), околонаучное куми-
ротворчество, своего рода жертвами которого, 
объектами едва ли не экстатического поклонения 
стали и формалисты, и структуралисты с его бес-
спорным лидером Лотманом, и такие ученые, как 
М.М. Бахтин (после появления его книги о  До-
стоевском в  1963 г.) и  С.С. Аверинцев (начиная 
с рубежа 1960–1970-х годов).

Канонизация сделанного формальной школой 
бытует поныне. Недавно прозвучали слова о том, 
что до формализма существовало лишь “предна-
учное знание” [74, с. 211]. Читая такое, невольно 
вспоминаешь без конца повторявшиеся в  совет-
ские времена слова о  ненаучности домарксист-
ской философии. Поток апологетической лите-
ратуры о  Бахтине был на протяжении двух-трех 

десятилетий беспрецедентно бурным. Возникли 
термины “бахтинистика” и  даже “бахтиноло-
гия” (как именовалась коллективная монография 
1995 г.). Само это слово как бы ставило науку 
о Бахтине в один ряд с такими понятиями, как би-
ология, геология, онтология, гносеология. Легко 
понять С.Г. Бочарова, который больше кого-либо 
еще сделал для освоения наследия ученого, дей-
ствуя в  качестве исследователя и  комментатора 
его работ, мемуариста, инициатора и организато-
ра недавно завершенного шеститомного собрания 
сочинений Бахтина, но любил повторять: “Во вся-
ком случае, я не бахтинист”. О “бахтинистике” Бо-
чаров говорил как “об особой секте в науке” [66, 
с. 508]. Он утверждал, что при “массовом потре-
блении” текстов Бахтина, “ядро его мысли оста-
ется неприступным и  довольно таинственным  – 
непотребляемым” (курсив автора) [66, с. 516]. 
На протяжении последних десятилетий волей 
и  усилиями его почитателей Бахтин поднимался 
на такую головокружительную высоту, которая 
мыслилась как недоступная решительно никому 
ни в  России, ни в  Западной Европе на протяже-
нии ряда столетий. Одному из авторов этой ста-
тьи (дело было в  начале 1990-х годов) довелось 
услышать от В.Н. Турбина: “Такие, как Бахтин, 
появляются в  мир раз лет в  пятьсот, не чаще”.

Подобные парадоксы-гиперболы имели (и име-
ют) место и  в  репутации С.С. Аверинцева, дру-
гого лидера нашего литературоведения. Еще раз 
обратимся к  С.Г. Бочарову, утверждавшему, что 
аверинцевские лекции на истфаке МГУ (рубеж 
1960–1970-х годов), имевшие огромный успех, 
привлекали публику не сутью того, что она узна-
вала: задевал за живое, волновал и обогащал сам 
услышанный язык, который “менял аудитории 
голову” [75, с. 271]. Сходные мысли о репутации 
Аверинцева (на протяжении десятилетий) в  то-
нальности иронической высказала Н. Трауберг: 
“Поклонялись, но не желали понять, что он го-
ворит” [76, с. 115]. Культ Аверинцева как перво-
го и единственного, всеспасающего лица бытует 
и ныне. О.А. Седакова пишет: “Без Аверинцева… 
мы продолжали бы надеяться на темные интуи-
ции в  позднеромантическом духе… мы продол-
жали бы идти в тупик прямого продолжения того 
эона, знаком конца которого был Аверинцев” [77, 
с. 125]. Здесь осталась неучтенной рационали-
стическая ветвь философии двадцатого столе-
тия. Назовем Б. Рассела, Р. Карнапа, К. Поппера, 
а также недавно появившуюся коллективную мо-
нографию с предисловием В.А. Лекторского [78].

Из той же области  – суждение Вяч. Вс. Ива-
нова. Назвав Аристотеля, Буало, Ломоносова, он 
заявляет: “Не будет преувеличением сказать, что 

4*
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к подобному перечню мы теперь прибавим и имя 
Романа Якобсона” [79, с. 5]. А.Н. Веселовский, 
М.М. Бахтин, Ю.М. Лотман, стало быть, фигуры 
заведомо меньшего масштаба?

Говоря о  подобного рода непомерных хвалах 
тем или иным научным школам и отдельным уче-
ным, вспомним еще раз высказывание Ю.М. Лот-
мана о  том, что структурализм претерпел два 
испытания: гонениями  – и  модой. Совершенно 
справедливы, на наш взгляд, слова А.А. Журав-
левой: “…мода в  интеллектуальной сфере  – это 
зло…” [80].

В истоках мифологизации отдельных ученых 
и научных сообществ по законам моды, конечно 
же, важно разобраться. На этот счет мы выскажем 
соображения сугубо предварительные. Научные 
моды стали появляться у  нас в  послеоттепель-
ные времена. Раньше для них почвы не было: 
в  литературоведении открыто и  прямо заявлял 
себя лишь официоз. Все запредельное ему было 
неявным, подспудным, “бесшумным”. Но после 
ХХ съезда партии (1956) положение дел в  гума-
нитарной сфере стало меняться: оппозиционные 
(в более поздней лексической традиции  – либе-
ральные) умонастроения получили возможность 
выходить на публику, пусть и не в полной мере. И 
довольно широкому слою интеллигенции, в осо-
бенности молодежи, стало казаться, что реши-
тельно всё отличавшееся от господствовавшей 
идеологии достойно безоговорочного одобрения: 
оно принималось “на ура” и  вызывало к  себе 
слепо-восторженное отношение. Именно отсю-
да – цепь “интеллектуальных мод”, которые друг 
друга сменяли, но нередко бытовали и  одновре-
менно. Это была естественная и  неотвратимая 
реакция общества на многолетнее засилье всяче-
ской казенщины. Вторжение в  мир науки куми-
ротворчества, подверженность моде явились, мы 
полагаем, следствием недостаточности личност-
ного начала в научной и околонаучной среде. Воз-
никновению и  упрочению этой болезни в  близ-
кое нам время способствует сама непомерность 
количества книг, диссертаций, статей, неспешно 
повторяющих и  варьирующих сказанное ранее. 
“Чудовищное массовое, поточное перепроизвод-
ство литературоведения в  обществе налицо”,  – 
справедливо утверждает авторитетный ученый 
[59, с. 626].

Добавим к  этому: наука ныне институциона-
лизировалась в  большей мере, чем когда-либо 
ранее. И, вероятно, именно потому в  немалой 
степени “оказенилась” на новый, не марксистко-
ленинский лад. Сообщества филологов (в науч-
ных институтах и вузах, а также журналах разной 

методологически-жанровой ориентации) стали 
весьма многочисленными, в результате чего гра-
ница между собственно учеными и их подобиями 
оказалась размытой, стертой. Тем самым в науку 
(не только о литературе) вторглось то, что право-
мерно назвать массовым интеллигентским созна-
нием, которое, как и  любое другое массовое со-
знание, нуждается в вожаке, некоем абсолютном 
авторитете, предмете поклонения.

То, что названо нами литературоведческим 
кумиротворчеством и  интеллектуальной модой, 
бытует в последние десятилетия и  за пределами 
России. Эта тема нуждается в неторопливом об-
суждении. Мы ограничимся высказыванием че-
тырежды побывавшего в  США А.П. Чудакова (в 
беседе с одним из авторов данной статьи): “При-
езжаю в первый раз – все говорят о Лотмане, ни-
чего другого слышать не хотят”. Далее: во второй 
раз – о Бахтине, в третий – о Барте, в четвертый – 
о  гендере. И слова “ничего другого слышать не 
хотят” Чудаков повторил четырежды. Нечто, за-
метим, вроде калейдоскопа научных ориентаций 
во всем этом просматривается.

 “Болевых точек” в  литературоведении ХХ 
века предостаточно, но это не отменяет масштаб-
ности и  широчайшего диапазона достижений 
отечественной науки о  литературе: и  ведущих 
школ, и того феномена, который мы назвали вне-
направленческим литературоведением. “Направ-
ленчество” и “вненаправленчество» не полярны, 
но взаимно дополняют друг друга, хотя нередко 
конфликтуют между собой. Как мы постарались 
показать, такая специфика взаимодействия этих 
двух ветвей отечественной науки продиктована 
гносеологическими основаниями каждой из них 
и во многом вытекает из методологических, а от-
части и  мировоззренческих предпосылок иссле-
дователей, ориентированных на один из выше-
названных подходов. Конечно, многие замечания, 
высказанные в нашей статье, носят по необходи-
мости предварительный характер. Хочется наде- 
яться, однако, что предложенный в  ней подход 
окажется продуктивным и  позволит выявить 
в многообразии литературоведческих концепций 
XX века некоторые основополагающие законо-
мерности развития.
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