

РЕЦЕНЗИИ

**О РЕДАКТИРОВАНИИ И РЕДАКТОРАХ
АНТОЛОГИЧЕСКИЙ СБОРНИК-ХРЕСТОМАТИЯ**

СОСТ. А.Э. МИЛЬЧИН. М.: “НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ”, 2011. 672 с.

Издательство “Новое литературное обозрение” и Российский государственный гуманитарный университет выпустили в свет необычное по жанру пособие для редакторов и всех, кто, так или иначе, связан с издательским и книжным делом.

Составитель “антологического сборника-хрестоматии” Аркадий Эммануилович Мильчин в свое время подготовил авторитетный и многократно переиздававшийся “Справочник издателя и автора” (в соавторстве с Л.К. Чельцовой). Он был инициатором, и зачастую, автором-составителем непреходящих “редакторских” пособий: “Памятной книжки редактора”, “Справочной книги редактора и корректора”, “Словаря-справочника автора”, учебника “Методика редактирования текста”. Наконец, А.Э. Мильчин был главным редактором издательства “Книга” в 1970–1980-е годы, – именно тогда создавались легендарные “книжные” серии, и “Книга” была одним из редких советских издательств, поставившим историю и культуру книжного дела во главу угла. Добавим, что по его инициативе были впервые изданы “Справочник по правописанию и литературной правке” Д.Э. Розенталя, впервые переиздан классический труд Б.В. Томашевского “Писатель и книга”, а также книга Л.К. Чуковской “В лаборатории редактора”. В истории русского книжного дела Аркадий Эммануилович Мильчин – фигура уникальная, его организаторскую роль трудно переоценить, его авторитет “книжного старейшины” непререкаем.

Изданная “НЛО” антология составлялась более полувека: вошедшие сюда тексты, посвященные редакторскому делу во всех его ипостасях, А.Э. Мильчин начал собирать с 1944 года. Полный свод этих “записей и выписок” насчитывает более 150 авторских листов и полностью представлен на специальном сайте <http://editorium.ru/> (“О редактировании и редакторах”). В бумажной версии “НЛО” – малая часть, но у этой книги свой смысл и своя логика. Дело просто в том, что посвященная книжному делу коллекция должна была в конце концов стать книгой, причем книгой образцовой. Суть в составлении – в выстраивании контекста и справочном аппарате, занимающем около сотни страниц и существенно облегчаю-

щим ориентацию в обширном материале книги. Здесь представлены все виды указателей – именной, предметный и предметно-тематический, они максимально подробны, они, кажется, исчерпывают все вероятные и невероятные потребности потенциального читателя. Они наглядно демонстрируют принципы создания, систематизации, оформления и логического выстраивания гнезд, рубрик и подрубрик, но, по большому счету, этот замечательный аппарат призван показать, с каким бережным уважением идеальный редактор относится к идеальному читателю.

В чем особенности составления этой книги, иными словами, чем бумажный том отличается от полной электронной версии? Здесь представлена исключительно история и практика редактирования¹. Первый редактор, которого мы встречаем на этих страницах – горадиев Квинтилий (“Наука поэзии”), последний по времени (не по дате публикации) опыт редактур, вернее ее отсутствия, – выдержка из рецензии Александра Гаврилова на некий роман (Книжное обозрение. 2002. 28 окт. № 44). “Не забыть расстрелять редактора”, – так заканчивается этот эпизод редакторской истории. В промежутке – русский XIX век: Жуковский, Некрасов и Салтыков-Щедрин, но, главным образом – советская издательская история.

Тут есть свои добрые и злые гении. Так, в известном смысле эту книгу можно назвать памятником Маршаку – редактору “Детгиза” (в составлении маршаковской подборки автору помогал В. Глоцер). Характерно, что Чуковский здесь предстает как многострадальная жертва редактур: замечательная цитата из “Переписки 1912–1969”: “Минна Яковлевна (Блинчевская, редактор Гослитиздата. – И.Б.) безграмотна, как лошадь, хотя и считается старшим редактором” (с. 16). Отдельный большой сюжет этой “хрестоматии редактора” – деятельность А.Т. Твардовского, редактора “Нового мира”.

¹ На сайте <http://editorium.ru/> находим все виды издательской работы – от корректуры до продвижения книг, впрочем, отчасти это особенности рубрикации: в книге она носит более общий характер, и смежные специальности оказываются в разделе “Работа редактора в целом и ее задачи”.

И здесь, наверное, стоит прояснить некоторые смыслы и значения слова “редактор”. Их как минимум два: редактор – правщик текста и редактор – создатель контекстов в широком смысле, фактически – редактор-издатель, редактор журналов, инициатор создания книг и т.д. И Маршак, и Твардовский соединяли обе ипостаси, и не только: история советской литературы предполагала еще одну – важную, если не ключевую – способность и обязанность редактора: владение интригой и умение провести книгу сквозь цензурные препоны и иерархический официоз. Большинство сюжетов о Твардовском – редакторе “Нового мира” традиционно посвящены именно этой стороне его деятельности. Тем интереснее выдержки о Твардовском-правщике: в конечном счете, именно эта специальная область редакторской профессии менее всего поддается пропедевтической рационализации, и здесь живые примеры (мемуарные свидетельства и документы) имеют особую ценность.

К перечню советских редакторских “специальностей” добавим “внутреннего цензора”, – эта коллизия по ходу чтения книги напрашивается, и характерно, что она по смежности ассоциируется с темой “продвижения книги” в советской издательской практике.

Заметим, что рубрикация в оглавлении этой книги – вероятно по причине ограничения и сокращения материала – скупа, если не аскетична, и все редакторские специальности здесь объединены в первой главе, которая так и называется “Работа редактора в целом и ее задачи”. Впрочем, в трех остальных разделах – “Редакторская оценка произведения”, “Редакторские предложения и замечания” и “Редакторская правка”, сюжеты – не буквально, но с точки зрения логики, – дублируются (рубрикация на сайте в этом смысле выглядит куда более стройной и функциональной), причем, исключительно подробный аппарат снимает все вопросы.

Как бы то ни было, некоторые “редакторские истории” хотелось бы выделить даже в формальном смысле. Так, характерен сюжет о Вяземском как любимом объекте редактур (и здесь показательны не только вошедшие в книгу “менторские” послания Жуковского, но и оставленные за ее рамками письма Пушкина). В целом Пушкин-редактор представлен здесь, кажется, недостаточно (нет, например, «Заметок на полях 2-й части “Опытов в стихах и прозе” К. Н. Батюшкова»), а в иных случаях не вполне понятна грань между редактором и критиком. Впрочем, вероятно, редак-

тор и составитель антологии-хрестоматии прав в своем отборе, предпочитая широко известным и многократно прокомментированным текстам и сюжетам, тексты и сюжеты менее очевидные. Но коль скоро мы вспомнили об очевидных “редакторских” сюжетах, отметим подборки о “суровой редактуре” рукописей Толстого и тургеневской правке Фета и Тютчева.

Отдельный увлекательный сюжет – “новаторская” редактур О. Сенковского в “Библиотеке для чтения”. Фактически, то, что делал Сенковский-редактор, ныне называют “рерайтингом”: двадцать лет назад эту профессию “открыла” для себя редакция вновь учрежденной газеты “Коммерсантъ”. Иные тексты замечательным образом комментируют друг друга, составляя (кажется, не без умысла) остроумные и показательные редакторские коллизии. Именно такова история о редактуре Ф. Решетникова в “Современнике” (с. 273, письмо Салтыкова-Щедрин Некрасову) и произвольная, но характерная отсылка к “редактуре Решетникова” в “оправдательной” статье Л. Левина (полемика с А. Гладилиным в “ЛГ”. 1974, 7 авг., с. 328–329). Наконец, откровенно “перекрестная подборка” о задачах издательской редактур (по сути, – издательской политики) в советском (диалог Д. Гранина и Д. Хренкова, ЛГ. 1974, 10 июля, с. 137–145) и английском издательствах (Стенограмма встречи делегации британских издателей с издателями СССР, 1978, с. 146).

Как мы уже отмечали, история советской эдической практики прописана в этой хрестоматии исключительно подробно, и здесь, помимо “богов” – Маршака и Твардовского, находим замечательные подробности о “героях”: Т. Габбе и С. Разумовской (соответственно, о соперничестве московской и ленинградской школ), о В. Фогельсоне (редактур поэтических книг) и Ю. Овсянникове (зав. редакции издательства “Искусство”). Теория редакторского дела по жанрам (отраслевая редактур, редактур стихов и переводов) полнее представлена в электронной версии, что же до практики, то надеемся, читатель закроет эту книгу с полезным знанием о том, что редактур не есть школярская замена или перестановка слов, что иные редакторы, в самом деле, способны “сделать” писателя, что отношения между редактором и автором полны драматизма, что авторам не всегда везет, но в редакторе нуждается каждый. И каждый мало-мальски вменяемый автор взыскует идеального редактора.

И.С. Булкина