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Две реальности

Повесть “Штосс” остается во многом загадоч-
ной. Прежде всего, это касается вопроса о том, 
закончена она или нет. И если нет, то какое про-
должение предполагалось Лермонтовым. Первый 
вопрос недавно был рассмотрен в предыдущей 
нашей работе [1]. В ней были критически рас-
смотрены имевшиеся на этот счет гипотезы и 
выдвинуты аргументы в пользу того, что здесь 
следует различать три разных полноценных ху-
дожественных текста. Первый  – это моноспек-
такль с чтением “Штосса”, устроенный Лермон-
товым, о котором вспоминала Ростопчина [2]. 
Были приведены аргументы, почему такое вы-
ступление следует считать не просто средством 
познакомить аудиторию с новым произведением, 
а самостоятельным художественным текстом (Ш 
1 для краткости). К этому следует добавить извест-
ный литературный текст (Ш 2) и гипотетический 
полный вариант Ш 3. Необходимость различе-
ния Ш 2 и Ш 3 связана с тем, что Ш 2 является  
замкнутым, полностью законченным литера-
турным произведением. Если бы продолжение 
“Штосса” состоялось, то, по-видимому, Ш 2 не 
просто вошел бы в Ш 3 как его часть, но и претер-
пел бы при этом изменения (небольшие по объе-
му, но существенные по смыслу) в тех фразах, 
которые для Ш 2 являются завершающими. 

В статье [1] речь в основном шла о Ш 1 и Ш 2, 
тогда как данная работа главным образом пос-
вящена Ш 3 и связанной с этим реконструкции 
сюжета, то есть, второму из поставленных воп-
росов1. 

Почему возможна частичная реконструкция 
сюжета Ш 3?

Сделанные в предшествующей статье [1] выво-
ды структурного характера были получены путем 
анализа известного текста “Штосса” и способа 
его представления аудитории. При этом никаких 
предположений о дальнейшем развертывании 
сюжета за пределами известного текста нами не 
высказывалось. Что же касается реконструкции 
сюжета, то она представляет собой следующий 
шаг и требует рассматривать также элементы с 
неизбежностью гипотетические. Опасность про-
извола при проведении такой операции вполне 
реальна, и в общем случае сколько-нибудь до-

1 �Настоящая работа продолжает цикл наших исследований 
о “Штоссе”, появление которого вызвано большой слож-
ностью проблемы. Она не просто существенно расширяет 
предыдущие наблюдения, но и (что особенно важно) позво-
ляет теперь, на пересечении результатов двух предыдущих 
работ [1] и [3], провести реконструкцию сюжета с опорой 
на свойства псевдооборванного текста.
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Предложена реконструкция ряда сюжетных элементов “Штосса” и его идейной структуры, лишь 
намеченных в известном тексте. Во многом она оказывается возможной благодаря тому, что в 
“Штоссе” как бы трансформирован сюжет баллады Гете “Лесной царь”, упоминаемой в нача-
ле произведения. Показано, что известный вариант “Штосса” может быть отнесен к категории 
псевдооборванных текстов. Причем в гипотетически полном варианте противопоставление дли-
тельности действия и его внезапного обрыва должно было реализоваться как конфликт между 
конечностью человеческой жизни и бессмертием (вечностью), в котором поведение человека и 
художника оказываются трагически неадекватными.

The article proposes a reconstruction of basic plot elements of Lermontov’s ‘Shtoss’ and of its conceptual 
framework – all of which have to be fleshed out in the well-known text. In our reconstruction we proceed 
from the fact that Goethe’s ‘Der Erlkönig’ (mentioned by Lermontov in the opening) presumably provides 
the important model for ‘Shtoss’. We show that the standard text of ‘Shtoss’ might be classified as a 
quasi-unfinished tale, a quasi-fragment. Hence, the sudden termination of a continuous narrative in the 
story might be interpreted as a clash between the transient and the immortal – a clash, which works itself 
out in the text and renders both human and artistic strive for completeness tragically inadequate.
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стоверная реконструкция сюжета неоконченного 
произведения является невозможной. Почему же 
постановка такой задачи в данном случае пред-
ставляется все же корректной? 

Это происходит в силу лейтмотивного характе-
ра произведения с настойчивым варьированием 
одних и тех же элементов инвариантного мотив-
ного комплекса. (Здесь представляется уместным 
сравнение ситуации с реконструкцией фольклор-
ных текстов, основанной как раз на выявлении 
структурных инвариантов [4].) Именно наличие 
структурного инварианта ограничивает иссле-
довательский произвол и подсказывает общие 
свойства сюжета (хотя большинство конкретных 
деталей восстановить, разумеется, невозможно). 
При этом, как мы увидим, в ходе реконструкции 
проясняется и становится более содержательной 
сама мотивировка обрыва сюжета в Ш 1 и Ш 2, 
о которой подробно говорилось в предшествую-
щей работе [1]. 

Такой лейтмотивный характер в значительной 
мере связан с ролью баллады “Лесной царь”, ис-
полняемой на музыкальном вечере у графа В. Она 
не только является “знаком неоднородности” [5, 
с. 594] художественного мира повести, но и служит 
для нее своеобразным сюжетным генератором, 
представляя собой общую схему последующих 
событий. Причем персонажу (жертве) открывает-
ся существование мира, о котором окружающие 
и не подозревают, и само стремление отмахнуть-
ся от свидетельств о таком мире заканчивается 
трагически. На эти обстоятельства было впервые 
указано в нашей работе [3] и в дальнейшем оно 
использовано в статье [1] для прояснения статуса 
“Штосса”2. Таким образом, свойство двоемирия 
как проявление фантастического характера пове-
сти теснейшим образом переплетается с ее сюже-
том и проблемой его реконструкции. 

Кроме того, в “Штоссе” присутствует целый 
ряд других структурных соответствий между его 
элементами. Их анализ позволяет выявить скры-
тую логику произведения и предположительно 
предсказать направление, в котором могло разви-
ваться действие.

Роль “Лесного царя”

Уже говорилось (см.[1], [3]), что основные сю-
жетные перипетии повести можно представить 
как многократное воспроизведение и трансфор-

2 �Сопоставление двоемирия в “Лесном царе” и “Штоссе” 
обсуждалось последние годы также в ряде других работ 
[6–8], однако в них не было попытки описать структурное 
соответствие между обоими произведениями в целом. 

мацию сюжетной ситуации “Лесного царя”. Пред-
лагаемая классификация состоит в выделении 
основных субъектов и объектов действия (как для 
повести, так и для стихотворения Гёте) и груп-
пировке их в три класса: податель А некоторого 
средства, его получатель С, искомое средство В.

Ситуация А В С

1 События 
“Лесного 
царя”

ездок его ребе-
нок 

Лесной царь

2 Музыкаль-
ный вечер 
у графа В.

первые 
артисты 
столицы

их искус-
ство

аристокра-
тическое 
общество

3 Разговор 
Лугина с 
Минской

Минская Лугин фантастиче-
ские силы 
в квартире 
№ 27

4 Предыстория 
событий

игрок его дочь победитель 
в игре

5 Предыстория 
событий

игрок дочь – 
воздуш-
ная кра-
савица

старик

6 Игра Лугина старик воздуш-
ная кра-
савица

Лугин

В строке 3 учтено то обстоятельство, что Мин-
ская своими советами Лугину пойти проверить 
адрес, который ему твердит внутренний голос, 
фактически отдает его во власть находящихся там 
фантастических сил. В строках 4 и 5 представлены 
разные аспекты предыстории. С одной стороны, 
проиграв дочь, игрок (который тогда еще не был 
стариком) отдал ее во власть победителя. С дру-
гой, дочь, став теперь воздушной красавицей, 
попала во власть старика, который тем самым со-
ответствует здесь Лесному царю. Распределение 
“ролей” относительно баллады Гете оказывается 
отнюдь не однозначным, так что один и тот же 
персонаж оказывается в клетках таблицы, кото-
рые могут соответствовать разным классам.

Мотив времени

В приведенной схеме важно, что в колонке 
В объект, попадающий в чужие руки, так или ина-
че обладает свойствами ребенка (творения). Фор-
мальное исключение  – строка 3, однако и здесь 
соотношение между Минской и Лугиным напоми-
нает в данном контексте отношение между взрос-
лым и ребенком. Лугин спрашивает у нее: “Научи-
те, как мне избавиться?” [9, с. 355], и та дает ему 
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четкую инструкцию, что следует сделать; он ее 
выполняет (идет на поиски таинственного дома). 
Тот факт, что общий мотив утраты творения не-
однократно реализуется в произведении через 
потерю именно ребенка (сюжет “Лесного царя”, 
упоминание Кокушкина моста, отсылающее к 
кукушке как птице, оставляющей детей, запись 
“старик проиграл дочь” [9, с. 623] в наброске), – 
не только делает значимым соотношение между 
разными поколениями, но и вводит в структуру 
произведения мотив времени как таковой. Так, 
человек на портрете выглядит намного моложе, 
чем он же в облике старика-привидения. На поис-
ки загадочного дома Лугина направляет Минская, 
о которой сказано: “одна молодая женщина” [9, 
с. 352]. Само по себе это представляло бы доста-
точно общую характеристику. Однако чуть далее, 
благодаря слову “еще”, стертость этого словосо-
четания разрушается  – молодость упоминается 
как временное состояние: “черные, длинные, 
чудесные волосы оттеняли ее еще молодое <…> 
лицо” [9, с. 352]. Минская предполагает, что по 
адресу, который слышит Лугин, живет сапожник 
или часовой мастер. Вторая профессия связана со 
временем непосредственно, но и первая в таком 
контексте оказывается связанной с ней косвен-
ным образом: сапожник починяет средства, ис-
пользуемые при ходьбе, так что в сочетании обеих 
профессий получаем метафору “ход времени”. 

О Лугине сказано, “… а сам себя он ежедневно 
обманывал с простодушием ребенка”. То есть, 
здесь явлено сочетание двух возрастов, причем 
во внутреннем конфликте между ними, ибо во-
ображаемый возраст Лугина меньше реального. 
Но есть и противоположный пример: “…больные 
и редкие волосы на висках, неровный цвет лица, 
признаки постоянного и тайного недуга, делали 
его на вид старее, чем он был в самом деле”.

Значимость мотива времени проявляет себя и в 
том, что в сюжете выделен определенный момент. 
В игре Лугина в карты с привидением есть такой 
день – “середа” (по-видимому, именно в этот день 
состоялось преступление старика, и именно в 
этот день он может проиграть дочь Лугину [10]). 
Тем же словом подписан портрет, где изображен 
тот же персонаж, что и старик-привидение, но 
в другой жизненной фазе  – среднем возрасте. 
Но “середа” – как раз середина временного отрез-
ка, и в этом смысле она является гранью между 
прошлым и будущим. 

Обратим еще внимание, что Лугин появля-
ется в доме Штосса в ноябре (“Сырое ноябрь-
ское утро лежало над Петербургом” [9, с. 355]), 
а игра с привидением длится примерно месяц 

(“Всякую ночь в продолжение месяца эта сцена 
повторялась: всякую ночь Лугин проигрывал” 
[9, с. 366]). Но это значит, что в имеющейся части 
текста события обрываются в декабре. В свою 
очередь, отсюда следует, что наступает предново-
годнее время, момент смены старого года Новым,  
т.е. как раз указанная выше грань между прошлым 
и будущим.

Об обстановке номера 27, где поселился Лугин, 
сказано: “…комнаты имели какую-то странную 
несовременную наружность” [9, с. 359]. То есть, 
время в них как бы остановилось. Та же функцио-
нальная остановка времени проявляет себя и в 
карточной игре: она повторяется вновь и вновь – 
очевидно, что Лугину (пока он пытается играть в 
нее по обычным правилам карточной игры) вы-
играть невозможно. С другой стороны, во втором 
наброске плана имеется запись: “ – Банк – Скоро-
постижная – ” [9, с. 623]. Здесь сама смерть (к ко-
торой, очевидно, относится слово “скоропостиж-
ная”) дана в терминах ускорения времени.

Предыстория

Как хорошо известно, “Штосс” содержит це-
лый ряд перекличек с “Портретом” Гоголя, из-
вестным Лермонтову в редакции “Арабесок” 
(далее под “Портретом” подразумевается имен-
но эта редакция). В гоголевском произведении 
ростовщик Петромихали умоляет художника до-
рисовать свой портрет: “Я узнал, что половина 
жизни моей перейдет в мой портрет, если только 
он будет сделан искусным живописцем. Ты ви-
дишь, что уже в глазах осталась часть жизни; 
она будет и во всех чертах, когда ты докончишь.  
И хотя тело мое сгибнет, но половина жизни моей 
останется на земле и я убегу надолго еще от мук” 
[11, с. 436]. 

Все сказанное позволяет предположительно 
реконструировать предысторию событий и прояс-
нить загадочную запись в первом наброске плана 
произведения [9, с. 623]: “Шулер: старик проиграл 
дочь, чтобы <?>”3. Старый шулер захотел остано-
вить ход времени, продлить себе жизнь, для чего 
попытался изобразить на портрете самого себя. 
Причем в портрете выделялись две компоненты: 
второстепенная  – одежда, аксессуары, написан-
ные “несмелой ученической кистью” [9, с. 359], и 
главная  – лицо, вместилище индивидуальности. 
При этом “в линии рта был какой-то неуловимый 
изгиб, недоступный искусству” [9, с. 359], а в 

3 �Мнение В. Э. Вацуро, согласно которому эта запись ука-
зывает на предысторию [10, c. 247], представляется нам 
вполне убедительным. 
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лице “дышало именно то неизъяснимое, возмож-
ное только гению или случаю” [9, с. 360]. Судя 
по всему, такая сверхчеловеческая фиксация ин-
дивидуальных черт оригинала и обеспечивала 
портрету длящуюся жизнь и, тем самым, (квази) 
бессмертие. Однако самостоятельно, “несмелой 
ученической кистью”, шулер добиться этого не 
мог, и поэтому он обратился к надчеловеческим 
силам.

Потому-то и понадобилась ему противоесте-
ственная сделка: в обмен на фиксацию жизни в 
художественном произведении персонаж должен 
был отдать во власть времени свое творение  – 
собственную дочь, превратившуюся в бесплот-
ный облик. В этом смысле шулер объединил 
в себе самом художника и представителя сил 
зла, Черткова и Петромахили из гоголевского  
“Портрета”4.

Но и результат сделки оказался непредвиден-
ным: шулер не смог умереть, но и не смог про-
длить человеческую жизнь, став привидением. 
Непредсказуемость результата, его отличие от 
того, что ожидалось, – обычная вещь в историях о 
сделке со сверхъестественными силами. (Так, на-
пример, в новелле В.Ф. Одоевского “Импровиза-
тор” герой получает от Сегелиеля запрошенный 
им дар в точном соответствии с оговоренными 
условиями, однако смысл этих условий раскры-
вается только после того, как сделка совершена, и 
что-то менять поздно.)

Важно еще и то, что слово “середа”, указываю-
щее на категорию времени, было написано на кар-
тине “вместо имени живописца”: в этом смысле 
автором такого необычного портрета оказалось 
само время. Можно думать, что именно оно и 
было непосредственным противником шулера, и 

4 �Любопытно, что между персонажами обоих произведений 
есть прямое соответствие в деталях: персонаж “Штосса” 
одет в бухарский халат, тогда как Петромахили  – в ази-
атское платье. Экзотические одежды или привычки как 
проявление принадлежности “не нашему” миру являются 
стандартным для литературы романтизма приемом описа-
ния обладателя или искателя сверхъестественных (маги-
ческих) способностей. У Гоголя можно указать, например, 
колдуна из “Страшной мести”. Зачастую такая экзотика в 
явном виде связывается с Востоком – как, скажем, в новел-
ле В.Ф. Одоевского “Импровизатор”, где доктор Сегелиель 
приобретает свои странные способности после путешест-
вия в Индию.

В контексте “Штосса”, где, согласно нашей реконструк-
ции, существенна тема аномального творчества и аномаль-
ного же поведения художника, деталь с бухарским халатом, 
возможно, несет дополнительную смысловую нагрузку. Упо- 
минание Бухары метонимически может отсылать к исламу 
[3], в котором, как известно, существует запрет на изобра-
жение человека: считается, что, создавая портрет, худож-
ник посягает на прерогативы Творца.

именно его он безуспешно попытался обыграть, 
неестественным образом продлив жизнь за счет 
жертвы своим ребенком,  – т.е. естественным 
человеческим “бессмертием”. Так в произведе-
нии реализовалась структурная схема “Лесного 
царя” (см. раздел «Роль “Лесного царя”»). При 
этом в 4-й строке приведенной выше табли-
цы победителем в игре следует считать само  
Время.

С учетом сказанного, насилие над ходом вре-
мени (в данном случае невольное) можно видеть 
и в попытках самого Лугина обыграть своего 
соперника. Вопреки ясному указанию “в середу” 
(когда, очевидно, только и есть шанс изменить си-
туацию), Лугин настаивает на игре каждый день 
(что заведомо бесполезно) и к тому же радуется, 
что “переупрямил” привидение. 

Из сказанного следует, что “Штосс” естест-
венно включается в круг произведений позднего 
Лермонтова, связанных с темой времени и его 
преодоления. Сюда можно отнести неоконченное 
стихотворение Лермонтова “Это случилось в по-
следние годы могучего Рима...”, где по-видимому, 
значимым были мотивы воскрешения и омоложе-
ния [12], а также “Пленного рыцаря” [13]. 

Граница во времени  
и псевдооборванный текст

Косвенным образом мотив времени проявляет 
себя и в завершающей части Ш 2  – в поединке 
Лугина с привидением. Ясно, что пока будет идти 
карточная игра, привидение будет выигрывать 
сколь угодно долго. Лугин же сколь угодно долго 
играть не сможет, так как его ресурсы заканчи-
ваются. По существу, это  – модель состязания 
между жизнью с ее конечными возможностями 
и бесконечностью (вечностью). И выиграть ее 
напрямую невозможно. В конце текста Ш 2 ска-
зано: “…он видел, что невдалеке та минута, когда 
ему нечего будет поставить на карту. Надо было 
на что-нибудь решиться. Он решился” [9, с. 366]. 
Обратим внимание, что и здесь, в завершающих 
строках возникает мотив времени – упоминается 
приближение “минуты”. 

Однако здесь же возникает резкий слом: ясно, 
что речь идет о каком-то неожиданном решении 
Лугина, нарушающим дурную бесконечность 
процесса. А поскольку описывающая его фраза 
обрывает течение текста, то возникает икониче-
ское соотношение между темой и способом ее 
воплощения, причем связанное именно с обры-
вом текста. Это означает, что Ш 2 относится к 
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категории так называемых псевдооборванных 
текстов [14]. 

К этой же категории относится и Ш 1, так как 
в нем автор имитировал исчезновение текста 
самим способом подачи произведения аудито-
рии (см. [1]). Причем и здесь важно учитывать 
мотив времени. Согласно воспоминаниям Ро-
стопчиной, Лермонтов “рассчитал, что ему пона-
добится, по крайней мере, четыре часа для его 
прочтения”, однако “спустя четверть часа оно 
было окончено” [2]. Это несоответствие дубли-
ровало ключевое в идейной структуре повести 
соотношение между вечностью и краткосроч-
ным течением жизни, причем жизни в целом 
здесь соответствовал текст. Таким образом, ико-
ническое соотношение между мотивом време-
ни и структурой текста проявило себя и в Ш 1  
и в Ш 2. 

Суть псевдооборванных текстов заключает-
ся в том, что они заканчиваются не подлинным 
обрывом (как это имеет место в незавершенных 
произведениях), а его имитацией. И если бы Ш 2 
был расширен до Ш 3, строки о решимости ге-
роя сдвинулись бы с границы текста вовнутрь, 
что нарушило бы их смысл и функцию. Поэтому 
представляется вероятным, что Лермонтов бы их 
убрал. Возможно он сделал бы Ш 3 также псев-
дооборванным, но уже какими-то другими сред-
ствами. Принадлежность текста к этой категории 
предполагает, что обрыв ощущается на фоне не-
состоявшегося продолжения, которое в принципе 
было возможным, но этим обрывом отсечено. 
Если бы повесть действительно была доведена до 
смерти Лугина, псевдооборванность могла стать 
излишней. Однако ситуация меняется, если Лугин 
не просто умирает, а целиком переходит в другой, 
фантастический мир, неявным образом продол-
жающий его существование. (Такая возможность 
обсуждается далее.) Тогда противопоставление 
конечного и бесконечного, завершенного и для-
щегося по-прежнему имеет смысл, косвенным 
образом свидетельствуя в пользу псевдооборван-
ности Ш 35. 

5 �В недавней работе М. Вайскопфа утверждается, что “Лер-
монтов поставил перед собой заведомо неразрешимую 
задачу с неполными исходными данными” [15, с. 590]. 
Соответственно, обрыв в известном тексте – “только эле-
гантный способ уйти от метафизической проблемы, заве-
домо не имеющей логического решения” [15, с. 589]. По 
сути, это означает утверждение о художественной неудаче 
Лермонтова, причем двойной – как в замысле, так и его во-
площении. В противоположность этому, мы считаем этот 
обрыв источником глубокого художественного смысла [1]. 
В том числе, он позволяет продвинуться и в реконструк-
ции незавершенного замысла за пределами известного  
текста.

Мотив обмена участью: ставка на портрет

Содержание предыдущих разделов позволяет 
предположительно прояснить, почему старик 
фактически отдал дочь во власть времени. Од-
нако отдельный вопрос заключается в том, поче-
му он играет на нее теперь? Для ответа следует 
обратиться к еще одному известному подтексту 
“Штосса” – роману Метьюрина “Мельмот Скита-
лец”. О связях между этими произведениями пи-
салось неоднократно, но обычно дело сводилось 
или к внешним аналогиям или к мотиву (квази)
оживающего портрета. Между тем, в “Мельмо-
те” есть еще один важный мотив, без которого 
смысл таких перекличек объяснить невозможно. 
Это  – мотив обмена участью. Над Мельмотом 
тяготеет заклятие (с намеками, что дьявольские 
силы имеют над ним власть), но его можно снять, 
если кто-нибудь согласится обменяться с ним 
участью. Однако в самых критических ситуациях 
(опасность для жизни, тюрьма и т.д.) все, к кому 
он обращается, от этого отказываются. Согласие 
означало бы готовность взять на себя тот грех, 
из-за которого Мельмот и подпал под власть ин-
фернальных сил. Применительно к “Штоссу” мо-
тив обмена участью означает, что Лугин должен 
повторить грех старика и проиграть свое творе-
ние, что “освободило” бы старика. Рассмотрим 
это предположение подробнее.

Ставка Лугина

В повести присутствует два сходных описания 
неясного женского образа. Это – “эскиз женской 
головки”, над которым Лугин работал до переезда 
в таинственный дом (“он старался осуществить 
на холсте свой идеал — женщину-ангела”), и 
образ воздушной красавицы,  – очевидно, до-
чери старика, на которую тот играл с Лугиным 
(“то была одна из тех чудных красавиц, которых 
рисует нам молодое воображение”). Такой па-
раллелизм заставляет думать, что Лугин сделал 
бы то же самое по отношению к своей картине, 
что и старик  – по отношению к своей дочери. 
А именно – он сделал бы собственную живопись 
средством в игре и поставил бы “эскиз женской 
головки” на кон. Так мы вновь приходим к моти-
ву утраты (проигрыша) своего творения. Причем 
потеря ребенка-творения может рассматриваться 
как негативный вариант связи между молодостью 
и творческим воображением из приведенной 
выше цитаты. Здесь еще важно, что объект, на ко-
торый согласно нашему предположению должен 
был играть Лугин, является не просто творением 
автора, но творением неоконченным, т.е. незре-
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лым, и тем самым является в данном контексте 
особенно близким аналогом ребенка  – в полном 
соответствии с разобранными выше другими про-
явлениями соответствующего мотива. Согласно 
нашей реконструкции, оба противника по карточ-
ной игре могут быть сопоставлены друг с другом 
в том, что один из них (шулер)  – неадекватный 
отец, тогда как другой (Лугин)  – неадекватный 
творец.

Сказанное, возможно, проливает свет на запись 
во втором черновом автографе “Банк – Скоропо-
стижная” [9, с. 623]. Слово “банк” здесь, вообще 
говоря, может относиться и к собственно карточ-
ной игре, и к ставке. Напомним, что Лугин выра-
жает сомнение: “я поставлю клюнгер; не думаю, 
чтоб водились в вашем воздушном банке” [9, 
с. 363]. На что старик отвечает: “У меня в банке 
вот это!” [9, с. 363]. В имеющемся тексте в опи-
сании самой игры упоминается не банк, а штосс: 

“ – Не угодно ли, я вам промечу штосс? – сказал 
старичок” [9, с. 363]. Эта игра продолжалась в те-
чение месяца и ни к какой скоропостижной смер-
ти Лугина не привела. По совокупности всех этих 
обстоятельств нам представляется, что “банк” в 
обсуждаемой записи относится именно к ставке: 
как только Лугин сделал бы неадекватную ставку, 
поставив на кон свое творение, это окончилось 
бы для него трагически.

В пользу значимости слова “банк” и его содер-
жимого говорит и такая, казалось бы, малознача-
щая подробность. Перед тем, как Лугин снимает 
квартиру, он слышит про нее от дворника: “– На-
нимал купец для какой-то своей... гм! – да обанк-
рутился” [9, с. 358]. Купец, как и Лугин, утратил 
содержимое своего “банка” и потерпел неудачу, 
связанную с любовной историей. 

Можно думать, что у Лугина за неудачей из-за 
финансового опустошения его “банка” последо-
вала бы катастрофа, связанная именно с его неа-
декватной попыткой восполнить “банк” иначе.

“Легенда о Рафаэле” Ваккенродера  
в контексте “Штосса”

Отметим еще одно важное обстоятельство. 
По мнению В.Э. Вацуро, «эскиз женской голов-
ки, многократно перерисованный и все не уда-
вавшийся до конца, есть предвосхищение “воз-
душной красавицы”, явившейся ему <Лугину> 
в виде призрака  – дочери старика. “Легенда о 
Рафаэле” Ваккенродера, известная Лермонтову 
еще в Благородном пансионе, повторена в своих 
существенных чертах, но получает не эстетико-
религиозное, а скорее психологическое обосно-

вание. Очень возможно, что эта сюжетная линия 
при продолжении повести должна была получить 
завершение, но всякие предположения здесь гада-
тельны» [9, с. 248]. 

Рискнем утверждать, что гадательными явля-
ются все же отнюдь не все предположения. На-
помним: в этом произведении Ваккенродера гово-
рится, что друг Рафаэля попросил его объяснить 
источник вдохновения, который привел его к та-
ким прекрасным изображениям мадонн и святого 
семейства [16, с. 30]. Ключевой момент состоит 
здесь в том, что Рафаэль объясняет своему другу 
источник вдохновения, которое уже привело к 
шедеврам живописи. Поэтому воспроизведение 
в основных чертах этой истории Лермонтовым 
неизбежно заостряет вопрос между импульсом 
художника и его результатом. То есть, либо во-
площение на полотне, либо отсутствие такого 
воплощения должно было оказаться в “Штоссе” 
значимым (а отнюдь не нейтральным) фактором. 
Простая читательская интуиция (разделяемая 
практически всеми исследователями) явно ука-
зывает, что дело должно было окончиться тра-
гически. Но тогда это означает, что в повести 
реализовался бы второй вариант. Поскольку же 
мотив портрета уже сюжетно запущен в повести, 
он должен был получить завершение. Так как по-
следний месяц художник был занят не живописью, 
а карточной игрой и, стало быть, не собирался 
доводить портрет до естественного завершения, 
вновь приходим к выводу, что Лугин должен был 
сделать недописанный портрет ставкой в игре6.

Редуцирование имени

Обсуждаемые особенности сюжета находят в 
тексте еще одну довольно неожиданную струк-
турную аналогию. Она выявляется путем сопос-
тавления ряда деталей (казалось бы, имеющих 
между собой мало общего), в которых так или 
иначе происходит урезание имени. В первом же 
предложении повести “У графа В... был музы-
кальный вечер…” встречается неполное обозначе-
ние персонажа. В вариантах автографа значилось 
“17 сентября был музыкальный вечер у С...в.”, 

6 �“Легенда о Рафаэле” в контексте “Штосса” затрагивается 
также в работе [17, c. 180]. В ней отмечено, что в “Штоссе” 
“нет главного события – акта творчества по божественному 
наитию, нет воплощения идеала на полотне”, и что “жи-
вопись оказывается только средством вхождения в инфер-
нальный мир” (второе утверждение осталось в указанной 
работе без необходимых пояснений). Однако на этой кон-
статации фактов исследовательница останавливается, не 
делая шаг, напрашивающийся из сопоставления этих двух 
обстоятельств. 
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“17 сентября 1839 года был музыкальный вечер у 
С...” [9, с. 615]. Комментаторы разъясняют обыч-
но, что здесь имеется в виду граф Виельгорский, 
а первоначально подразумевался граф Соллогуб.  
Между тем это обстоятельство  – что от имени 
персонажа осталась только буква (в крайнем слу-
чае две – первая и последняя) – является содер-
жательным художественным элементом и потому 
гораздо более важно с точки зрения поэтики. Дру-
гой пример того же рода  – упоминание вензеля 
в описании внешности Минской: “На плече, при-
шпиленный к голубому банту, сверкал брилли-
антовый вензель”. Это означает, что на ее плече 
сверкало не что иное, как буква “М”  – сущест-
венно урезанный вариант имени. Еще более ре-
дуцированный вариант имени (которое по сути 
заменено частицей “бишь”) встречаем далее, ког-
да Минская упоминает об итальянской знакомой 
Лугина: “А эта, как бишь ее, итальянская графи-
ня, которая последовала за вами из Неаполя в Ми-
лан?..” [9, с. 353].

Предельный случай в этом смысле – доска без 
надписи на воротах искомого дома: “Он подбежал 
к этим воротам – и сколько ни рассматривал, не 
заметил ничего похожего даже на следы стертой 
временем надписи; доска была совершенно но-
вая” [9, с. 357]. Обратим внимание, что здесь от-
сутствие имени переплетается с мотивом време-
ни, но в отрицательном варианте: имя стирается 
не из-за давности, а по какой-то другой причине. 
Доска здесь метонимически представляет хозяина 
дома подобно тому, как буква представляет имя. 
А поскольку Лугин ищет не дом с определенным 
номером, а именно дом Штосса (в соответствии с 
инструкцией, полученной от неведомого голоса), 
то получается, что имени лишен как раз Штосс. 
В таком контексте и тройной каламбур (“Штосс” 
как игра, фамилия и вопрос “что-с ?”) может рас-
сматриваться как проявление того же свойства – 
отсутствие подлинного определенного имени, 
которое “растворяется” в тройном каламбуре. 
Стирание имени, связанное со Штоссом, ощу-
щается тем сильнее, что голос сообщает Лугину 
про дом “титюлярного сове<тника>” [9, с. 355]. 
Обозначение ранга советника содержит внутри 
себя слово “титул”, т.е. понятие, связанное с на-
именованием.

Таким образом, во всех упомянутых выше 
случаях ослабляется или расшатывается уникаль-
ность имени – оно упрощается, редуцируется или 
вовсе исчезает. Эти особенности соотносятся с 
ключевым мотивом произведения. Ведь фамилия 
и заменяющая ее буква указывают на преемст-
венность, тему ребенка и связь поколений. И то 
обстоятельство, что от фамилии остается одна 

буква или вообще ничего, – знак утраты: в таком 
мире ребенок уходит “туда”, в тот мир, к Лесному 
царю. Причем это относится и к фантастическому 
миру (дому Штосса и его необычному хозяину), 
и к миру реальному  – Петербургу с его аристо-
кратическими салонами. В этом отношении пред-
ставляется значимым и то, что на Минской “было 
черное платье, кажется по случаю придворного 
траура” [9, с. 355]. Это актуализует тему семьи: 
умер кто-то, причастный к царствующей семье, 
причем имя умершего в тексте не сообщается  – 
оно как бы стерто.

Редуцирование, деформация  
и неустойчивость образа 

Обсуждаемое явление имеет и зрительный ана-
лог. Редуцированию в произведении подвергается 
изображение головы или даже ее восприятие. Вот 
как говорится о портрете, над которым работал 
Лугин: “В числе недоконченных картин, большею 
частию маленьких, была одна размера довольно 
значительного; посреди холста, исчерченного 
углем, мелом и загрунтованного зелено-корич-
невой краской, эскиз женской головки остановил 
бы внимание знатока; но, несмотря на прелесть 
рисунка и на живость колорита, она поражала 
неприятно чем-то неопределенным в выражении 
глаз и улыбки; видно было, что Лугин перерисо-
вывал ее в других видах и не мог остаться доволь-
ным, потому что в разных углах холста являлась 
та же головка, замаранная коричневой краской” 
[9, с. 361]. Здесь упоминается “головка”, причем 
ее миниатюрность подчеркнута контрастом с тем, 
что картина была “размера довольно значительно-
го”. Этот контраст удвоен тем, что большой раз-
мер картины необычен – картины были “большею 
частию” маленькими. В том же ряду и фрагмент 
из чернового варианта, где про табакерку сказано, 
что она была “с миньятюрным портретом моло-
дой женщины” [9, с. 619]. 

Изображение и восприятие головы человека 
подвергается в “Штоссе” не только редуцирова-
нию, но и деформации. Лугин жалуется на изме-
нение своего зрения: “Вообразите, какое со мной 
несчастье: что может быть хуже для человека, ко-
торый, как я, посвятил себя живописи! – вот уже 
две недели, как все люди мне кажутся желтыми, – 
и одни только люди! добро бы все предметы; тог-
да была бы гармония в общем колорите; я бы ду-
мал, что гуляю в галерее испанской школы. Так 
нет! все остальное как и прежде; одни лица изме-
нились; мне иногда кажется, что у людей вместо 
голов лимоны” [9, с. 355]. Голова  – воплощение 
индивидуальности человека (аналог соотношения 
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имени и заглавной буквы) является, естественно, 
важнейшим элементом портрета. Помимо геомет-
рической деформации, с живописным изображе-
нием происходят и другие преобразования. Голова 
старика, которую рисует Лугин перед появлением 
привидения, напоминает портрет мужчины сред-
него возраста, висящий в той же комнате, и может 
рассматриваться как его возрастная деформация.

Судьба Лугина

Дальнейший анализ явления редуцирования и 
деформации, связанного с изображением головы, 
позволяет предположительно реконструировать 
важнейший сюжетный ход произведения. Во 
фрагменте, где упоминается об изменении зрения 
Лугина, содержится ссылка на испанскую школу, 
что в таком контексте можно понимать как мето-
нимическую ссылку на принадлежность к сфе-
ре живописи вообще. Тогда то обстоятельство, 
что в эту сферу (маркируемую в данном случае 
желтым цветом) попадают только головы, можно 
трактовать как условное превращение голов ре-
альных людей в портретные изображения. Это 
согласуется с видением Черткова из гоголевского 
“Портрета”: “Все люди, окружавшие его постель, 
казались ему ужасными портретами” [11, с. 425]. 
О живописи Лугина говорится: “В его картинах 
дышало всегда какое-то неясное, но тяжелое чув-
ство: на них была печать той горькой поэзии, ко-
торую наш бедный век выжимал иногда из сердца 
ее первых проповедников” [9, с. 354]. Выжимание 
горечи отсылает к мотиву лимона, связанного та-
ким образом с искусством не только цветом (как в 
примере с “превращением” голов), но и вкусом7. 
По сути, здесь речь идет о теме искусства и его 
горьких плодов, что, в свою очередь, переплета-
ется с темой творения. 

А слово “дышало” в цитированном описании 
свойств живописи Лугина непосредственно ука-
зывает на совмещение свойств портрета и живого 
существа. В конце о Лугине говорится, что “он 
похудел и пожелтел ужасно” [9, с. 366], т.е. при-
обрел цвет, характерный в данном контексте для 
портрета. 

Все это заставляет предположить: Лугин 
должен был превратиться в свой собственный 
портрет, осуществив трансформацию, обратную 
по отношению к тому, что было в “Портрете” 
Гоголя  – одном из общепризнанных источников 

7 �В конце опять возникает образ сердца, которое, как и лимон 
в приведенной выше цитате, сжимается: “И всякий вечер, 
когда они расставались, у Лугина болезненно сжималось 
сердце – отчаянием и бешенством” [9, с. 366]. 

“Штосса”. За готовность отдать свое творение 
наступила бы расплата: ему пришлось бы стать 
творением самому – в результате творца-отступ-
ника забрало бы к себе искусство подобно тому, 
как ребенка забрал Лесной царь. Поскольку в 
комнате Лугина был только один портрет, то Лу-
гин, согласно нашей реконструкции, должен был 
занять в нем место старого изображения.

В приведенной выше цитате, где содержатся 
намеки на трансформацию, связанную с порт-
ретной живописью, есть также и намеки на роль 
времени. Именно “век” выжимает горькую поэ-
зию из сердца ее “первых проповедников” [9, 
с. 354]. Более того, как известно, источником 
этого фрагмента является “Исповедь сына века” 
Мюссе (“La confession d’un enfant du siècle”)  – 
произведение, в названии которого присутствуют 
не только век, но и ребенок. 

Дополнительным аргументом в пользу превра-
щения Лугина в портрет служит то обстоятель-
ство, что герой, слышащий таинственный голос 
и подпадающий под власть фантастических сил, 
оказывается в положении ребенка из “Лесного 
царя” и должен поэтому в конце концов к нему 
“уйти”, полностью переселившись в фантастиче-
ский (но объективно существующий) мир. Это со-
ответствует строчке 3 в представленной выше таб-
лице структурных соответствий. Данная строчка 
была помещена в нее без опоры на данный рекон-
струируемый элемент сюжета, и поэтому ее об-
основание (см. обсуждение после таблицы) никак 
не было связано с данной гипотетической рекон-
струкцией. Теперь же можно предположительно 
уточнить и усилить смысл этой строчки: логика 
развития и завершения сюжета, построенного по 
типу “Лесного царя”, указывает на то, что дело 
должно было не ограничиться встречей Лугина 
с фантастическими персонажами в квартире 27, 
а закончиться полным “переселением туда”. 

Такое предположение полностью вписывается 
в общий ряд, куда также относятся “исчезнове-
ние” текста при чтении [1], утрата своего творе-
ния и редуцирование имени. (Напомним, что и в 
гоголевском “Портрете” само портретное изобра-
жение в конце концов исчезло.)

Реконструируемый переход вписывается в 
общую картину неустойчивости, присущей в 
“Штоссе” ирреальному миру и живописи, обыч-
ному миру противопоставленной. О привидении 
говорится: “…вся его фигура изменялась ежеми-
нутно, он делался то выше, то толще, то почти 
совсем съеживался; наконец принял прежний 
вид” [9, с. 363]. Привидение объявляет, что у него 
в банке “вот это”: “Возле него колыхалось что-то 
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белое, неясное и прозрачное” [9, с. 363]. А далее 
речь идет о промежуточном существовании этого 
образа  – на грани жизни и смерти. В описании 
портрета, над которым работал Лугин, упоми-
нается замарывание краской и переход к новой 
попытке  – но это не что иное, как уничтожение 
изображения в прошлом облике и возрождение 
его в новом.

Общая “неустойчивость” в том, что касается 
изображения, идентифицирующего человека, со-
гласуется с предложенной выше реконструкцией, 
в соответствии с которой Лугин должен быть по-
терять собственную индивидуальность и вытес-
нить изображение из портрета в своей комнате.

Есть еще одно обстоятельство. Если вдумать-
ся, в “Штоссе” присутствует скрытое противо-
речие. Действительно, параллели с гоголевским 
“Портретом” и “Мельмотом Скитальцем” Меть-
юрина актуализуют мотив оживающего портрета.  
Но, если у Метьюрина и Гоголя “портрет дей-
ствительно оживает, то у Лермонтова он не ожи-
вает; более того, он не может ожить, так как не 
тождествен оригиналу в нынешнем его состоя-
нии” [9, с. 246]. Но столь значимый мотив, буду-
чи актуализованным в произведении, не может 
исчезнуть, превратиться в ничто. Наша гипотеза 
снимает такое несоответствие: превращение че-
ловека в портрет можно рассматривать как обрат-
ную (аномальную) реализацию того же самого 
мотива.

Мотив обмена участью и превращение: 
“Саламандра” В.Ф. Одоевского

Согласно предложенной реконструкции, мотив 
обмена участью должен был реализоваться вдвой-
не – не только в характере ставки Лугина (аналога 
сделанной давно ставки шулера), но и в ее резуль-
тате: Лугин занял бы на портрете место, которое 
до того занимал шулер. Для шулера и его дочери 
это могло привести к “освобождению для моги-
лы”, о котором писал В.Э. Вацуро [9, с. 248]. 

В том, что касается обмена участью, то, поми-
мо “Мельмота”, здесь представляет интерес еще 
один вероятный претекст – повесть В.Ф. Одоев- 
ского “Саламандра” (опубликована в 1841 г.). Как 
отметил В.Э. Вацуро, обе части повести Одоев-
ского «неизбежно должны были попасть в руки 
Лермонтова тотчас по приезде; он был близок с 
автором и участвовал в “Отечественных запис-
ках” и альманахах Владиславлева» [9, c. 234]. 
Само по себе наличие параллелей между “Сала-
мандрой” и “Штоссом” известно, но по другим 
поводам: «Близкая по типу метаморфоза проис-

ходит в повести В.Ф. Одоевского “Саламандра”, 
где призрачный образ “беспрестанно изменялся”, 
“нечто невыразимое, похожее на человеческую 
фигуру, которое, казалось, рвалось и билось, бес-
престанно меняя свою форму”» [18, с. 193], [19, 
с. 193]. Это представляет собой очевидный ана-
лог старика из “Штосса”. Мы же хотим обратить 
внимание на то, что герой “Саламандры” превра-
щается в другого человека: “Когда Якко пришел 
в себя, старика уже не было, атанар лежал в дре-
безгах. Якко ощупал на себе бархатное платье, 
узнал тот самый кафтан, который всегда носил 
старый граф, в смущении подошел к небольшому 
круглому зеркалу, висевшему в лаборатории, и в 
нем, вместо себя, увидел изрытое морщинами 
лицо, седые волосы,  – словом, старого графа” 
[18, с. 216]. Подчеркнем: здесь превращение 
сочетается с мотивом времени и старости, что 
служит дополнительным аргументом в пользу 
обсуждаемой параллели между обоими произве-
дениями.

Тем самым реконструируемый нами мотив ока-
зывается трансформацией соответствующих эле-
ментов обоих претекстов. Если в “Мельмоте” все 
герои отказались от обмена участью, то в “Штос-
се”, согласно нашему предположению, этот мотив 
должен был реализоваться. Однако, в отличие от 
“Саламандры”, превращение произошло бы не с 
двумя разными людьми, а с человеком и изобра-
жением. В обоих претекстах мотив обмена учас-
тью сочетается с мотивом неестественного преоб-
разования фактора времени (сверхъестественное 
долголетие Мельмота, мгновенное превращение 
молодого Якко в старика)8. 

Фрагменты набросков и общий замысел

Проделанный анализ позволяет несколько про-
яснить еще две детали набросков к произведению, 
не нашедшие реализации в известном тексте. 

“Доктор: окошко”

Известен черновой набросок плана повести 
из альбома Лермонтова 1840–1841 гг. “Сюжет. 
У дамы: лица желтые. Адрес. Дом: старик с до-
черью, предлагает ему метать. Дочь: в отчая-
нии когда старик выигрывает.  – Шулер: старик 
проиграл дочь, чтобы <?> Доктор: окошко” [9, 

8 �Попытка сопоставить судьбу Лугина и изображение на 
портрете была предпринята в работе [20]. Однако ее автор 
ограничилась невнятными утверждениями о двойничестве 
персонажей, не приведя никаких обоснований, связанных с 
текстом “Штосса”.

3*
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с. 623]. Здесь мы хотим попытаться прояснить 
смысл загадочной записи “Доктор: окошко”. Не 
беремся целиком восстанавливать первоначаль-
ный замысел этого фрагмента и его сюжетную 
роль. Все же можно предположительно указать 
на ее место в общей смысловой структуре повес-
ти. В имеющемся тексте “окошко” упоминается 
косвенно: “Не случалось ли вам на заморожен-
ном стекле или в зубчатой тени, случайно на-
брошенной на стену каким-нибудь предметом, 
различать профиль человеческого лица, про-
филь, иногда невообразимой красоты, иногда не-
постижимо отвратительный?” [9, с. 359]. Здесь 
окошко, как и портрет, – плоская граница между 
двумя мирами, на которой проступают конту-
ры объектов из “того”, фантастического мира. 
Доктор же  – носитель рационального начала, 
дающий медицинское объяснение странным яв-
лениям как аномалиям “этого” мира. Поэтому со-
четание “доктора” и “окошка”, по-видимому, так 
или иначе указывает на попытку рационального 
объяснения, игнорирующую саму суть фантасти-
ческого мира, который не укладывается в рамки  
обыденности.

Что касается предложенной в общих чертах 
интерпретации “окошка”, то здесь стоит обратить 
внимание на еще одну (хотя и косвенную деталь). 
Напомним, Лугин попадает в дом Штосса в нояб-
ре, а игра с привидением длится примерно месяц. 
Таким образом, наступила зимняя пора  – самое 
время для появления профиля на замороженном 
стекле.

Но даже если и не увязывать “окошко” из на-
броска с “замороженным стеклом” из основного 
текста непосредственно, все же представляется, 
что так или иначе оно указывает на связь между 
мирами – тем самым, можно думать, здесь актуа-
лизуется мифопоэтический смысл этого объекта. 
Как известно, окно – “важный мифопоэтический 
символ, реализующий такие семантические оппо-
зиции, как внешний  – внутренний и видимый  – 
невидимый” [21, с. 250]. Кроме того, “окошко” 
может быть зрительно сопоставлено с портретом, 
который, согласно предлагаемой реконструкции, 
и сам по себе связан с темой двоемирия9.

9 �Попытки интерпретировать “окошко” как указание на са-
моубийство Лугина, выбросившегося из окна, представ-
ляются нам безосновательными. В наброске говорится 
именно об окошке, а не самоубийстве. Во втором черновом 
автографе смерть связывается с “банком”, а не с окошком. 
Версия о прыжке из окна была также подвергнута критике 
из практических соображений: как заметил Я. Голосовкер, 
второй этаж и окно, выходящее во двор (по всей вероят-
ности, немощеный), делают такой вариант самоубийства 
маловероятным [22, с. 429].

“Шулер имеет разум в пальцах”

В записной книжке, подаренной Лермонтову 
В.Ф. Одоевским, есть запись “Шулер имеет ра-
зум в пальцах.  – Банк  – Скоропостижная –” [9, 
с. 623]. Смысл фрагмента загадочной записи о 
разуме в пальцах несколько проясняется, если 
учесть наличие параллелизма между Лугиным и 
привидением (шулером). Шулер имеет доступ к 
невидимой, скрытой стороне вещей  – снаружи 
есть лишь рубашка карты, тогда как подлинный ее 
“облик” спрятан внутри, и требуются особый дар 
и умение (“разум в пальцах”), чтобы войти с ним 
в контакт. Художник же создает портрет, который 
представляет собой окно в иной мир, к потусто-
роннему. Тем самым оба осуществляют контакт с 
“тем”, запредельным миром, причем делают это 
оба своими руками: шулер  – непосредственно 
пальцами, рука же художника вооружена кистью, 
именно там сконцентрирован его “разум”. 

Но тогда такой параллелизм указывает на то, что 
и Лугин, делая произведение искусства (причем 
своего же собственного) ставкой в игре, оказыва-
ется таким же нарушителем законов естества, как 
и его партнер (пошедший, согласно нашей рекон-
струкции, на противоестественную сделку, чтобы 
победить Время)  – оба они пытаются обмануть 
природу и ее законы, подобно тому, как обычный 
шулер нарушает законы карточной игры.

Есть еще один аспект, связанный с “разумом в 
пальцах”. Поскольку вместилищем разума явля-
ется голова, то “перемещение” ее в пальцы озна-
чает ее миниатюризацию  – здесь можно видеть 
пример того явления, о котором говорилось в раз-
делах “Редуцирование имени” и “Редуцирование, 
деформация и неустойчивость образа”. 

Утрата души 

В игре Лугина с привидением возникает еще 
один мотив – утрата души. Лугин заявляет в на-
чале игры: “…я вас предваряю, что душу свою на 
карту не поставлю!” [9, с. 363]. С появлением в 
повествовании воздушной красавицы мотив души 
усиливается: это – “одно из тех божественных со-
зданий молодой души, когда она в избытке сил 
творит для себя новую природу, лучше и полнее 
той, к которой она прикована” [9, с. 365]. Лугин 
“на мгновенье <оберну>л голову и тотчас опять 
устремил взор на карты: <но э>того минутного 
взгляда было бы довольно, чтоб заставить <его 
пр>оиграть душу” [9, с. 365]. 

Поскольку “душа” прямо связывается со спо-
собностью и процессом творчества, то можно 
предположить, чтó означала бы “утрата души”. 
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По-видимому, она реализовалась бы в произве-
дении в том смысле, что художник отказался бы 
от попыток воплотить свой идеал в творчестве 
(неоконченный портрет “женской головки”) и 
попытался бы достичь идеала напрямую, сделав 
этот портрет (т.е. творческие способности своей 
души) ставкой в игре. В результате Лугин бы 
потерял всё  – способность творить, молодость, 
душу и самого себя.

В сочетании с реконструированным нами ранее 
превращением Лугина в портрет это, вероятно, 
означает, что катастрофическое завершение сю-
жета имело бы сразу несколько проявлений. Лу-
гин бы занял место шулера на портрете, утратив 
собственную индивидуальность (душу). В этом 
отношении получает истолкование и необычный 
голос, вторгшийся в сознание Лугина и привед-
ший его в дом Штосса: его можно трактовать как 
вселение духа в человека, как предвестника обме-
на участью и утраты индивидуальности.

Фаустовская тема в “Штоссе”

Выше говорилось о мотивах времени и моло-
дости в “Штоссе”, а также попытках обмануть 
время. В сочетании с мотивом души (причем с 
перспективой ее утраты) это приводит к выводу 
о значимости “Фауста” как одного из претекстов 
повести. Такое соотнесение обоих произведений 
отнюдь не является прямолинейным: об утрате 
души говорится применительно к Лугину, тогда 
как искусственная попытка продлить свою жизнь 
относится, согласно нашей реконструкции, к шу-
леру. Тем не менее само сочетание мотивов дела-
ет сопоставление правомерным. Таким образом, 
сюжет “Штосса” оказался лежащим на скреще-
нии двух произведений Гете – “Лесного царя” и 
“Фауста”10. Представляется, что точка зрения, 
будто “для поэтического развития Лермонтова 
творчество Гете не имело решающего значения” 
[24, с. 112], нуждается в серьезных коррективах. 

10 �Возможная роль “Фауста” в “Штоссе” уже обсуждалась 
П.В. Высевковым [6]. Однако роль темы времени в “Штос-
се” осталась там не выявленной. Исследователь упомянул 
и “утрату души” и “мотив мгновения”, однако никак не 
связал их между собой. 

Об утрате души (но без увязывания с темой времени) 
упоминается также в работе И.П. Щеблыкина: «Лугин 
“решился” отдать свою душу недобрым, но всемогущим 
(“дьявольским”) силам, чтобы выиграть, наконец, “краса-
вицу”, иначе – достичь идеала». «Решился, как совершен-
но понятно, отдать душу “дьяволу”» [23, с. 124–125]. На 
наш взгляд, это отнюдь не является “совершенно понят-
ным”, а соответствующая трактовка представляется черес-
чур прямолинейной и неполной. В частности, в ее рамках 
остается неясным, каким же образом Лугин (который иг-
рает с привидением) отдал бы душу дьяволу. 

Художник и его дар 

Соотношение искусства и жизни – одна из клю-
чевых тем в литературе романтизма (см., напри-
мер, [25]). В частности, важную роль она играет в 
гоголевском “Портрете” [26] – одном из наиболее 
важных претекстов “Штосса”. Конечно, лермон-
товское произведение вписывается в эту пробле-
матику. Однако смысловые акценты между ис-
кусством, долгом художника и внеположной им 
реальностью расставлены в нем иначе. В “Штос-
се” затрагивается вопрос о том, как человек рас-
поряжается скрытой силой, реально присущей 
искусству, и насколько это соответствует природе 
вещей. Лугин (в отличие, скажем, от Черткова) не 
изменяет своему дару в угоду требованиям обще-
ства; вопрос о соблазнах, подобных тем, что сто-
яли перед Чертковым, здесь вообще не возника-
ет, так как Лугин не является профессиональным 
художником. Более того, если в “Портрете” ху-
дожник отказывается от творчества ради денег и 
преимуществ материального мира, то в “Штоссе” 
художник ради погони за идеалом даже жертвует 
своим собственным состоянием.

Все коллизии перенесены внутрь самого искус-
ства и носят экзистенциальный характер. Лугин 
продолжает ту же “погоню” за идеалом, которая 
просматривается в начатом им портрете женской 
головки. При этом он сначала вообще забрасыва-
ет живопись, а потом (согласно нашей реконст-
рукции) прибегает к ней уже как к утилитарному 
средству – ставке в игре. 

В таком контексте можно предположить значи-
мость для “Штосса” мифа о Пигмалионе и Гала-
тее, однако в отрицательном варианте. Художник 
мог бы довоплотить в жизнь свой идеал, тем бо-
лее что о видении, ему открывшемся, говорится в 
терминах живописи: “то были краски и свет вмес-
то форм и тела”. Однако вместо этого художник 
жертвует своим творением для прямого резуль-
тата, который наверняка должен был оказаться 
в “Штоссе” катастрофичным.

В этом смысле исполнявшаяся на музыкальном 
вечере баллада Гете – Шуберта с совершающейся 
в ней утратой ребенка (лейтмотивным образом 
проходящей через всю повесть Лермонтова, как 
это прослежено выше) имела, среди прочего, 
смысл предостережения художнику. Однако Лу-
гин ему не внял. В результате к “Лесному царю”, 
которым в данном случае оказалось искусство, 
согласно данной реконструкции ушел бы он сам, 
превратившись в свой собственный портрет.

Представление о потенциальной опасности 
искусства – отличительная черта русской литера-
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туры; свойственна она и Лермонтову [27, с. 218]. 
Однако в “Штоссе” показана опасность, проис-
текающая из прямо противоположной тенден-
ции,  – попытки использовать искусство утили-
тарным образом, даже если это совершается ради 
таких общечеловеческих ценностей, как любовь 
и жизнь. Согласно предложенной реконструкции, 
трагедия в повести происходит из-за попыток об-
мануть природу – как человеческую, так и твор-
ческую. В том числе к ней причастен художник, 
пренебрегающий собственным даром или пытаю-
щийся превратить его в средство для достижения 
благой цели.

Заключение

Нами предложена (в общих чертах) реконс-
трукция сюжета “Штосса”. Его предполагаемые 
звенья не конкретизованы (что невозможно), но 
и не произвольны, а получены как реализация 
стройной системы инвариантных мотивов, про-
низывающих все произведение. Выявленная в 
предыдущей работе [1] семантизация обрыва тек-
ста позволила увязать это обстоятельство с темой 
времени и конечности человеческой жизни. Это 
существенно укрепило высказанную ранее гипо-
тезу [3] о роли мотивов молодости и бессмертия в 
идейной структуре произведения, ставящего, как 
выясняется, вопросы о соотношении человечес-
кой жизни, искусства и вечности. В этом смысле 
“Штосс” затрагивает (причем совершенно по-но-
вому) ту проблематику, о которой С. Ломинадзе 
проницательно заметил, что “сама поэтика лер-
монтовской лирики восстает против неуклонного 
и необратимого движения времени” [28, с. 16].

В целом же результаты как нашей прежней ста-
тьи [1], так и настоящей работы представляют со-
бой конкретную реализацию глубоких соображе-
ний, высказанных в свое время о повести “Штосс” 
В.Э. Вацуро: «…воля автора была остановить ее 
посредине, придав ей временный, локальный, но 
объективно содержавшийся в ней смысл мисти-
фикации; и силою той же воли она должна была 
оканчиваться иначе в своем “письменном” вари-
анте, где были бы сведены воедино оборванные 
сюжетные нити и, вероятно, была бы развернута 
этическая, психологическая, литературная и даже 
общефилософская проблематика, уже заявленная 
в известном нам начале» [9, с. 252].

Попутно, как представляется, окончательно 
опровергнута точка зрения на “Штосс” как про-
изведение, разоблачающее оторванный от жиз-
ни романтизм и свойственную ему фантастику. 
Именно благодаря сопоставлению с “Лесным ца-

рем” (произведением явно фантастическим) уда-
лось продвинуться в частичной реконструкции 
сюжета и в самом этом реконструируемом сюжете 
выявить элементы безусловно фантастические11.

*    *    *
Учитывая глубину и масштаб противоречий, 

затрагиваемых в произведении, можно думать, 
что роль “Штосса” в творчестве Лермонтова зна-
чительно выше, чем это считалось до сих пор. 
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