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Поэтический сборник, который автор считал 
“до известной степени <…> главным делом” [1, 
c. 317] своей жизни, не раз становился объектом 
исследования. В частности, В. Семенов обратил 
внимание на сходство пейзажной техники Брод-
ского и Пастернака, указав, что Бродский заим-
ствует у последнего сюжет: переход лирического 
героя в природное пространство (лес) обуславли-
вает изменение его мышления [2]. Заметим, что 
подобный сюжет вне всякого заимствования мог 
сложиться у поэта под прямым воздействием об-
стоятельств личной судьбы – высылки из Ленин-
града и вынужденного пребывания в Архангель-
ской области. Д. Макфадьен сопоставил “Новые 
стансы…” с их очевидным – байроновским – пре-
текстом [3]. Однако, насколько нам известно, ни-
кто из писавших о “Новых стансах…” в размыш-
лениях о специфике романтического мировидения 
поэтов не ставил вопроса о причинах или поводах 
обращения Бродского именно к Байрону (не столь 
ему и близкому): почему для адресата любовных 
посланий выбран псевдоним “Августа”? Ведь 
стансы, обращенные к женщине, есть и у других 
поэтов (например, в книге П. Ронсара “Любовь к 
Кассандре” – хотя, конечно, французская поэзия 
менее близка Бродскому, чем английская). 

Не претендуя на полноту раскрытия темы, об-
ратимся к выяснению семантики названия цикла 
(а тем самым – и в значительной мере – одно-
именной книги в целом). Как подчеркивал сам 
И. Бродский, “это сборник стихов за двадцать лет 
с одним, более или менее, адресатом” [1, c. 317]. 

Известно, что М.П. Басманова – биографический 
прототип этого адресата (М.Б.) – приезжала к 
Бродскому в Норенскую только в марте 1965 г. 
(и приезд этот носил весьма драматический ха-
рактер), тогда как центральное стихотворение 
сборника, давшее ему название, датировано 
8 сентября 1964 г. [4, c. 339, 337]. Налицо прин-
ципиальное, как мы полагаем, расхождение меж-
ду фактами реальной биографии и построением 
лирического сюжета. 

Наша гипотеза связана с одной из его возмож-
ных интерпретаций, у истоков которой – отно-
шения между героем и его возлюбленной. Какое 
место она занимает в текстовом пространстве? 
Проще говоря, присутствует она там или отсут-
ствует? На этот счет, полагаем, могут быть две 
точки зрения, и смысл обеих проясняется появле-
нием призрака женщины в главе Х:

          …призрак твой в сенях
шуршит и булькает водою
и улыбается звездою
в распахнутых рывком дверях.

Во-первых, явление призрака, как свидетель-
ствуют предшествующие главы, инициировано 
самим героем, побуждаемым желанием оживить 
в груди / памяти “всех призраков и мертвецов”: 
парадоксальным образом лишь они способны 
вернуть богооставленному пейзажу жизненное 
тепло. В таком случае “присутствие” героини в 
тексте, вызванное к жизни страстью и памятью, – 
лишь форма ее отсутствия. Именование героини 
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С уст твоих слетают времена года,
жизнь мою превращая, как леса и овраги, в эхо.

И. Бродский
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словом “призрак” в подобной ситуации (разлуки 
с возлюбленной) встречается в сборнике “Новые 
стансы к Августе” не раз. В стихотворении “Твой 
локон не свивается в кольцо” бабочка, присевшая 
на плечо героя, воспринимается им как “связую-
щее легкое звено / меж образом и призраком тво-
им”. Тот же призрак “ответит эхом / последним 
воплям зуммера в ночи” (стихотворение “Как 
жаль, что тем, чем стало для меня…”). Он же, 
как можно полагать, оказывается вместе с героем 
в коляске во время воображаемого путешествия 
(“Einem alten Architekten in Rom”). С этим обра-
зом далекой возлюбленной связана сквозная для 
сборника тема разлуки и стремления ее преодо-
леть письменно или устно (мотивы почты, “пись-
ма в бутылке”, телефонного звонка и т.д.).

Однако текст подсказывает и иную версию раз-
вития ситуации, определяемую хронологией со-
бытий в текстовом пространстве. Да, как сказано 
в другом стихотворении, “звезда блестит, но ты 
далека”. И все же можно предположить, что при-
зрак не вызван тоской героя по отсутствующей 
женщине, а “оставлен” ею самой после ухода, 
отъезда. Каковы аргументы, свидетельствующие 
в пользу такого предположения (несмотря на его 
явное противоречие известным биографическим 
обстоятельствам)?

В этой связи обратим внимание на еще один 
постоянный “сюжет” сборника: картины приро-
ды, из которой нечто ушло, оказалось утраченным 
(смысловым итогом развития этого “сюжета” и 
становится “богооставленность” окружающего 
героя мира).

Ветер оставил лес
и взлетел до небес,
оттолкнув облака
и белизну потолка.
И, как смерть холодна,
роща стоит одна…

Аналогичным образом строится стихотворе-
ние, в составе сборника предваряющее “Новые 
стансы…”:

Осенью из гнезда
уводит на юг звезда
певчих птиц поезда.
С позабытым яйцом
висит гнездо над крыльцом
с искаженным лицом…

Думается, эти тексты являются не только и не 
столько пейзажными зарисовками, сколько вполне 
очевидными метафорами определенного психоло-
гического состояния. Наиболее эксплицированно 
эта метафора представлена как раз в “Новых 
стансах…”, разворачиваясь в грандиозную пано-

раму опустевшего, разрушенного, безжизненного 
мироздания. Зная “переогромленность” (по выра-
жению Л. Панн) поэзии Бродского темой любви, 
будем считать, что именно уход возлюбленной 
(как смерть Беатриче у Данте) оборачивается кос-
мической катастрофой. Аналогично приведенным 
выше пейзажным картинам, метафорой – уже не 
героя, но героини – представляется птица: “Все 
птицы улетели прочь” – также утверждение с 
двойным смыслом. Человек у Бродского одинок, 
потому что его “птица” покинула его. Такое опре-
деление возлюбленной содержится в “Прощаль-
ной оде” (январь 1964), не включенной в сборник, 
но обращенной к тому же адресату, что и “Новые 
стансы…”.

Не оставляй ее! Сбей с ее крыльев наледь!
Боже, продли ей жизнь, если не сроком – местом.
Ибо она как та птица, что гнезд не знает,
но высоко летит к ясным холмам небесным…

Сентябрьский вторник у Бродского становится 
началом апокалипсиса, мирный круговорот вре-
мен года – вселенской трагедией, кульминация 
которой заявлена с первых же строк: “Холодный 
небосвод разрушен”. Пейзаж составляют пустое 
поле, опустевшие деревни, погасшие огни, боло-
то, погост; всюду сумерки, дождь, холод. “Самое 
абстрактное из всего, что я видел в жизни”, – 
говорит Бродский о своих впечатлениях от Но-
ренской. И далее: “Человеку там делать нечего 
ни в качестве движущегося тела в пейзаже, ни 
в качестве зрителя. Потому что чего же он там 
увидит? И это колоссальное однообразие в итоге 
сообщает вам нечто о мире и о жизни” [1, c. 83]. 
В “Новых стансах…” выстраиваются цепочки 
семантических трансформаций, в которые вовле-
чены и природа, и человек. Деревенский пейзаж 
превращается в “ничью землю”, оборачивается 
“Небытием”: 

Здесь на холмах, среди пустых небес,
среди дорог, ведущих только в лес,
жизнь отступает от самой себя
и смотрит с изумлением на формы,
шумящие вокруг…

Стремительность самого процесса опустоше-
ния мира, ухода из него света и тепла, разрушения 
тверди подчеркивается краткостью биографиче-
ского времени: со вторника до четверга (“Бушу-
ет надо мной четверг”). При этом безжизненная 
жизнь, от которой остались лишь “формы”, про-
должается с пугающей, зловещей интенсивно-
стью: “срезанные стебли лезут вверх”, “как волосы 
на теле мертвом”, “хляби, окружив погост, / выса-
сывают краску крестовины”, “корни / вцепляются 
в сапог”. Все это заставляет вспомнить сюрреа-
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листическую, по выражению Бродского, поэтику 
Заболоцкого 1920–1930 гг. или такие его стихо-
творения, как “Вчера, о смерти размышляя…”:

Вчера, о смерти размышляя,
Ожесточилась вдруг душа моя.
Печальный день! Природа вековая
Из тьмы лесов смотрела на меня.
И нестерпимая тоска разъединенья
Пронзила сердце мне, и в этот миг
Все, все услышал я – и трав вечерних пенье,
И речь воды, и камня мертвый крик.
И я, живой, скитался над полями, 
Входил без страха в лес…

                                                            [5, c. 171]

Итогом этого стихотворения становится все-
примиряющее единство природного и культурно-
го; у Бродского же природа враждебна человеку 
(в отличие также от “Стансов” Байрона, где она 
сулила герою утешение): “впиталась сырость / 
мне в бороду”, “холод трясет” сердце, “ветер рвет 
из рук моих тепло”.

Природа расправляется с былым,
как водится. Но лик ее при этом,
пусть залитый закатным светом,
невольно делается злым.

Закономерно спросить, что же здесь обозначе-
но как “былое”? Ответ, как представляется, может 
быть связан не только с метафизическими про-
блемами бытия, но и с лирическим сюжетом кон-
кретного текста. “Точкой отсчета” этого сюжета в 
“Новых стансах…” становится первая же строка: 
“Во вторник начался сентябрь”. Следовательно, 
то, что предшествовало завязке, но осталось за 
порогом текста, формируя его смысл имплицит-
но, датировано августом. 

Прежде чем приступить к анализу стихотво-
рения, посмотрим, как “августовская” тема при-
сутствует в русской поэтической традиции. «До 
января 96-го в русской поэзии был только один 
“Август” – пастернаковский» [6, c. 6], – пола-
гает П. Вайль, по несомненной случайности не 
вспомнив стихотворения очень многих: В. Брю-
сова, К. Бальмонта, И. Анненского, Вяч. Иванова, 
М. Цветаевой, Н. Заболоцкого, А. Галича… (Одно 
из последних изданий на эту тему – посвященная 
памяти Ильи Тюрина антология “Август”, 2009).

“Судьбоносный страшный август”, – пишет 
Вайль ,– стал прощанием с жизнью самого Брод-
ского; его последнее стихотворение – “Август” – 
датировано январем 1996 г. [6, c. 6]. П. Вайль свя-
зывает его именно с стихотворением Пастернака. 
Напомним также, какую зловещую роль этому 
месяцу приписывала Ахматова, о чем вспомина-
ют и мемуаристы, и сам Бродский в разговоре с 

С. Волковым. В 1957 г. Ахматова сформулирова-
ла свое отношение к этому месяцу:

Он и праведный и лукавый,
И всех месяцев он страшней:
В каждом Августе, Боже правый, 
Столько праздников и смертей.
Разрешенье вина и елея…
Спас, Успение… Звездный свод!..
Вниз уводит, как та аллея,
Где остаток зари алеет,
В беспредельный туман и лед
Вверх, как лестница, он ведет… 
                                   [7, c. 63–64] 

Как видим, смысловой доминантой стихотвор-
ного “портрета” августа у Ахматовой является 
двойственность его сути: в августе два двунадеся-
тых праздника церковного года – Преображение 
(по-народному Спас) и Успение Божией Матери; 
но в русской поэзии тот же месяц – время скорби 
и прощания, августовский мартиролог включа-
ет имена А. Блока, Н. Гумилева, М. Волошина, 
М. Цветаевой… В своей трактовке “августа” 
Бродский продолжает Ахматову, развивая мысль 
о его (августа) амбивалентности: “Новые стан-
сы…” органично сочетают темы утраты и обре-
тения. Тем самым, думается, Бродский близок и 
Пушкину, с максимальной полнотой воплотивше-
му единство противоположных аспектов бытия1.

“Когда-то, в середине 60-х, август у Бродского 
фигурировал – дважды – как месяц ласточек и 
крыш. Но затем приобрел вес и значение. Август 
попал – обернувшись женским именем, в заглавие 
единственной в русской литературе книги, все 
стихотворения которой посвящены одной женщи-
не”, – отмечал Вайль [6, c. 6]. Нельзя сказать, что 
писавшие о “Новых стансах…” исследователи во-
обще не обратили внимания на фигурирующий в 
тексте календарь. Так, Евг. Келебай называет сти-
хотворения книги “августейшими посланиями” 
(каламбур показателен, хотя неточен по смыслу) 
[9, c. 179]. А. Желнов видит в “августе Бродского” 
как тему смерти, так и “имперский окрас” [10]. 
Обращаясь к ключевому стихотворению, Э. Без-
носов отмечает в нем “особую роль сентября” [11, 
c. 36], чем значительно расширяет поле интерпре-
тации. Продолжим эти наблюдения, актуализируя 
“календарный” аспект прочтения книги.

“Осенняя” тема многих стихотворений в пол-
ном соответствии с мифопоэтической традицией 
соотносит психологическое состояние человека 

1  В одном из писем брату  Пушкин пишет: “Августу моль-
бы мои несите! но Август смотрит сентябрем” [8, c. 49], 
обыгрывая эту двойственность в ином ключе, о котором мы 
скажем позже.
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с увяданием, опустошением природы. Естест-
венным образом рождается воспоминание о теп-
лых летних днях (“Он августовский вспомнил 
день, / как сметывал высокий стог…”); зимнее 
ненастье вызывает экстатическую апелляцию к 
минувшему:

“Вернись же, лето. Стог, вернись хоть стог.
Вернись же, лето, что ж ты прочь из мозга
летишь стремглав, вернись хоть ты, росток…”

Поэтические высказывания подобного рода кор-
респондируют с уже отмеченным мотивом уле-
тевших птиц своею двойственной – буквальной 
и метафорической – семантикой, вследствие чего 
могут быть интерпретированы в интересующем 
нас ключе. 

Итак, “во вторник начался сентябрь”. Отме-
чены не только смена времен года, традиционно 
соотносимая, как и суточный цикл, с расцветом 
(молодостью, счастьем) и увяданием (болезнью, 
горем и т.д.), но и начало нового летоисчисления 
(с 1492 г. и до петровских реформ с сентября на-
чинался годичный круг, что до сих пор сохраняет-
ся в церковном календаре).

Следовательно, в “обратной перспективе” ав-
густ для лирического героя – месяц счастья, пол-
ноты бытия, создаваемой присутствием любимой 
женщины; естественным поэтическим адекватом 
такого августа может быть цветаевское стихотво-
рение, написанное в жанре “определения”. Оно 
не озаглавлено, но построено по тому типу внут-
ритекстовых связей, который получил наименова-
ние “веерного”; число лучей такого “веера” равно 
числу повторяющихся текстовых элементов: “ав-
густ” – это… “Автор как бы определяет понятие, 
раскрывая его содержание перечислением отли-
чительных признаков” [12, c. 33]. 

Август – астры, 
Август – звезды,
Август – грозди
Винограда и рябины
Ржавой – август!
           <…>
Месяц поздних поцелуев,
Поздних роз и молний поздних!
Ливней звездных –
Август! – Месяц
Ливней звездных!
                                      [13, c. 98]

Обнажая поэтическую семантику “имперского” 
имени, Цветаева в единое гармоническое целое 
сплетает земное и небесное: astra – та же “звезда”; 
человеческое и природное: “поздними” названы 
и поцелуи, и розы, и молнии. “Безглагольное” 
стихотворение передает динамику и полноту са-

моосуществления космического бытия, апогеем 
которого и становится август. “Это время созре-
вания нив <…>, жнитвы, действия серпом и пе-
ревозки сжатого хлеба”, – пишет А.Н. Афанасьев 
[14, c. 425]. Однако это и последний, “поздний” 
летний месяц; такой смысловой аспект актуали-
зирован в одном из “Августов” Ин. Анненского, 
недаром входящем в “Трилистник осенний”.

Еще горят лучи под сводами дорог,
Но там, между ветвей, все глуше и немее:
Так улыбается бледнеющий игрок,
Ударов жребия считать уже не смея
                                                       [15, c. 92].

“Август”, где сквозь “роскошь цветников” “про-
ступает тленье”, переводит лето в осень, пере-
брасывает между ними мостик, и гипотетически 
может связывать стихотворения Цветаевой и 
Бродского.

Таким образом, не являясь прямым объектом 
изображения, “август” Бродского концентрирует в 
своей поэтической характеристике существенные 
для понимания текста смыслы. Поэт использует 
здесь фигуру умолчания, своеобразный минус-
прием, “играя” (как Пушкин в процитированном 
письме) соотношением имени нарицательного 
(которое прежде было собственным – мужским) и 
имени женского, “августа” и “Августы”. Посмот-
рим, как использовалось подобное переименова-
ние до Бродского.

Как известно, имя Август (лат. возвеличен-
ный) было присвоено Гаю Октавию, внучатому 
племяннику Юлия Цезаря, в 27 г. до н.э., после 
победы при Акциуме и прекращения гражданских 
войн в Риме (заметим попутно, что битва состоя-
лась 2 сентября 31 г., и с нее начался новый этап 
истории Рима); полное титулование принцепса 
звучало как “император Цезарь Август”. Умер 
Август в 14 г. н.э., в месяце секстилии, в юлиан-
ском календаре названном в его честь августом 
(с 8 г. н.э.). Отсюда – поэтические коннотации 
месяца как “имперского” (“И – месяц цезарей – 
мне август улыбнулся” в мандельштамовском 
“Камне”). “Вторичная семантизация” этого обра-
за происходит, например, у В. Брюсова, прибег-
нувшего в одноименном стихотворении к олице-
творению календарного отрезка времени:

Здравствуй, Август, венчан хмелем,
Смуглый юноша-сатир!
                    <…> 
Пей же с нами чашей целой
Вечно жгучее вино!
                    <…>
Август милый! отрок смуглый! 
Как и мы, ты тоже пьян… 
                                       [16, c. 203]
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Как видим, торжество урожая на исходе лета во-
площено здесь в образе, подобном Вакху/Дионису; 
названный Августом, он является лишь символом 
этого природного торжества и может быть соот-
несен с римским императором только косвенно. 

Н. Заболоцкий в нескольких стихотворениях 
выстраивает свою “архитектуру Осени”. В “Ноч-
ном саде” картина осеннего листопада продолже-
на аллегорическим образом: “Железный Август 
в длинных сапогах / Стоял вдали с большой та-
релкой дичи”, – очевидно, открывая сезон охоты.

Встречаются и более сложные случаи поэтиче-
ской интерпретации августа. В цикле Вяч. Иванова 
«Из “Римского дневника 1944 года”» представле-
ны все месяцы, от “Января” до “Декабря”. Сти-
хотворение “Август” начинается предсказуемо:

В ночь звездопад; днем солнце парит.
Предсмертным пылом пышет Лев.
Спрячь голову: стрелой ударит
Любовь небесная – иль гнев.

Неожиданной в этом контексте кажется вторая 
строфа, обращенная к А. Белому:

Был небу мил, кто дали мерил
Кометным бегом – и сгорел;
Кто “золотому блеску верил”,
Поэт, – и пал от жарких стрел 

                                                          [17, c. 315].

Речь идет о смерти, уподобленной сразу и паде-
нию Икара, и “огням падучим”, характерным для 
августа, когда Земля проходит через метеорные 
потоки, – но почему смерти именно этого поэта 
(случившейся 8 января 1934 г.)? Видимо, семан-
тическое сближение с августом вызвано самим 
характером поэзии А. Белого, особенно сборника 
“Золото в лазури”. Вряд ли дело ограничивается 
датой написания стихотворения – 2 августа. 

Примеры многообразной интерпретации “авгу-
стовской” темы можно умножать, однако обратим 
внимание на иное обстоятельство. Существует и 
женский вариант имени Август – Августа. В Риме 
императорской эпохи он был сакральным титулом 
жен императоров, начиная с вдовы Августа Ливии, 
и таким образом сохранял этимологическое зна-
чение слова (“возвеличенная”). Можно полагать, 
что у Бродского оно так же значимо, как и выяв-
ленный нами временной, календарный аспект:

Сентябрь. Ночь. Все общество – свеча.
Но тень еще глядит из-за плеча
в мои листы и роется в корнях
оборванных. И призрак твой в сенях
шуршит и булькает водою,
и улыбается звездою
в распахнутых рывком дверях.

В исследовании В. Семенова тень интерпрети-
руется в контексте магистральной темы “раство-
рения в пейзаже”: “В финале стихотворения пи-
шущий стихи герой представлен как органичная 
часть природы, лесного пейзажа (“Но тень еще 
глядит из-за плеча…”)” [2, c. 34]. Мы же пола-
гаем, что это тень женщины, покинувшей героя, 
получая, следовательно, еще одно подтверждение 
нашей версии лирического сюжета. В поэтиче-
ском мире разыграна иная ситуация, чем в реаль-
ном биографическом времени: автор поместил 
счастливую встречу в август, подчиняя развитие 
событий не житейской, а своей художественной 
логике, в значительной мере основанной на ми-
фопоэтических представлениях. Сделаем в этой 
связи еще одно допущение.

Лирический сюжет “Стансов” можно было бы 
обозначить пушкинской формулой: “Прошла лю-
бовь, явилась муза, / И прояснился темный ум”. 
До главы IХ включительно лирический герой – 
еще не поэт; в Х главе появляются атрибуты поэ-
тического труда: “Сентябрь. Ночь. Все общест-
во – свеча”, “листы” бумаги; путеводная звезда. 
“Ты” – Августа исчезла, превратившись в другое 
“ты” – музу: “Эвтерпа, ты?”. Подобный вопрос 
уместен только в ситуации встречи, он обращен 
к увиденному, пусть мельком, объекту. Явление 
музы происходит в преображенном мире: 

Эвтерпа, ты? Куда зашел я, а?
И что здесь подо мной: вода, трава,
отросток лиры вересковой,
изогнутый такой подковой,
что счастье чудится…

Найденная подкова, как известно, сулит счастье: 
лирический герой – Орфей, потерявший Евриди-
ку, – обретает лиру. Далее образ лиры-подковы 
естественно трансформируется в метафору соб-
ственного – неповторимого, иного – творчества: 

                       … может быть,
как перейти на иноходь с галопа 
так быстро и дыхания не сбить,
не ведаешь ни ты (Эвтерпа. – Н.М.), ни Каллиопа.

Так вот. В стихотворении двенадцать частей 
(композиционная форма, нечасто встречающаяся 
у Бродского), и если условно соотнести это де-
ление с годовым циклом, то первая часть обозна-
чает сентябрь, а последняя – август – обретение 
“счастья” в поэтическом творчестве, преображе-
ние мира, новое осуществление полноты бытия. 
Стансы, таким образом, замыкаются в кольцо.

Выскажем еще одно предположение, связанное 
с жанровой спецификой анализируемого текста. 
Форма стансов, итальянская по своему происхож-
дению, была усвоена отечественной словесно-
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стью XVIII в. (Сумароков) и нашла воплощение 
в творчестве Пушкина, Вяземского, Лермонтова, 
поэтов Серебряного века. Особо значимы “Стан-
сы” в поэтической биографии Мандельштама. 
Несмотря на недостаточную проясненность 
признаков жанра в теории литературы, можно 
полагать, что Бродский очень точно соблюдает 
сложившиеся правила, согласно которым каждая 
глава выражает глубокую законченную мысль, а 
все стихотворение завершается итоговой идеей. 
Вспомним этимологию слова: ит. stanza – ком-
ната, помещение, остановка (“станция”). Дума-
ется, что в обсуждаемом тексте остановка со-
ставляет важный смысловой аспект. Лирический 
герой, “захороненный живьем”, находится тем не 
менее в движении, переданном глаголами “бро-
жу”, “бреду”, “шаг свой не убыстрю”, “подошвой 
по камням стучу” и так далее; этот семантиче-
ский ряд завершается риторическим вопросом: 
“Куда зашел я, а?”. В данном случае семантика 
движения “перекрывается” своей противополож-
ностью – остановкой, фиксирующей ситуацию 
углубления в себя, размышления, формирования 
нового кредо: “Вот я стою в распахнутом паль-
то, / и мир течет в глаза сквозь решето…”. Согла-
симся с мнением В.А. Пронина, считающего, что 
“в стансах поэт активнее постигает самого себя, а 
не адресата стансов” [18]. Это сказано о Байроне, 
но верно и в отношении Бродского. 

Среди русских поэтов, писавших стансы, бли-
же всех к Бродскому Баратынский. Очевидно, 
например, сходство “Новых стансов к Августе” и 
“Осени” Баратынского; достаточно вспомнить, как 
начинаются оба текста: “И вот сентябрь!” и “Во 
вторник начался сентябрь”. Такая точка отсчета 
определяет общность и изображаемой календар-
ной ситуации (у Баратынского также “умолкли 
птиц живые голоса”), и метафизической пробле-
матики. Человек Баратынского также “бесплод-
ных дебрей созерцатель, / Один с тоской…”. Но 
обратим внимание на его стансы «В глуши лесов 
счастлив один…» (1824). В процессе самоопреде-
ления герой размышляет о различии “земных судь-
бин”, решая вопрос о том, как должно относиться 
к своему уделу, и приходит к выводу: “Всех благ 
возможных тот достиг, / Кто дух судьбы своей по-
стиг”. В первоначальном варианте этим размыш-
лениям предшествовали еще 4 строфы (снятые в 
публикации 1827 г.), в которых мудрец находит 
назидательный пример того, как “ошибочные 
страсти / Вредят сердечной тишине”:

Достиг владычества земли
Счастливец ветреный Октавий;
Достиг, и что ж? – всемирный трон
Покинуть замышляет он

                                [19, c. 352].

(Заметим, что русский поэт приписывает прин-
цепсу философические побуждения, тогда как в 
действительности обращение Августа к сенату 
с просьбой освободить его от делового бремени 
было проявлением политического лицемерия и 
расчета.)

Тема бренности земных страстей варьируется в 
“Оде” 1826 г. (“Ни горы злата и сребра…”). Свое 
счастье мы должны создать сами, “руководству-
ясь умом” и “всегда тая в себе самих / Прямой 
источник благ своих”. В стансах сделанный вы-
бор обеспечивает “самостоянье человека – залог 
величия его”:

Меня тягчил печалей груз,
Но не упал я перед роком,
Нашел отраду в песнях муз
И в равнодушии высоком,
И светом презренный удел
Облагородить я умел
                 [19, c. 115].

Есть несомненное сходство этого итога с ре-
шением, к которому приходит герой Бродского. 
Тем самым через антитезу героя и исторического 
“примера” у Баратынского тень Октавия-Августа 
возникает в подтексте “Новых стансов” Брод-
ского, сюжет которых, как видим, угадывается в 
лаконичных формулах поэта-предшественника. 
Обращение к Баратынскому позволяет, таким 
образом, определить “августовский” архетип не 
только героини, но и (опосредованно) самого ге-
роя: мы получаем коррелирующую пару Август – 
Августа. 

«Я просмотрел все эти стихи (адресованные 
М.Б. – Н.М.) и вдруг увидел, что они поразитель-
ным образом выстраиваются в некий сюжет, – 
говорит Бродский в беседе с С. Волковым. – 
И мне представляется, что в итоге “Новые стан-
сы к Августе” можно читать, как отдельное про-
изведение» [1, c. 317]. Сюжет, как утверждает 
автор далее, выстроен по принципу скорее про-
заическому, чем поэтическому; действительно, 
события в их линейной последовательности лег-
ко восстанавливаются “за текстом”, образуя ху-
дожественное целое. Но главное, разумеется, не 
в событиях как таковых, оно “скрыто” за ними. 
В литературе о Бродском есть убедительные рас-
шифровки смысла “Новых стансов к Августе”. 
Например, Д.Л. Лакербай показывает преобразо-
вание романтической парадигмы, ее переструкту-
рирование в результате того, что “существованье 
поэта оказывается несуществованьем человека, 
смертью заживо” [20, c. 105]. Л. Панн определя-
ет подводный сюжет книги как “формирование 
альтранативы”, нового “децентрированного” 
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любовью мировидения [21, c. 61]. Представля-
ется, что описанная нами “августовская” состав-
ляющая может позволить взглянуть на этот сюжет 
и с иной точки зрения.
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