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Перо историографа Пушкин, как известно, 
прочно взял в руки только в последние годы своей 
жизни. Но о прошлом России, о её историческом 
пути он размышлял много и плодотворно гораздо 
раньше. Автор “Бориса Годунова” и вниматель-
ный читатель средневековых хроник, он ещё в 
двадцатые годы отмечал “трогательное доброду-
шие древних летописцев, столь живо постигнутое 
Карамзиным и отраженное в его бессмертном 
создании” [1, т. 11, с. 68]. Речь, понятно, шла о ка-
рамзинской “Истории государства Российского”.

Усилия Пушкина-историка неоднократно слу-
жили поводом для исследований, для критики. 
Полемика вокруг “Истории пугачевского бунта” 
началась ещё при жизни поэта, а суждения о ру-
кописи “Истории Петра” П.В. Анненков выска-
зывал еще в своих “Материалах для биографии 
Пушкина” (1855). Полтора века, прошедшие с 
тех пор, сильно и разносторонне обогатили наши 
знания о том, как поэт постигал историю, как 
выражал свои взгляды на прошлое – в стихах, в 
художественной и документальной прозе.

Вместе с тем, хождение Пушкина вослед 
Карамзину столь многогранно, так насыщено 
оттенками историко-художественных смыслов, 
что оставляет много возможностей для даль-
нейшего изучения. Замыслы поэта в области 
исторических сочинений оказываются неизме-
римо обширнее того, что он успел выразить в 
своих произведениях. Русский восемнадцатый 
век вставал перед ним во всех своих острейших 
противоречиях, со всеми своими взлётами и па-
дениями общественной мысли, с его очевидной 

актуальностью по отношению к веку текущему, 
девятнадцатому. “Революция” Петра I и рефор-
мы Екатерины II, народные восстания Булавина 
и Пугачева, войны России, наука и словесность, 
начатые Ломоносовым, придворные интриги – 
всё волновало Пушкина, всё требовало изучения, 
истолкования.

I.

16 сентября 1827 г. в сельце Михайловском 
Пушкина навестил приятель, питомец Дерптского 
университета Алексей Николаевич Вульф. Бесе-
ды хозяина и гостя были весьма продолжительны 
и на редкость содержательны, о чём свидетель-
ствует дневник Вульфа. В них часто упоминались 
Карамзин, а также события и люди истекшего 
столетия.

Вот одна из дневниковых записей Вульфа: 
«Играя на бильярде, сказал Пушкин: “Удивляюсь, 
как мог Карамзин написать так сухо первые части 
своей “Истории”, говоря об Игоре, Святославе. 
Это героический период нашей истории. Я непре-
менно напишу историю Петра I, а Александрову – 
пером Курбского. Непременно должно описывать 
современные происшествия, чтобы могли на нас 
ссылаться. Теперь уж можно писать и царствова-
ние Николая, и об 14 декабря”» [2, с. 416].

Дневниковая запись сделана сразу после бе-
седы или недолгое время спустя – так что на 
достоверность сообщаемых сведений можно по-
лагаться. Они служат отправной точкой для даль-
нейших соображений. В лаконичном сообщении 
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Вульфа, кажется, проступают контуры некоего 
творческого замысла, овладевшего Пушкиным 
к осени 1827 года. Какого замысла? Краткость 
свидетельства “дерптского студента” не даёт 
возможности судить об этом детально и с пол-
ной уверенностью. Но совершенно очевидны два 
обстоятельства. Во-первых, замысел касается ма-
териала отечественной истории и носит характер 
скорее документального повествования, чем ху-
дожественного вымысла. Во-вторых, образцом, 
точкой отсчёта для Пушкина служит Карамзин, 
“История государства Российского” – несмотря 
на критический выпад против начальных частей 
его многотомного труда.

Соперничество с Карамзиным идёт по двум 
основным линиям – научной и художественной. 
Пушкин ещё не испытал своих способностей в 
собирании и осмыслении исторических источ-
ников, в построении историко-философских 
систем. Поэтому критика Карамзина и его вер-
сии правлений Игоря и Святослава находятся в 
чисто художественном русле – “сухо”! Пушкин 
догадывается, что в области создания историче-
ских характеров и занимательности изложения 
он сильнее покойного историографа – ещё одно 
свидетельство того, что историческая наука и 
художественная словесность в то время не пол-
ностью отделены одна от другой. “Сухо” – значит 
здесь протокольно, нехудожественно. Когда семь 
лет спустя Жуковский упрекнёт младшего друга 
в том, что его письма к императору об отставке 
“сухи”, Пушкин раздраженно ответит: “Да зачем 
же им быть сопливыми?” [1, т. 15, с. 176]. Тем са-
мым он ещё раз подтвердит, что сухость прилич-
на только служебному документу, официальному 
или деловому обращению. А история народа всё-
таки принадлежит поэту.

Запись Вульфа необходимо хотя бы в общих 
чертах соотнести с той историографической си-
туацией, которая тогда складывалась на материа-
ле русской истории. Карамзину удалось довести 
свой основной труд только до начала ХVII века, 
до “смутного времени” и воцарения династии 
Романовых. В.Н. Татищев обращался и к по-
следующим временам, однако, пятая книга его 
“Истории Российской”, захватывающая материал 
ХVII века, запоздало выйдет лишь в 1848 г., то 
есть, уже после смерти Пушкина. Кое-какие фак-
ты и суждения о предпетровской эпохе Пушкин 
мог черпать из многотомного труда И.И. Голикова 
“История Петра Великого, мудрого преобразите-
ля России”, в котором есть раздел “Изображение 
предшествующих времён Петру Великому” [3, 
с. 113–118]. Основной текст Голикова и допол-
нения к нему отражали, главным образом, только 

первую четверть ХVIII века, т.е. годы правления 
Петра I. Критические суждения об истекшем 
столетии содержались в потаенных сочинениях – 
в записке Карамзина “О древней и новой России” 
и в полумемуарном трактате князя М.М. Щерба-
това “О повреждении нравов в России”.

Предпетровские десятилетия и весь русский 
ХVIII век представляли собой почти непаханую 
историографическую целину, давно занимавшую 
Пушкина. Парадокс заключался, например, в 
том, что о времени Петра I и императриц гораздо 
больше и подробнее можно было прочесть в уче-
ных сочинениях на иностранных языках, чем на 
русском.

Еще в кишиневской ссылке Пушкин набрасы-
вает <“Заметки по русской истории ХVIII века”> 
(1822), которые хронологически начинаются 
1725 годом: “По смерти Петра I…” [1, т. 11, 
с. 14]. Пушкин “подхватывал” историческую 
канву именно там, где ее оставил Голиков. Но 
соотнесение этих <“Заметок…”> с замыслом, 
изложенным Вульфу, представляет очевидные 
трудности – пять или шесть лет в жизни и творче-
стве Пушкина (1822–1827) есть огромный срок; в 
течение этого времени и сам замысел, и его кон-
кретное наполнение могли измениться коренным 
образом.

Отметим: об истории царствования Петра I 
и Александра I Пушкин (в пересказе Вульфа) 
говорит: “Я непременно напишу…”. События 
14 декабря и правление Николая I обозначены 
иначе: о них “теперь уже можно писать”. Тем 
самым хронологически более отдалённые эпо-
хи – от начала ХVIII века до начала ХIХ века – 
в планах Пушкина-историка, видимо, стоят на 
первом месте. А современность, сложившаяся с 
воцарением Николая I, отнесена на более далeкую 
творческую перспективу. Может быть, об этой 
работе Пушкин вообще всерьез не задумывался: 
царствование Николая Павловича продолжается, 
многие обстоятельства и их оценки могут ре-
шительно меняться; поэтому сосредоточение на 
столетии, отделяющем Петра Великого от Алек-
сандра, выглядит для Пушкина-историка более 
логичным и естественным.

Тут необходимо оговориться. Мы обсуждаем 
пушкинский замысел “Истории Петра I” в том 
виде, в каком он складывался во второй половине 
двадцатых годов. Значит, это ещe вольный за-
мысел, не отягченный царским вмешательством, 
государственной службой, недоброжелательным 
вниманием света. Речь идет о труде, для кото-
рого пока “условий нет”. В свободном сознании 
поэта живет образ великого монарха, свершителя 
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славных дел, образ прекрасный, ничем не зату-
маненный. Лучшее тому свидетельство – начатая 
повесть о царском арапе, где Петр I предстаёт 
мудрым государем, истинным отцом отечества. 
Разочарование настигнет поэта-историка позже, 
ближе к середине тридцатых годов [4, с. 392–
421]. 

Совсем другой подход к царствованию Алек-
сандра I. Стихотворные строки о “владыке сла-
бом и лукавом” еще не легли на бумагу, но сви-
детельств острой неприязни к нему Пушкина 
вполне достаточно (см., например: [5, с. 5]). Обе-
щание написать историю Александра Павловича 
“пером Курбского”, обращённое к Вульфу, имеет 
совершенно ясный подтекст. В воспоминаниях, 
записанных М.И. Семевским, Вульф рассказыва-
ет о своих дружеских связях с Пушкиным в конце 
царствования Александра I: “К этому <…> време-
ни относится одна наша с Пушкиным затея. Пуш-
кин, не надеясь получить в скором времени пра-
ва свободного выезда с места своего заточения, 
измышлял различные проекты, как бы получить 
свободу. Между прочим, предложил я ему такой 
проект: я выхлопочу себе заграничный паспорт и 
Пушкина, в роли своего крепостного слуги, увезу 
с собой за границу. Дошло ли бы у нас дело до 
исполнения этого юношеского проекта, не знаю; 
я думаю, что все кончилось бы на словах; к сча-
стью, судьбе угодно было устроить Пушкина так, 
что в сентябре 1826 года он получил, и притом 
совершенно оригинально, вожделенную свободу” 
[6, с. 414] .

Теперь, ровно через год после обретения этой 
“свободы”, у Пушкина в беседе с Вульфом воз-
никает мотив из недавнего прошлого. Если бы 
фантастический план маскарадного побега осу-
ществился, Пушкин оказался бы в положении 
князя Андрея Михайловича Курбского, в 1564 г. 
бежавшего за границу. Сходство положений до-
вершалось и тем, что Вульф ехал в чужие края 
из Дерпта. Как раз оттуда, из Дерпта, Курбский 
и совершил свой побег. Нетрудно представить 
себе, как Пушкин в воображении ставил себя на 
место опального князя и в своей “Александровой 
истории” предвидел публицистический пафос, 
идейное продолжение обличительных посланий 
беглеца к царю Ивану.

Одной из важнейших сторон карамзинского 
“подвига честного человека” было, по Пушкину, 
то, что он, Карамзин, писал свой труд в России, 
то есть там, где этому явно противостояли все 
условия государственной жизни и многие особен-
ности общественного сознания. Можно еще заме-
тить, как поэт легко обходится с жанровыми осо-

бенностями социально-исторических сочинений. 
Свою “Историю Александрову” он намеревается 
писать по образцу ядовитых писем князя Андрея 
к царю Ивану, не сообразуясь с тем, как разнятся 
цели и средства публицистической критики и ис-
торического исследования. Пушкин, кажется, не 
принимает в расчёт, что Курбский вовсе не пишет 
историю царствования Ивана Грозного. Князь 
полностью сосредоточен на разоблачении царя и 
его политики, на доказательстве его отступниче-
ства от веры, от отечественных традиций.

Дневник Вульфа ставит много вопросов, но не 
даёт материала для их решения. Например, ясно, 
что Пушкин “непременно” собирается писать две 
истории – Петрову и Александрову. Но в каком 
отношении друг к другу находятся эти два замыш-
ляемых труда? Идёт ли речь о двух независимых 
работах, которые мы сегодня назвали бы моно-
графическими? Или о единой, фундаментальной 
истории России ХVIII–ХIХ вв., где исходной 
точкой служат усилия Петра-революционера, а 
итогом “дни Александровы” с их ведомыми чере-
дованиями света и тени? Этот же вопрос можно 
поставить и иначе. Хотел ли Пушкин в 1827 г. 
давать историческую картину отечества за целое 
столетие – с 1725 по 1825 г.? Включал ли его за-
мысел времена императриц и Павла I?

Беседе с дерптским студентом вообще не сле-
довало бы придавать столь серьeзного значения, 
если б к этому не влекли достоверно известные 
факты пушкинского творчества и биографии. 
В этих фактах много случайного, непредсказуе-
мого. Но основной мотив прогноза – “я непре-
менно напишу историю” – безусловно серьезен. 

II.

Между осенью 1827 и осенью 1831 годов – 
ровно четыре года, которые дают сравнительно 
немного поводов для обсуждения намерений 
Пушкина-историка. Прошлое России занимает 
скорее художника, поэта. Начат и оставлен ро-
ман о царском арапе, завершена “Полтава”, на-
писаны онегинскими строфами “декабристские” 
хроники, явный исторический привкус имеют 
некоторые лирические стихотворения. Никакого 
систематического труда в области собственно 
историографии, кажется, нет. Стихи и художест-
венная проза – естественные формы, в которые 
отливаются исторические взгляды автора.

Решительную попытку поворота к иным фор-
мам Пушкин предпринимает в 1831 г. Обстоя-
тельства лета и осени того года, сопутствовавшие 
коренной перемене участи поэта, хорошо извест-
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ны. Позади годы странствий, расставание с “Евге-
нием Онегиным”, с холостой жизнью; к будущей 
весне в семье Пушкиных ожидается прибавление. 
Обыкновенные житейские заботы требуют все 
больше внимания и усилий. Между тем светское 
общество – подчас даже близкие знакомцы – не 
понимает нового положения, новой жизненной 
позиции, в которой находится поэт. Для многих 
приятелей он по-прежнему остается легким ост-
роумцем, кумиром уездных барышень и безза-
ботных молодых людей.

В прозаическом отрывке “Не смотря на вели-
кие преимущества…” и позже, в “Египетских 
ночах”, Пушкин оставил чуть завуалированное 
художественно свое раздражение петербургским 
светом: “Зло самое горькое, самое нестерпимое 
для стихотворца есть его звание и прозвище, ко-
торым он заклеймён и которое никогда от него не 
отпадает. Публика смотрит на него как на свою 
собственность: по ее мнению он рожден для ее 
пользы и удовольствия [1, т. 8, с. 263]. Желание 
сбросить с себя стихотворческое титло, конечно, 
постоянно посещало Пушкина.

Занятия историографией, начатые вослед по-
чтенному Карамзину, могли среди прочего по-
мочь изменить общественное положение, обрести 
новые “звание и прозвище”.

В том же направлении вели Пушкина и полити-
ческие обстоятельства времени. Еще до того, как 
Пушкин в Михайловском беседовал с Вульфом, 
на русской политической сцене произошли важ-
ные, но мало кому известные события. Государь 
Николай Павлович повелел образовать “Сек-
ретный комитет 6 декабря” (название – по дате 
создания – 1826 г.) и возложил на него подго-
товку широких либеральных реформ, клонящих 
к ослаблению крепостного права, ограничению 
власти чиновников, точному законодательному 
определению прав и обязанностей сословий, 
развитию просвещения и т.д. Пушкин знал о го-
товящихся преобразованиях, ждал и заранее при-
ветствовал их. Но на пути реформ стояли многие 
препятствия. Старший брат государя, великий 
князь Константин Павлович, резко выступал с 
критикой проектов нововведений. Июльская ре-
волюция 1830 г. во Франции и восстание патрио-
тов в Польше в 1830–1831 гг. поколебали и Ни-
колая I. Судьба реформ, что называется, повисла 
на волоске (см.: [4, с. 202–206]). Пушкин все 
это остро переживал, но питал иллюзию, будто 
быстрое подавление поляков вернет государя на 
путь реформ. Наоборот, думал он, промедление 
в усмирении Польши грозит интервенцией за-
падных держав. Холерная эпидемия, охватившая 

многие русские губернии, усиливала тревогу. 
В 1831 г. поэт беседовал с графом Е.Е. Комаров-
ским и, между прочим, сказал ему: “Разве вы не 
понимаете, что теперь время чуть ли не столь же 
грозное, как в 1812 году?” [7, с. 168].

Едва ли не впервые в жизни поэт задумался: 
прав ли он, пренебрегая государственной служ-
бой? Пренебрегая не вообще, а именно сейчас, 
сегодня, в сложившихся общественных и личных 
обстоятельствах? Всё склонялось к тому, что го-
сударь и государство шли правильным путем, и в 
их правоте содержался очевидный для старинно-
го дворянина вызов. Этот мотив громко звучит в 
пушкинских письмах той поры: вчерашнего воль-
нодумца и фрондера тяготит бездействие; ему 
надоело неуважение, с которым люди его круга 
относятся к званию стихотворца и к светскому 
положению его жены, Натальи Николаевны. На 
эту тему можно было бы сделать весьма пока-
зательную подборку из писем Пушкина. Но мы 
ограничимся только одним письмом – к П.А. Вя-
земскому от 16 марта 1830 г.: “Государь уезжая 
оставил в Москве проект новой организации, 
контр-революции Революции Петра. Вот тебе 
случай писать политический памфлет, и даже его 
напечатать, ибо правительство действует или на-
мерено действовать в смысле Европейского про-
свещения. Ограждение дворянства, подавление 
чиновничества, новые правила мещан и крепост-
ных – вот великие предметы. Как ты? Я думаю 
пуститься в политическую прозу” [1, т. 14, с. 69].

Чуть позже Пушкин скажет еще проще и пря-
мее. В письме, адресованном А.Х. Бенкендорфу в 
июле 1831 г., он подведет итог своим размышле-
ниям: “Заботливость истинно-отеческая государя 
императора глубоко меня трогает. Осыпанному 
уже благодеяниями его величества, мне давно 
было тягостно моё бездействие <…>. Если госу-
дарю императору угодно будет употребить перо 
моё, то буду стараться с точностию и усердием ис-
полнять волю его величества и готов служить ему 
по мере моих способностей” [1, т. 12, с. 256].

Понятно: задумываясь о возможностях служе-
ния на пользу правительству, Пушкин не собира-
ется возвращаться в канцелярию, из которой семь 
лет тому назад был уволен своим тогдашним 
начальником, графом М.С. Воронцовым. Но слу-
жить государю своим пером, своим талантом – 
отчего ж нет? Это потом, несколько лет спустя, 
Пушкин будет проклинать день, в который он дал 
опутать себя условиями государственной службы. 
Это потом он будет страшно угнетен сочинением 
“Истории Петра”, будет стараться не попадаться 
на глаза августейшему заказчику, императору 
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Николаю Павловичу. Это, повторяем, потом. 
А пока, летом 1831 г., Александр Сергеевич мир-
но живет с молодой женой в Царском Селе, пишет 
сказки, пережидает холерную эпидемию. При 
дворе существует некий негласный кружок дру-
зей Пушкина (в него наверняка входят В.А. Жу-
ковский и фрейлина А.О. Россет). Друзья знают 
о желании поэта вступить в службу и озабочены 
тем, как посвятить императора в планы поэта и 
получить благоприятное решение. Они даже при-
искали на выбор две должности – вот, например, 
политический писатель при правительстве (что-то 
вроде пресс-секретаря?) или место придворного 
историографа, пустующее после смерти Карам-
зина [8, с. 253–255]. Пушкин, видимо, предпочел 
карамзинскую должность – историографа.

Нормальный бюрократический ход дела был бы 
прост: царь призывает Пушкина к себе во дворец 
и жалует придворным историографом. Монаршее 
решение для отставного чиновника обязательно – 
он возвращается в службу в той должности и в 
том чине, которые присваивает ему монарх. Но в 
данном случае Николай I проявляет прекрасное 
понимание обстоятельств и большой такт. Он 
знает, что его, царя, предложение (просьба?) в 
официальной обстановке есть приказ. И не хочет 
командовать поэтом. С другой стороны, ведь 
и Пушкину неудобно просить у царя место Ка-
рамзина, одного из самых уважаемых вельмож 
прежнего царствования. Выход находится весьма 
неожиданный: Николай Павлович, летним утром 
прогуливаясь с императрицей по царскосель-
скому парку, якобы случайно встречает в одной 
из аллей другую гуляющую чету – Пушкина с 
женой. Тут-то, на садовой дорожке, и состоялся 
разговор, повернувший судьбу Пушкина в иную 
сторону. Отныне он взят в службу и пишет офи-
циальную “Историю Петра Великого” [9, с. 571, 
573].

Царское поручение переменило участь Пуш-
кина. Нетрудно догадаться, что оно не осталось 
нейтральным прежде всего к замыслу, о котором 
в 1827 г. услышал Вульф. То, что еще вчера было 
предметом свободных размышлений, сегодня 
становится заданием чиновнику, обретает офи-
циальные контуры: сроки исполнения, объёмы 
рукописи, жалование, продолжительные сидения 
над книгами и архивными бумагами. Всё это – 
путь к личной катастрофе, прослеженный нами в 
другой работе [10, с. 7–41] . Здесь же отметим – 
служебная переписка вокруг монаршего задания 
поэту дает возможность хотя бы отчасти ответить 
на поставленный уже вопрос о контурах истори-
ческого замысла, обрисованного Вульфу четыре 
года назад в Михайловском.

В один из июльских дней 1831 г. Пушкин об-
ращается к А.Х. Бенкендорфу с письмом, пред-
назначенным, конечно, императору, в котором 
предлагает варианты конкретного содержания 
своей службы. Последний абзац послания сфор-
мулирован следующим образом: “Более соответ-
ствовало бы моим занятиям и склонностям до-
зволение заняться историческими изысканиями в 
наших государственных архивах и библиотеках. 
Не смею и не желаю взять на себя звание Исто-
риографа после незабвенного Карамзина; но могу 
со временем исполнить давнишнее моё желание 
написать Историю Петра Великого и его наслед-
ников до государя Петра III” [1, т. 14, с. 256].

Значит, давнишнее, то есть еще дослужебное, 
желание Пушкина не ограничивалось хронологи-
ческими рамками правления Петра Великого (по 
1725 год). Замысел, как минимум, простирался до 
воцарения императора Петра III – до 1761 года. 
Следовательно, внимание Пушкина-историка 
распространялось на царствования Екатерины I, 
Петра II, Анны Иоанновны, Ивана VI, Елизаветы 
Петровны.

Тот же самый мотив, мотив соотношения 
царствования Петра I с правлением “ничтожных 
наследников северного исполина”, встречаем и 
в <“Заметках по русской истории ХVIII века”>. 
Выходит, давно, еще в разговоре с Вульфом, 
Пушкин предполагал не просто писать историю 
царствований Петра I и Александра I, но мыслен-
но как-то заполнял в своей работе пробел между 
ними, равный трем четвертям века (1725–1801). 
Во всяком случае, о первых десятилетиях после 
Петра это можно сказать теперь уверенно.

Упоминая в письме к Бенкендорфу свое дав-
нишнее желание – написать не только историю 
первого императора всероссийского, но и его на-
следников, – Пушкин обозначает некую важную 
пограничную ситуацию. Его, Пушкина, вольный 
замысел простирается от Петра I на много де-
сятилетий в глубь ХVIII века. Но как это будет 
воспринято властью? Позволят ли продолжать 
исторический труд за пределы петровской эпохи? 
Скажем прямо: поэт наивен, страдает “простоду-
шием гениев” и не сильно искушен в ремесле, за 
которое берется. В июле 1831 г. ему кажется, что 
в обозримом будущем он завершит сочинение о 
Петре I и двинется дальше, к увлекательным и 
противоречивым временам императриц. Власть в 
этом случае оказывается опытнее и дальновиднее 
поэта. Она не откликается на его предложение 
продолжать труд, который даже еще не начат; 
во всяком случае, о реальном приступе Пушкина 
к такому историческому сочинению нет никаких 
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следов в известных нам источниках. И даже в 
более поздние времена такие следы не обнару-
живаются. Почему? Видимо, во-первых, потому, 
что государя Николая Павловича времена импе-
ратриц не особенно занимали. Во-вторых, пото-
му, что официальному историку пришлось бы 
прикасаться своим пером к сравнительно близ-
кому прошлому, к “новой аристократии”, плотно 
стоящей у трона сейчас, сегодня. От этого могли 
возникнуть неудобства, способные насторожить 
средне-грамотного в обхождении царедворца. 
Но – не Пушкина.

Поэт брался за работу, которую пять лет спустя 
назовет “убийственной”.

III.

Давно, еще в пору кишиневского изгнания, 
молодой Пушкин за какую-то провинность был 
посажен под арест. Тут его навестил сослуживец, 
князь Павел Иванович Долгоруков. В свой днев-
ник князь Павел занес впечатления о визите к 
арестанту: «Несмотря на свое заточение, Пушкин 
мне не завидует. Он сказал мне на счет моих бес-
прерывных занятий: “Я предпочёл бы остаться 
запертым на всю жизнь, чем работать два часа 
над делом, в котором нужно отчитываться”» 
[11, с. 357].

Эту особенность характера поэта князь Долго-
руков уловил верно. Она проявлялась и в следую-
щем десятилетии. Но теперь по службе следовало 
не просто отчитываться, а постоянно держать от-
вет перед императором. Для Пушкина неотступ-
ное внимание монарха к его занятиям довольно 
скоро стало тягостным, а потом и несносным. 
Положение решительно ухудшалось и тем, что 
медленная и кропотливая работа над источника-
ми – архивными и печатными – оказалась Пуш-
кину не по нутру. В отличие от Карамзина, он не 
смог переменить свой образ жизни и на долгие 
годы запереть себя в учёном кабинете.

В нашу задачу не входит изучение всех при-
чин, по которым параллельно с “Историей Петра” 
Пушкин берется сочинять “Историю Пугачева”. 
В ряду таких причин, видимо, были свобода, не-
заданность, если угодно, неподотчетность пред-
принимаемого труда. Кажется, можно понять, 
с какой охотой поэт откладывает официально 
заданную рукопись и обращается к другой, со-
ставляющей область его собственных, никому 
неподконтрольных усилий.

Результат очевиден. Через два года истори-
ческих занятий “История Петра” безнадежно 

застревает на стадии бесконечного скопления 
материалов, а совершенно готовая рукопись 
“Истории Пугачева” лежит на письменном столе. 
Автор может быть удовлетворен. Если не царю и 
светскому обществу, то уж по крайней мере себе 
самому он доказал свою состоятельность как ис-
ториографа. Кроме того, он может рассматривать 
завершенный труд как актуальное предупрежде-
ние своему сословию: вот что ждет нас при без-
умном расширении вольности дворянской, при 
укреплении власти помещиков над крепостными, 
при пренебрежении правами и интересами “чер-
ного народа”.

Осень 1833 г. застает Пушкина в поездке по 
Уралу и Поволжью. В ноябре поэт в родовом 
имении Болдине. На этот раз осеннее заточение – 
добровольное, но тоже, как и раньше, служит об-
ширным творческим интересам писателя. “Мед-
ный всадник”, “Пиковая дама”, “Сказка о рыбаке 
и рыбке”, “Анджело”, “История Пугачева” и дру-
гие произведения обретают ясные очертания в 
деревенской тишине.

2 ноября Пушкин сочиняет предисловие к за-
вершенной, видимо, “Истории Пугачёва”. Вот что 
читаем мы в первом же абзаце этого предисловия: 
“Сей исторический отрывок составлял часть тру-
да, мною оставленного. В нем собрано всё, что 
было обнародовано правительством касательно 
Пугачева, и то, что показалось мне достоверным 
в иностранных писателях, говоривших о нем. Так 
же имел я случай пользоваться некоторыми руко-
писями, преданиями и свидетельствами живых” 
[1, т. 9, с. 1].

Приведенное начало предисловия сразу же 
напоминает и о беседе с Вульфом в 1827 г., и о 
письме к Бенкендорфу летом 1831 г. В самом 
деле: если рекомендуемый автором труд есть 
лишь отрывок, то как должно было выглядеть 
и строиться гипотетическое целое? В “Истории 
Пугачева” даже без приложений восемь весь-
ма объемных глав, и нелегко представить себе 
некий столь обширный корпус связного текста, 
в который все эти главы входили бы на правах 
всего только части какого-то труда, пусть даже 
и оставленного. Если верить здесь Пушкину (или 
вообще “простодушию гениев”), то единствен-
ным правдоподобным объяснением будет при-
мерно такое: в написанной им “Истории Пуга-
чева” Пушкин видел часть той истории России 
ХVIII века, которую предполагал написать и для 
которой искал материалы.

Проверим себя. 
Предисловие написано в расчете на читателя, 

на возможность публикации. Совершенно ясно, 
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что рукопись придется предъявлять правитель-
ству, царю. И не только потому, что государь 
взял на себя роль пушкинского цензора. Сюжет, 
избранный Пушкиным, подпадает под действие 
повеления Екатерины II – “всё дело предать 
вечному забвению” [1, т. 9, с. 81]. По этой и 
многим другим причинам, в которые мы здесь 
не входим, разрешить напечатать рукопись мог 
только царь. 

Набрасывая осенью 1833 г. варианты кратко-
го предисловия, Пушкин должен был мысленно 
примерять текст к восприятию августейшего чи-
тателя. Тут автора ждала полная неизвестность. 
Одобрит или не одобрит? А если одобрит, то 
разрешит ли печатать? События могли принять и 
совсем худой оборот: “вымоют голову”, как это 
случилось после записки о народном воспитании. 
Поэтому выражения, в которых Пушкин состав-
ляет предисловие, весьма обдуманы и осторож-
ны. Исторический труд о русском ХVIII веке, 
скорее только задуманный, чем начатый, Пушкин 
называет оставленным.

Расчет, кажется, понятен. У императора не 
должно сложиться впечатление, будто его ис-
ториограф занимается всей этой пугачевщиной 
в ущерб работе над правительственным зака-
зом – “Историей Петра”. Подразумевается иная 
картина его творческих усилий, вымышленная. 
Вот примерно черты этой явно фантастической 
картины. Когда-то давно, еще до вступления в 
службу, Пушкин замышлял и писал нечто исто-
рическое, оставленное им в 1831 г., а может быть, 
даже и раньше. Теперь, по прошествии времени, 
автор обращается к его величеству по поводу за-
конченного отрывка из старого, незаконченного 
сочинения – нельзя ль напечатать? Сочинение 
писано в строго монархическом духе. Но если в 
нем отыщутся суждения, противоречащие видам 
правительства, то можно будет сослаться на дав-
ность сочинения, на близость его по времени к 
молодым заблуждениям автора, уже прощенным 
государем. Близкая аналогия: в своих показаниях 
по делу о “Гавриилиаде” Пушкин относит кра-
мольную поэму к 1815–1816 гг., то есть делает ее 
на семь–восемь лет старше, чем в действительно-
сти [12, т. 10, с. 496].

Все это, повторяем, вымышленная картина. 
Теперь – что происходит в действительности.

Разбираемое предисловие к “Истории Пугаче-
ва”, мы помним, написано в Болдине и помечено: 
2 ноября 1833 года. Месяцем раньше, по дороге в 
свою деревню, Пушкин останавливается в имении 
Языково Симбирской губернии и проводит сутки 
в гостях у приятелей, братьев Языковых [13, т. 4, 

с. 97]. О разговорах, которые велись в кругу дру-
зей, мы узнаем из письма от 3 октября, послан-
ного Н.М. Языковым историку Н.М. Погодину: 
“У нас был Пушкин – с Яика – собирал-де сказа-
ния о Пугачеве – много-де собрал по его словам 
разумеется. Заметно, что он вторгается в область 
Истории – (для стихов еще бы туда и сюда) соби-
рается сбирать плоды с поля, на коем он ни зерна 
не посеял – писать историю Петра, Ек<атерины> 
1-ой, и далее вплоть до Павла первого (между 
нами)” [14, с. 715]. Языков, как видим, не сочув-
ственно относится к планам Пушкина-историка. 
Тем ценнее его, Языкова, свидетельство.

Два года назад в письме к Бенкендорфу Пушкин 
осторожно обозначил свои историографические 
претензии – “написать историю Петра Великого 
и его наследников до государя Петра III”. Теперь 
же, в вольной беседе с друзьями, он обозначает 
свои желания гораздо шире: сочинение должно 
простираться от времени Петра I до времени 
Павла I. Что это значит? Это значит, что взяв-
шись за официальное задание – писать о первом 
императоре, – Пушкин вовсе не оставил первона-
чального замысла и собирается сочинять историю 
русского ХVIII века.

Пушкин едет из Оренбурга в Болдино, и в его 
экипаже лежит почти готовая рукопись о пу-
гачевском бунте, точно соответствующая тому 
замыслу, которым (“между нами”) он делится 
с Языковыми. Эпизод екатерининских времен 
как раз и происходит “до Павла первого”. Тем 
самым, раскрывая “Историю Пугачёва”, мы и се-
годня читаем не просто страницы монографии, а 
фрагмент (отрывок?) из пушкинской <“Истории 
России ХVIII века”>. Трудно, невозможно пред-
ставить себе, что Пушкин в этой своей «Большой 
Истории», обращаясь к екатерининским десяти-
летиям, переписал бы эпизод пугачёвщины зано-
во. Или – что уж и совсем невероятно – обошел 
бы его стороной.

Присмотримся внимательно ещё раз к обстоя-
тельствам осени 1833 г., к тем сложностям и 
противоречиям, которыми в это время отлича-
ются исторические замыслы и труды Пушкина. 
Общим фоном, отравляющим всю жизнь поэта, 
несомненно, является служебная, официально 
заданная “История Петра”. За два с лишним года, 
прошедших от беседы с государем в Царскосель-
ском парке, эта работа почти не сдвинулась с 
места. Ничего еще не написано. Призрак держав-
ного исполина преследует не только героя петер-
бургской поэмы Евгения, но, конечно, посещает 
в ночных болдинских кошмарах и самого автора: 
“И во всю ночь безумец бедный, / Куда б стопы 
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ни обращал, / За ним повсюду всадник медный / 
С тяжелым топотом скакал” [1, т. 5, с. 148].

Альтернатива подневольному “Петру” – воль-
ная, никем не заданная история послепетровской 
России. Она и пишется. Приступ к ней, начало – 
книга о бунте, о Пугачеве.

Тут, по-видимому, должно найти объяснение 
противоречие, в которое впадает Пушкин. Язы-
ковым он с замечательным простодушием гово-
рит о той русской истории ХVIII в. после Петра, 
которую собирается писать и даже уже пишет 
(“Пугачев”). А через месяц в тексте предисло-
вия, обращенном к официальным инстанциям и 
публике, он сообщает нечто совершенно иное: 
обширный труд (об истории отечества?) был за-
думан и оставлен – вот отрывок, этому труду при-
надлежавший. В Языкове как бы один Пушкин, а 
в Болдине – другой. Проходят всего четыре-пять 
недель, и версия исторических занятий совершен-
но изменяется. Что же произошло с Пушкиным в 
октябре 1833 года?

Ничего, конечно, не произошло. Противоречие 
явное; оно коренится в самих условиях русской 
действительности, в обстоятельствах жизни 
Пушкина. Двоемыслие, способность носить мас-
ку, должны отличать всякого, кто живет в свете, 
а особенно в петербургском свете. В сущности, 
нет ничего удивительного в том, что поэт в де-
ревне, в приятельском кругу, чувствует себя 
свободным. Искренне и без оглядки делится он 
своими планами. Нужды нет, что планы эти пло-
хо совместимы или даже вовсе не совместимы с 
ожиданиями царя и условиями государственной 
службы. У дружеской беседы свои резоны, своя 
логика. О Петербурге на час-другой можно и за-
быть. Совсем другое дело – подготовка рукописи 
“Истории Пугачева” для царя и для печати. Тут, 
наоборот, забыть приходится об обширном воль-
ном замысле, призванном продолжить великий 
труд Карамзина. Еще не начавшись, эта история 
по необходимости оставлена.

Пример такого двоемыслия – и как раз на ма-
териале занятий историей – указала у Пушкина 
А.А. Ахматова. В цитированном уже летнем 
(1831) письме к Бенкендорфу она остановила 
свое внимание на какой-то не по-пушкински роб-
кой фразе просителя: “Не смею и не желаю взять 
на себя звание Историографа после незабвенно-
го Карамзина”. Ахматова уверенно возражала: 
“И смел, и желал”. Свое понимание она излагала 
так: “В биографии Пушкина этот вопрос имеет 
очень серьезное значение. 30-е годы для Пушки-
на – это эпоха поисков социального положения. 
С одной стороны, он пытается стать профессио-

нальным литератором, с другой – осмыслить себя 
как представителя родовой аристократии. Звание 
историографа должно было разрешить это про-
тиворечие. Для Пушкина это звание неотделимо 
было от судьбы Карамзина – советника царя, 
вельможи, достигшего высшего придворного 
положения своими историческими трудами” [15, 
с. 33–34].

Заметим и еще одно попутное обстоятельство. 
Первая фраза предисловия к “Истории Пугаче-
ва” – об отрывке, составлявшем часть оставлен-
ного труда – вызвал полемическое противостоя-
ние Ю.Г. Оксмана профессору Н.Н. Фирсову. 
Последний совершенно безосновательно утвер-
ждал, будто реальный “отрывок” принадлежал 
оставленной Пушкиным биографии А.В. Суво-
рова, к написанию которой поэт и не приступал. 
Возражая Фирсову, Ю.Г. Оксман приводит не-
ожиданный аргумент: текст первой фразы преди-
словия, якобы, искажен. Следует читать – часть 
труда, мною составленного [16, с. 444–446]. 
Но Пушкин, конечно, отличал труд сочинитель-
ский от труда составительского. Кроме того, 
прочтение оставленного сегодня можно считать 
общепринятым [17].

Подведём некоторые итоги.
Замысел – написать историю русского 

ХVIII века – возникает у Пушкина не позднее 
осени 1827 г. Вплоть до начала 30-х годов он 
остается для Пушкина актуальным, но не обле-
кается в сколько-нибудь связные и законченные 
тексты. В 1831 г. поэт взят в службу и работает 
над “Историей Петра” по личному заданию импе-
ратора. Не позднее начала 1833 г. параллельно с 
официальной “Историей Петра” поэт приступает 
к созданию “Истории Пугачева”. Это сочинение, 
не будучи ограничено никаким служебным за-
данием, по-видимому, мыслилось Пушкиным не 
только как монография, но как часть задуманной 
ранее <“Истории России ХVIII века”>.

IV.

От поездки поэта на Урал и в Болдино пройдет 
три с лишним года. В результате посмертного 
обыска в доме на Мойке весьма обширная руко-
пись Пушкина о Петре Великом будет доставле-
на государю Николаю Павловичу. Августейший 
заказчик пожелает узнать, как ныне покойный 
камер-юнкер Пушкин выполнил царское зада-
ние? Можно ль печатать его сочинение? И такую 
возможность царь предусматривал. Видимо, он 
не испытывал ни неприязни, ни предубеждений 
к Пушкину.
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Но рукопись ему не понравилась. Резолюция 
государя не оставляет в том никаких сомнений: 
“Сия рукопись издана быть не может по причине 
неприличных выражений на счет Петра Велико-
го” [18, с. 15]. Николай Павлович по-своему был 
прав. Он насаждал и поддерживал культ Петра, 
утверждал себя в качестве наследника и продол-
жателя великих дел первого императора. А Пуш-
кин позволял себе не одни только “неприличные 
выражения”. Его перо касалось многих тeмных 
сторон правления Петра I – массовых казней и 
пыток, отвратительных подробностей дела царе-
вича Алексея Петровича, нарушений монаршего 
слова, взяточничества, интриг, пьянства при дво-
ре и т.д.

Однако, отвечая на вопрос – почему нельзя пе-
чатать? – царь проявил себя только как цензор, 
а не как знаток самого предмета. Николаю Павло-
вичу, видимо, не удалось понять, что он читал не 
оригинальный пушкинский текст, а всего только 
подробный конспект “Деяний Петра Великого, 
мудрого преобразителя России”, еще в ХVIII веке 
сочиненных И.И. Голиковым. Между тем, по 
свидетельству А.О. Смирновой-Россет, царь пре-
красно, чуть не наизусть, – знал многотомного 
Голикова [9, с. 199]. И мог бы выявить едва ли не 
полное содержательное совпадение “Пушкина” с 
Голиковым [19, с. 52–55].

В дальнейшем подробность и связность кон-
спекта будут вводить в заблуждение многих ис-
следователей и читателей, полагающих, будто 
в своей “Истории Петра” Пушкин продвинулся 
очень далеко и был почти накануне заверше-
ния труда. По-видимому, самый вопрос стоит в 
другой плоскости. Если на протяжении многих 
лет Пушкин параллельно занят двумя история-
ми – официальной и неофициальной – то след 
двойственности можно найти в самых разных 
его приобщениях к прошлому. Ситуация сильно 
осложняется тем, что материал обеих историй, 
фабульная их канва – одни и те же.

Что с этой точки зрения есть “История Пет-
ра” – конспект голиковского труда? Ответ прост: 
освоение большого корпуса фактического мате-
риала для благонамеренной, культовой истории, 
составляемой в державном русле. Но параллель-
но, на тех же самых страницах конспекта, Пуш-
кин делает замечания совсем другого рода, рас-
считанные на использование в ином, никому не 
подконтрольном контексте [20, с. 476–512]. Госу-
дарь Николай Павлович не различает таких тон-
костей – не царское это дело. Он просто полагает 
прочитанную (просмотренную?) рукопись напи-
санной Пушкиным, но не до конца обработанной 

биографией Петра – от рождения монарха до его 
кончины. И с государственной точки зрения со-
вершенно обоснованно запрещает эту рукопись 
печатать. Она будет опубликована почти полно-
стью – за вычетом несохранившихся страниц – 
только в ХХ столетии [1, т. 10].

Тем самым следование Пушкина за Карамзи-
ным в сочинении истории отечества прервалось 
на ранней стадии, в сущности, еще не позволяю-
щей глубоко судить о масштабах и характере 
задуманного труда. Если принять историографи-
ческую версию, выраженную в письме Языкова 
к Погодину (1833), то Пушкин, как мы помним, 
собирался писать историю русского ХVIII века – 
от Петра I до Павла I. В наследии Пушкина-
историка к этому промежутку исторического вре-
мени относятся <“Заметки по русской истории 
ХVIII века”>, “История Пугачева” и “История 
Петра”, а также некоторые мелкие заметки, от-
рывки из дневников, писем, анекдоты и т.д.

<“Заметки по русской истории ХVIII века”> 
для понимания замысла 1827–1833 годов ско-
рее всего не следует принимать в расчет прямо, 
так как они написаны молодым Пушкиным, но-
сителем либеральных воззрений. Его взгляды, 
близкие к декабристским, уже на исходе. Но от 
Карамзина поэт пока еще далек. Программное 
стихотворение “Свободы сеятель пустынный…”, 
в котором слышится разочарование в освободи-
тельном движении, еще не написано. Карамзин 
высоко почитаем, но в это время не служит об-
разцом, идейным вдохновителем для Пушкина.

Обращение к конспекту голиковских “Дея-
ний…”, датируемому серединой 30-х годов, тоже 
лишь в малой степени дает возможность судить о 
пушкинской истории ХVIII в., намечать ее конту-
ры. Несомненно, тут значимы многие попутные 
замечания Пушкина, его острые максимы, лек-
сические отклонения от оригинала. Но всё же в 
основе здесь то, что Пушкин иронически назвал 
“голиковской прозой” [1, т. 13, с. 244], никак не 
сравнимой, конечно, с прозой Карамзина.

Таким образом, ближайшим реальным соответ-
ствием истории, воображаемой Пушкиным (и едва 
ли не единственным соответствием), выступает 
“История Пугачева”. В нашу задачу не входит 
подробный содержательный анализ законченного 
исторического труда поэта, но, в попытке как-то 
очертить обширный замысел Пушкина, именно 
эта книга первостепенно важна.

Задумав продолжать карамзинскую историю 
России на материале ХVIII века, Пушкин видел 
в перспективе, несомненно, многотомное сочине-
ние. Одна только вступительная “История Петра” 
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должна была включать в себя несколько книг. 
След этого многотомного замысла нетрудно 
разглядеть в письмах 1834 г. к Н.Н. Пушкиной: 
“Ты спрашиваешь меня о Петре? идет помалень-
ку, скопляю материалы – привожу в порядок – и 
вдруг вылью медный памятник, который нельзя 
будет перетаскивать с одного конца города на 
другой, с площади на площадь, из переулка в 
переулок”. И далее: “Петр 1-ый идёт; того и гля-
ди напечатаю 1-ый том к зиме” [1, т. 15, с. 159]. 
Конечно, это еще не первый том неофициальной 
рукописи, но два труда о Петре еще не разведены 
у автора окончательно. И нет никаких оснований 
думать, будто потаенный, скрываемый “Петр” 
короче явного, заказанного государем. Стоя у 
книжной полки перед двенадцатью томами “Ис-
тории…” Карамзина, Пушкин, надо думать, пред-
полагал когда-нибудь увидеть что-то похожее и 
под своим именем: фундаментальное многотом-
ное сочинение о почти полутора веках, предше-
ствующих “нашему” времени.

Дворянская периодизация Карамзина была по-
строена традиционно – по царствованиям. Види-
мо, Пушкин перенял бы эти династические поня-
тия у своего предшественника. Во всяком случае, 
можно не сомневаться в том, что первые книги 
его труда были бы посвящены Петру I. Следую-
щий хронологический предел Пушкин намечал, 
видимо, по началу 60-х годов, по правлению 
Петра III  (см.: все то же летнее письмо 1831 г. к 
Бенкендорфу). Как распределялся в его сознании 
исторический материал между 1725 и 1762 гг. – 
сказать не можем. Весьма правдоподобным было 
бы ожидать отдельных разделов (томов?) для цар-
ствований императриц Анны Иоанновны (1730– 
1740) и Елизаветы Петровны (1741–1761). Прав-
ление Екатерины Великой наверняка становилось 
аргументом для хронологической отдельности, 
особости. Нам уже приходилось это заметить, 
когда речь шла о восстании Пугачева, всего лишь 
одном, хоть и крупном, эпизоде екатерининско-
го царствования. Наконец, последний период, 
период самодержавия Павла I (1796–1801) мог 
заслуживать отдельного раздела (тома?) хотя бы 
уж по своей очевидной противопоставленности 
предыдущему царствованию.

Контуры обширного плана просматриваются 
здесь довольно достоверно. Если, как уже говори-
лось в начале, “История Пугачева” в двух томах 
(8 глав и приложения) составили бы всего лишь 
часть, “отрывок” из екатерининского времени, то 
сколь протяженной виделась автору история прав-
ления великой императрицы в целом? Не знаем, 
но наверняка период с 1762 по 1796 гг. занял бы 
несколько томов. В поле зрения Пушкина попада-

ли основные события и происшествия царствова-
ния – жалованная грамота дворянству, сословные 
реформы, реформы местного управления, комис-
сия об Уложении, победоносные войны России, 
разделы Польши, смена фаворитов государыни, 
ее переписка с европейскими мыслителями. Все 
эти и подобные сюжеты сильно занимали поэта-
историографа, что нетрудно было бы показать на 
материале других его произведений. Но в этом 
нет надобности. Достаточно будет отметить яв-
ную соизмеримость (лучше сказать – соотноси-
мость) пушкинского замысла с основным трудом 
Карамзина.

“Историю государства Российского” в свои 
зрелые годы Пушкин почитал сочинением об-
разцовым, достойным подражания. Быть может, 
поэтому он строит свою пугачевскую (екате-
рининскую?) историю по образцу Карамзина. В 
“Истории государства Российского” текст, как 
известно, разделен на основной корпус глав и 
примечания к главам. В самих главах прослежи-
вается ход событий, обрисовываются характеры 
исторических лиц, даются общие моральные 
оценки их деятельности, определяются итоги и 
перспективы течения истории и т.д. В примечани-
ях к главам Карамзин ссылается на исторические 
источники, щедро их цитирует. Именно приме-
чания, “ноты” Карамзина кажутся Пушкину од-
ной из важнейших составляющих карамзинской 
“Истории…”. Они подводят под сочинение 
прочный фундамент фактов; в них же, в “нотах”, 
прошлое говорит своим подлинным голосом, не 
искаженным в пересказе исследователя. 

В этом смысле пушкинская “История Пуга-
чева” есть довольно верный снимок с “Истории 
государства Российского”. Здесь точно так же к 
каждой из основных глав подведены примечания, 
в которых читатель находит цитаты из множества 
источников, а иногда и документы целиком. За-
метим, что для людей ХIХ века “ноты” Пушкина 
живее и внятнее “нот” Карамзина – хотя бы по-
тому, что язык ХVIII века им ближе, чем архаи-
ческие речения Х–ХVII столетий. Заслуживают 
внимания и три ссылки на Карамзина в примеча-
ниях к главе 1 “Истории Пугачева”, где Пушкин 
пытается обозначить некоторые вехи ранней ис-
тории казачества [1, т. 9, с. 87].

Прослеживая путь Пушкина вослед Карамзи-
ну, необходимо отметить еще одно важное со-
ответствие, несомненно, тревожившее сознание 
автора “Истории Пугачева”. В первые год-два 
своей историографической службы Пушкин еще 
мог питать некоторые иллюзии насчет значимо-
сти своего звания историографа при императоре. 
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В этом смысле Карамзин служил исключительно 
вдохновляющим примером. Государь Александр I 
часто виделся со своим любимцем, советовался 
с ним по самому широкому кругу вопросов – от 
философских и политических до служебных и 
личных. Когда погожими летними утрами Алек-
сандр Павлович и Николай Михайлович, неспеш-
но беседуя, прогуливались по Царскосельскому 
парку, придворные карьеристы остро завидовали 
положению ученого и вельможи, сочинителя ис-
тории и знатока России.

Авторитет Карамзина был непререкаем. Пуш-
кин хорошо помнил, как именно началось возвы-
шение Карамзина. Историограф на основе своих 
суждений о прошлом подверг острой критике со-
временную политику правительства в своей сек-
ретной “Записке о древней и новой России”. По-
следовало резкое охлаждение к нему со стороны 
государя. И лишь значительно позже Александр 
Павлович оценил искренность и правоту своего 
историографа, приблизил его к себе, ввел в круг 
самых доверенных лиц.

Не исключено, что некоторые мысленные 
аналогии в этом роде существовали в сознании 
Пушкина. Напечатав совершенно благополучную 
с точки зрения правительства “Историю Пуга-
чевского бунта”, он должен был решить трудный 
вопрос: как поступить с неподцензурными суж-
дениями и материалами, не вошедшими в книгу? 
Ситуация требовала от Пушкина карамзинского 
поступка, подвига честного человека. И Пушкин 
его совершает. Осенью 1834 г. он пишет “Заме-
чания о бунте” – потаенную часть примечаний к 
пугачевской “Истории…”, предназначенную для 
царя. Именно там Пушкин прямо сказал о кре-
стьянах, выведенных из терпения жестокостями 
помещиков [1, т. 9, с. 372], о зверствах правитель-
ственных войск, резавших носы и уши восстав-
шим [1, т. 9, с. 373], о «чёрном народе, который 
был весь “за Пугачева”» [1, т. 9, с. 375], о прави-
тельстве, которое “действовало слабо, медленно, 
ошибочно” [1, т. 9, с. 376] и т.д.

Логика здесь очевидна. Если отвлечься от 
конкретных подробностей сочинения потаенных 
текстов, то можно даже попробовать составить 
некое подобие математической пропорции: “Ис-
тория государства Российского” так относится к 
“Записке о древней и новой России” как “История 
Пугачева” к “Замечаниям о бунте”. Однако судь-
бы секретных записок и их авторов оказываются 
совершенно несходны. Карамзинская критика 
задела Александра I за живое, но, в конечном 
счете, привела к примирению с историографом, 
к его неслыханному возвышению. Если Пушкин 

ожидал чего-то в этом же роде, то его ожидания 
не сбылись – причем в самой обескураживающей 
форме. Государь его “Замечаний…”, кажется, 
просто не заметил; во всяком случае, никаких 
серьезных последствий ни для государственных 
дел, ни для камер-юнкера Пушкина царское чте-
ние не повлекло. 

К рубежу 1834–1835 гг. Пушкин поневоле 
должен был понять: при дворе Николая I нет и 
не может быть карамзинской должности; звание 
историографа есть пустышка, не наполненная 
серьезным содержанием.

*    *    *
Сам по себе интерес Пушкина к русскому 

ХVIII веку очевиден; думается, он здесь не нужда-
ется в подробном и существенном комментарии. 
Речь ведь идет не вообще о творчестве Пушкина, 
посвященном ушедшему столетию, не вообще об 
усилиях Пушкина-историка, а только о поиске 
следов замысла, существовавшего в сознании 
поэта со второй половины 20-х годов. Когда осе-
нью 1833 г. Пушкин в Болдине набрасывает пре-
дисловие к “Истории Пугачева” и рекомендует ее 
как “часть труда, мною оставленного”, то, как мы 
видели, речь идет не о вольном замысле истории 
ХVIII века, а о труде придворного историографа, 
обсуждавшего в письме к Бенкендорфу будущие 
сочинения не только о Петре, но и о его преем-
никах. 

Творческое сознание почти не поддается изуче-
нию, а иногда не поддается и вовсе. Путь от перво-
начального замысла к воплощению, как правило, 
не прослеживается или прослеживается в чертах 
не самых существенных. Поэтому – при всем 
обилии научной литературы вопроса – мы чаще 
всего не выявляем, что именно послужило исход-
ной точкой того или иного замысла. Действует 
дразнящая, но совершенно неоспоримая формула 
Ахматовой: “Когда б вы знали, из какого сора…”. 
Список художественных опытов Пушкина на ма-
териале ХVIII века более чем внушителен. Это 
в прозе – роман о царском арапе, исторические 
отступления в “Пиковой даме”, отрывок “В 179* 
возвращался я…”, план романа “Сын казнённо-
го стрельца…”, “Капитанская дочка”. Это – в 
поэзии “Отрок”, “Полтава”, “Моя родословная”, 
вступление к “Медному всаднику”, “Мне жаль 
великия жены…”, “Чу, пушки грянули!..”, “Пир 
Петра Первого” и др. Не исключаем, что в состав 
того “сора”, из которого всё это выросло, входили 
и материалы, собранные Пушкиным для истории 
русского ХVIII века. 

Если так, то придется признать: источники, к 
которым обращался Пушкин-историк, послужи-
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ли не только его ученым занятиям, но, конечно, 
стали побудительными мотивами для поэзии и 
художественной прозы. Пример “Истории Пуга-
чева” и “Капитанской дочки” как “сообщающих-
ся сосудов” давно стал хрестоматийным…

Пушкину не суждено было сочинить много-
томную историю. Но образная ткань его произ-
ведений, но мысли, высказанные им о прошлом, 
сильно и глубоко повлияли на понимание истори-
ческих путей России. 
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