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В статье рассматриваются оценки творчества Бунина, принадлежащие Д.П. Святополк-Мирскому 
(литературный псевдоним “Мирский”, 1890–1939), выдающемуся историку литературы и литера-
турному критику; представлен свод высказываний Мирского о Бунине и показан их историко-ли-
тературный контекст. Яркие и нетрадиционные оценки Мирского вызвали активную полемику в 
среде русской литературной эмиграции. 

The paper is focussed on critical writings of a brilliant historian of Russian literature, D. S. Mirsky 
(Prince Dmitry Petrovich Svyatopolk-Mirsky, 1890–1939), concerning Ivan Bunin’s oeuvre. Mirsky was 
one of the most provocative literary critics in Russian emigration milieu in the 1920s. Mirsky’s opinions 
of Bunin are considered in a broad context of fi erce literary polemics in Russian emigration periodicals.
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Существует известный рассказ о том, как Мир-
ский на литературном вечере в Париже (1928) 
заявил, что «променяет всю “Жизнь Арсеньева” 
Бунина за несколько строк из романа Фадеева 
“Разгром”, и на вопрос: “Что же, Бунину следу-
ет учиться у Фадеева?” – ответил: “Да, учиться 
правде”» [1].

Внешняя эпатажность и нарочитость этого 
заявления не должны, однако, заслонять собой 
важное обстоятельство: к Бунину критик обра-
щался в своих работах неоднократно, причем 
эти обращения носили отнюдь не периферийный 
характер, а затрагивали наиболее существенные 
для него вопросы эстетического и мировоззрен-
ческого порядка. 

Мирский не был типичным литературным 
критиком-поденщиком, каких русская эмиграция 
знала немало. Личность исключительно сложная, 
он до сих пор представляет собой загадку для ис-
ториков русской культуры. Его почти канониче-
скому статусу среди западных славистов упорно 
противостоит в России представление о нем как о 
человеке с сомнительной биографией и эксцент-
ричными взглядами и оценками, человеком, став-
шим “жертвой собственного духовного озорства” 
(по упрощающему слову Г. Струве [2, с. 64], к 
сожалению – прижившемуся). 

Поразительная эрудиция и блестящий литера-
турный стиль делают Мирского не только “пишу-

щим о литературе”, но и полноправной частью 
самой литературы. Парадоксальность его оценок, 
так возмущавшая многих современников, ока-
залась исключительно плодотворной для после-
дующих исследователей русской литературы – в 
России и за рубежом. 

На протяжении десятилетия своей европейской 
биографии (1922–1932) Мирский регулярно писал 
о Бунине, в разных контекстах и по разным пово-
дам. Если в 1920–1930-е гг. Бунина справедливо 
считали крупнейшим писателем в Русском Зару-
бежье, то едва ли будет преувеличением сказать, 
что в это же время русская эмиграция восприни-
мала Мирского как самого скандального литера-
турного критика. Если М.И. Цветаева замечала, 
что Мирский – “единствен[ый] в эмиграции кри-
тик, ненавидим[ый] эмиграцией, англичане [его] 
любят и чтят” [3, с. 222], то Георгий Иванов на-
зывал Мирского “одиозным критиком” [4, с. 513]. 
Уже сама эта позиция заставляет пристально 
всмотреться в оценки Мирского. 

Как отметила О. Казнина, в своей англоязычной 
“Истории русской литературы” и “в последующих 
работах этого типа, основное стремление Д. Мир-
ского <…> – установить “канон” русской литера-
туры, причем не только классической, но и совре-
менной, включая ее советскую и эмигрантскую 
ветвь” [5, с. 224]; при этом, “[в] отличие от тру-
дов по русской литературе, ставших за рубежом 
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классическими, журнальные публикации Д. Мир-
ского носят полемический, часто намеренно 
эпатирующий характер” [5, с. 219]. Несмотря на 
то, что этот канон, казалось бы, был утвержден 
Мирским в его английских историях русской ли-
тературы 1925–1926 гг., есть основания рассмат-
ривать всю литературно-критическую деятель-
ность Мирского в 1922–1932 гг. как стремление 
установить канон и на материале современной 
русской литературы. Мирский был человеком 
сильных увлечений и категорических высказыва-
ний. Эволюция его взглядов часто производила на 
окружающих впечатление неоправданных срывов 
и капризов.

Попробуем проследить, придерживаясь хро-
нологической последовательности, смену оценок 
Д.П. Святополк-Мирским творчества И.А. Буни-
на, чтобы раскрыть особенности Мирского-кри-
тика и Мирского – историка литературы.

Взгляд Мирского на Бунина – острый, време-
нами беспощадный и провоцирующий резкие 
реакции – не только характерная деталь литера-
турного быта русской эмиграции 1920-х гг., но и 
выражение принципиальных позиций Мирского 
как мыслителя, до сих пор во многом не понятого 
и не оцененного.

Мирского как литературного критика, знаме-
нитого своими категорическими и часто шоки-
рующими высказываниями, можно противопос-
тавить другому знаменитому критику русского 
зарубежья – Г. Адамовичу, критическая манера 
которого удачно охарактеризована, например, в 
письме Ю. Терапиано к В. Маркову от 7 ноября 
1955 г.: “Вы лучше можете воспринять его разго-
воры об эмигрантских писателях, чем мы, 30 лет 
слышащие их и давно уже привыкшие к блестя-
щей, извилистой, неопределенной, без твердых 
очертаний, импрессионалистической критике 
Адамовича. Все очень хорошо, все – спорно, все 
нужно читать между строк” [6, с. 281]. 

Оценка Мирским бунинского творчества может 
остаться лишь примером ситуативной намерен-
но-субъективной критики, если не принимать во 
внимание тезис, который Мирский неоднократно 
излагал и варьировал в своих работах 1920-х гг. 
При этом, как замечает крупнейший специалист 
по творчеству и биографии Мирского Дж. Смит, 
“Мирский никогда не повторяется, даже когда 
многократно пишет о некоторых главных авторах 
и темах” [7, p. 81]1. В наиболее концентрирован-
ном виде интересующий нас тезис представлен в 

1  Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, 
переводы с английского – автора статьи.

статье “О нынешнем состоянии русской литера-
туры” (“Благонамеренный”. 1926. № 1). По Мир-
скому, в русской литературе начала XX в. цари-
ло «некоторое общее отрицание жизни, которое 
могло принимать форму “неприятия быта” при 
страстном (квази-) религиозном приятии жизни 
стихийной, или духовной (символисты <–> опти-
мисты от Бальмонта до Евреинова); или разоча-
рованья в общественности и отвращения к сущес-
твующим формам при неверии или маловерии в 
лучшие; или простого нерассуждаюшего отвра-
щения к уродствам жизни; или метафизического 
“неприятия мира”, и богоборчества. Но в одном 
все сходятся: в чувстве глубокого отвращения от 
всякой данной, эмпирической жизни, или полного 
равнодушия ко всем “акциденциям” жизни. Вся 
Русская литература от Чехова и Анненского до 
Блока и Белого и дальше от Ходасевича и <…> 
Эренбурга. “Моя жизнь”, “Кипарисовый ларец”, 
“Мелкий бес”, “Детство”, “Суходол”, “В тума-
не”, “Движения”, “Пруд”, “Балаганчик”, “Пе-
тербург” – все объединены ненавистью к жизни, 
или страхом перед ее бессмысленностью, и если 
у символистов-оптимистов воспевалась Жизнь, 
она ничего общего не имела с той жизнью, кото-
рый мы все живем. Исключения очень редки, и 
единственные два значительные относятся к са-
мому началу и самому концу этого времени: ран-
ние рассказы Горького, и поэзия Гумилева» [8, 
p. 227–228]2. В письме к П.П. Сувчинскому от 8 
августа 1926 г. Мирский писал: “Это поколение, 
рожденное в годы злотворчества Достоевского 
(Записки из подполья 1864) не принесет чистого 
плода” [9, p. 57]3.

Представляется, что этот тезис и его произ-
водные оказал решающее воздействие на оценки 
Мирским сочинений Бунина и его места в исто-
рии русской литературы, которые и являются 
предметом настоящей работы.

Если судить по опубликованным М. Грин днев-
никам Буниных, Мирский и Бунин были знакомы, 
по крайней мере, с начала 1920-х гг., однако эти 
данные представляются нам ошибочными. Днев-
никовую запись от 1 января / 19 декабря 1921 г.: 
“Днем у нас долго сидел Мирский”, – М. Грин 
комментирует следующим образом: “Вероятно, 
Д.П. Святополк-Мирский, литературовед” [10, 
с. 20, 301] (ср. также запись 1/14 января 1921 г.: 
“Днем был Мирский” [10, с. 22]). К Святополк-

2  Здесь и далее в цитатах из Мирского написание названий 
художественных произведений приведено к современным 
нормам.Авторская орфография и пунктуация сохранена, за 
исключением особо оговоренных случаев.

3  Здесь и далее в цитатах из писем Мирского подчеркивания 
принадлежат автору письма.
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Мирскому М. Грин также относит следующую 
запись от 28 февраля / 13 марта 1921 г.: “Поза-
вчера вечером у меня было собрание-заседание 
Правления Союза Рус[ских] Журналистов, слу-
шали обвинение Бурцева против Кагана-Семено-
ва <...> Бурцев заявил, что он, Каган, был агентом 
Рачковского. Были А. Яблоновский, Мирский, С. 
Поляков, Гольдштейн, Толстой, Каган и Бурцев” 
[10, с. 30] (купюра в цитате сделана публикато-
ром). Из контекста, однако, можно заключить, что 
речь в дневнике Бунина идет не о Д.П. Святополк-
Мирском, а о Борисе Сергеевиче Миркине-Геце-
виче (1892–1955), в январе 1920 г. приехавшем в 
Париж и печатавшемся под псевдонимом “Борис 
Мирский”. Тот же самый Мирский – Миркин-Ге-
цевич, а не Д.П. Святополк-Мирский – фигуриру-
ет и в опубликованных М. Грин письмах М.А. Ал-
данова к Бунину, например, в письме от 2 января 
1931 г. по поводу выдвижения кандидатуры Бу-
нина на Нобелевскую премию: “Повидал Б. Мир-
ского, – он обещал сделать всё от него зависящее 
<…> Кроме того Мирский обещал сделать другое: 
он хорошо знаком с дочерью Бьернсона, к[отора]я 
будто бы имеет огромное влияние в Скандии[нав-
ских] литер[атурных] кругах” [11]. Резонно пред-
положить, что и в записях 1921 г., и в письме 
1931 г. речь идет об одном и том же человеке – 
Б. Мирском.

Известно, что у Мирского и Бунина была об-
щая близкая знакомая – А.В. Тыркова-Вильямс, 
но в опубликованных письмах Бунина к Тырко-
вой-Вильямс 1920–1925 гг. [12] имя Мирского 
не встречается ни разу. В переписке Бунин не-
однократно (и негативно) упоминает владельца 
издательства “Хогарт Пресс” (“Hogarth Press”) 
Леонарда Вулфа, с которым Мирский поддержи-
вал приятельские и рабочие отношения. В начале 
февраля 1925 г. Бунин приезжал в Лондон. Как 
раз в феврале 1925 г. в Лондоне Мирский спеш-
но заканчивал рукопись своей книги “Новая рус-
ская литература” (“Modern Russian Literature”) [9, 
p. 54], где писал и о Бунине, так что вероятность 
встречи Мирского с Буниным в Лондоне в этот 
период весьма мала. Вместе с тем, “[в] заметках и 
архиве Бунина, который <…> скрупулезно соби-
рал отзывы о своем творчестве, нигде не упоми-
наются мнения Д.П. Святополк-Мирского, тогда 
как этот критик существенным образом повлиял 
на представление англичан о творчестве писате-
ля” [13, с. 341].

Бунин появляется уже в первых опубликованных 
Мирским по-английски литературно-критических 
статьях, для которых характерен и взвешенно-
исторический подход (в силу ориентированности 
этих обзорных текстов на английского читателя) 

и, вместе с тем, специфические акценты, которые 
со временем усилятся. Так, в 1920 г. (Five Russian 
Letters. I. Introductory // The London Mercury. 1920. 
December. Vol. III. № 14. P. 207–209) Мирский от-
мечает: “…поразительно, что русская проза была 
столь странно посредственной после смерти Че-
хова (и некоторое время до нее). Андреев, Бунин, 
Толстой-младший – это люди подлинного таланта 
и оригинальности, но было бы нелепо сравнивать 
их даже с Тургеневым. Теперь пальма первенства 
перешла к поэтам…” (пер. с англ.) [14, с. 25]. 

Два года спустя, в 1922 г. (Five Russian Letters. 
IV. The Literature of Bolshevik Russia // The London 
Mercury. 1922. January. Vol. V. № 27. P. 276–285), 
акценты в трактовках Мирского начинают сме-
щаться: “Художественная проза, которая всегда 
была гордостью русской литературы, оказалась 
сравнительно незначительной. Из нескольких 
выдающихся романистов только Горький и Соло-
губ немного занимались беллетристикой, но то, 
что они дали сейчас – явно плохо. Андреев умер. 
Остается Бунин, величайший из ныне живущих 
и пишущих новеллистов. Каждое его новое про-
изведение является достижением, превосходя-
щим предыдущее. Но хотя он ввязался в поли-
тическую полемику и сочиняет гневные статьи, 
его художественное творчество всегда au dessus 
de la mêlée [выше повседневной суеты (фр.)]. 
Его гений вне времени, его отношение к жиз-
ни – как у брамина или парнасца” (пер. с англ.) 
[14, c. 51–52].

В опубликованной в январе 1922 г. статье о ли-
тературе русской эмиграции (Five Russian Letters. 
V. The Literature of the Emigration // The London 
Mercury. 1922. January. Vol. VI. № 32. P. 193–195) 
Мирский весьма выразительно характеризует 
творчество Бунина: «Сказать, что Бунин – это, ве-
роятно, лучший из живущих русских прозаиков, 
значит сказать не слишком много. Его сочине-
ния – в основном, перепечатки, выходят в Пари-
же, а его шедевр, “Господин из Сан-Франциско”, 
только что переведен на французский и реклами-
руется как шедевр величайшего из живых русских 
писателей. Бунин, вероятно, не придется по вкусу 
французскому читателю как раз по причине его 
“латинских” черт, поскольку француз ожидает от 
варваров с Востока варварских пышных зрелищ в 
духе Дягилева, и оставляет за собой монополию 
на трезвое и сдержанное искусство. В Бунине 
слишком много того, что было во Флобере, – тот 
же лежащий в основе романтизм, та же брезгли-
вая безупречность выражения, та же извращенная 
любовь к тошнотворным ужасам жизни. Бунина 
уважают, но мало читают. Читателя в большей 
степени привлекают менее совершенные и слож-
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ные сочинения Куприна и Алексея Толстого» 
(пер. с англ.) [8, p. 82]. 

Образ “парнасца-Бунина” вновь возникает в 
одном из важнейших русскоязычных текстов 
Мирского – законченной в июне 1922 г. боль-
шой статье “О современном состоянии русской 
поэзии”. Справедливо названная О.А. Казниной 
“маленькой энциклопедией русской поэзии” 
[5, с. 225], эта статья была опубликована только в 
1978 г. «Вся проза нашего времени (кроме вещей 
совсем непритязательных и явно эпигонских) – 
проза поэтического происхождения, – уверяет 
Мирский. – Такова явным образом проза Белого 
и Ремизова, но такова ведь и проза Бунина <…> 
Не только старая Толстовская традиция вымерла, 
но и Чеховская погибла бесславно <…> Трое из 
старших: Бальмонт, Бунин, Гиппиус принадле-
жат к именам, дорогим каждому другу русской 
поэзии. Но все они (по разным причинам) не нуж-
ны или не очень нужны нам. И все они в своем 
отношении к революции и России остались на 
уровне эмигрантской газетной публицистики. Бу-
нину это, пожалуй, к лицу – в позу (благородную, 
если хотите) презрительного, со сжатыми губами 
страдающего Парнасца должно входить это пре-
зрение к толпе, хотя бы она и называлась русским 
народом. И Бунин наименее ненужный из этих 
трех. Но наименее ли отживший? Не сказал ли он 
своего последнего слова в делающем ныне ми-
ровую карьеру “Господине из Сан-Франциско”? 
Стихи его во всяком случае менее значительны, 
чем эта трагическая арлекинада» [14, с. 61, 64].

Отметим здесь не только утверждение о смерти 
“толстовской традиции” русской прозы, но и те-
зис о “поэтическом происхождении” прозы Буни-
на – при низкой оценке собственно-поэтического 
творчества Бунина. 

Оставшийся неизвестным современникам 
текст Мирского 1922 г., однако, дал своеобразные 
и более чем заметные плоды в опубликованных 
работах критика. Поэзия Бунина стала своеобраз-
ным “минус-приемом” и в книге 1924 г.  “Русская 
лирика. Маленькая антология от Ломоносова до 
Пастернака”. Мирский не счел возможным вклю-
чить в свою антологию стихи Бунина, отметив – 
в примечании! – что, «[и]з поэтов 90-х годов, не 
примкнувших к символизму, – Лохвицкая, конеч-
но, не стоит внимания; что же касается Бунина, 
то его стихи можно рассматривать только как 
“стилистические упражнения” очень большого 
прозаика» [15, с. XI]. 

По словам Дж. Смита, “отсутствие поэтов мо-
дернистского периода, для которых Мирский не 
нашел места в своей антологии, кажется созна-

тельным провоцированием эмиграции, поскольку 
Мирский хоть и включил по одному стихотво-
рению Бальмонта и Гиппиус, он не включил Бу-
нина и Ходасевича” [7, p. 131]. Это обстоятель-
ство было не только замечено, но и выражено в 
печати – в частности, в рецензии М.О. Цетлина, 
опубликованной в “Современных записках”: «Бу-
нина нет совсем, потому что его стихи названы 
“стилистическими упражнениями очень большо-
го прозаика”». Между тем в примечаниях к дру-
гой антологии, составленной Морисом Бэрингом 
(так у Цетлина. – М.Е.), тот же кн. Святополк-
Мирский называет поэзию Бунина “единствен-
ной настоящей парнасской поэзией в России”. 
«Неужели в качестве таковой она не должна была 
быть представлена в “кривой” этой антологии?» 
[16, с. 441]. Цетлин цитирует слова Мирского из 
Предисловия: “Я хотел ее (антологию. – М.Е.) 
сделать вроде кривой, представляющей хаотиче-
скую сложность для неопытного глаза, но могу-
щей быть рассчитанной с точностью по самому 
короткому отрезку” [15, с. VI]. 

Разницу между антологией Беринга и “Рус-
ской лирикой” Мирского отмечает и Дж. Смит: 
«Меткие (crisp) примечания, которые Мирский 
поместил в конце своей антологии, создают весь-
ма поучительный контраст с примечаниями, ко-
торыми Мирский в том же, что и его антология, 
году снабдил “Оксфордскую антологию русской 
поэзии” Мориса Беринга» [7, p. 130].

Четверть с лишним века спустя, в 1952 г., нью-
йоркское Издательство им. Чехова выпустило со-
ставленную А.А. Боголеповым антологию “Рус-
ская лирика от Жуковского до Бунина: Избранные 
стихотворения”. Трудно не увидеть в названии 
этой книги полемику с антологией Мирского и 
попытку “восстановления исторической справед-
ливости”. Учитывая, что Жуковский был сыном 
помещика Бунина, “буниноцентризм” антологии 
Боголепова представляется особо выраженным.

В 1925 г. Мирский выпустил свою первую из 
четырех (считая и книгу “Pushkin”) обобщаю-
щих работ по истории русской литературы (и 
первую по-английски) – уже упоминавшуюся 
“Новую русскую литературу” (“Modern Russian 
Literature”). Поскольку эта книга оказалась во 
многом заслонена двумя последующими “Ис-
ториями русской литературы” Мирского, имеет 
смысл привести раздел, посвященный Бунину 
в главе “The Great Novelists” (“Великие рома-
нисты”, параграф “Chekhov and After” – “Чехов 
и после”): «Не имея повествовательного дара 
Куприна, Бунин довел до предела ту российскую 
тенденцию, которую мисс Харрисон называет 
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“несовершенным стилем”4. Большинство его рас-
сказов вовсе не имеют развития.

Бунин принадлежит к традиции Тургенева и 
Чехова, его творчество в основе своей поэтиче-
ское. Но у него нет искренней человечности Че-
хова. Он – художник слова, единственный ныне 
живущий писатель, чей русский язык удовле-
творил бы Тургенева и Гончарова. Он холоден и 
сдержан – истинный парнасец, в высшей степени 
обладающий обеими парнасскими добродетеля-
ми, безупречностью и бесстрастностью. По его 
прозе легко догадаться, что он также и поэт, но 
его стихи имеют скорее характер упражнений, 
чтобы поддерживать свой стиль в хорошей фор-
ме. Место действия большинства его рассказов – 
это сельская местность в Центральной России. 
Наиболее значительное из его сочинений – “Де-
ревня” (1910), которую Горький провозгласил 
лучшим, что когда-либо было написано о рус-
ском крестьянине. Оно очень мрачное и словно 
задумано как иллюстрация к недавним горьков-
ским обличениям крестьянства5. Но в Бунине есть 
и склонность к экзотике. Он любит юг, и место 
действия его лучшего рассказа – его единствен-
ного истинно великого сочинения – Неаполь и 
Капри. Это “Господин из Сан-Франциско”, мрач-
ная история о богатом американце, приезжающем 
на Капри лишь для того, чтобы умереть в тот же 
день. Это одна из самых ярких вариаций на веч-
ную тему могущества смерти и тщеты человече-
ской жизни» (пер. с англ.) [17, p. 96–97]. 

В 1926 г. Мирский опубликовал свою знаме-
нитую книгу “Современная русская литература, 
1881–1925” (“Contemporary Russian Literature, 
1881–1925”), где Бунину посвящен отдельный 
раздел. Мирский особо останавливается на стихах 
Бунина, давая им развернутую характеристику: 
«Как поэт Бунин принадлежит к старой, досим-
волистской школе. Техника его осталась техни-
кой восьмидесятых годов, но она достигает более 
высокого уровня, и стих его менее “пустой”, чем 
у Надсона или Минского. Поэзия его в основном 
объективна, ее главная тема – впечатления от 

4  Харрисон, Джейн Эллен (Harrison, Jane Ellen, 1850–1928) – 
английский этнограф, историк культуры и религии, антро-
полог; Мирский посвятил ей книгу “A History of Russian 
Literature from the Earliest Times to the Death of Dostoyevsky 
(1881)” (1927). Об отношениях Харрисон и Мирского см. 
[7, p. 96–98]. 
В английском языке “imperfect” – прошедшее несовершен-
ное время. Говоря об “the imperfective’ style” Дж.Э. Харри-
сон, скорее всего, имеет в виду отсутствие последовательно 
развернутого сюжета и законченных сюжетных концовок в 
повествовании.

5  Речь идет о статье: Максим Горький. О русском крестьян-
стве. Берлин: Издательство И.П. Ладыжникова, 1922.

русской и иноземной природы. Несомненно, как 
прозаик он гораздо сильнее, чем поэт, но поэзия 
его подлинная, и он единственный значительный 
поэт эпохи символизма, к символизму не примы-
кающий. Стихи его до 1917 г. собраны в трех кни-
гах, из которых вторая включает в себя, вероятно, 
лучшие его стихотворения (1903–1906), в том 
числе мощное и запоминающееся стихотворение 
о дикой Башкирии “Сапсан” и незабываемые 
картины магометанского Востока» (пер. с англ.) 
[18, с. 604–605]. Обстоятельно и подробно Мир-
ский анализирует и бунинскую прозу. Любопыт-
но отметить, что “Современные записки”, оплот 
послереволюционной репутации Бунина и самый 
авторитетный журнал русской эмиграции, на кни-
гу Мирского никак не откликнулись. 

Проницательный и пространный анализ бунин-
ского стиля и языка в “Истории” отнюдь не лишен 
критических интонаций (в том числе и в том, что 
касается послереволюционного творчества Буни-
на), однако в целом его стоит признать взвешен-
ным рассмотрением художественного мира Бу-
нина в рамках первопроходческой попытки дать 
системную характеристику современной русской 
литературы – изнутри, но для иноязычной ауди-
тории. Здесь имеет смысл отметить, что, обра-
щаясь к нерусской аудитории (большей частью – 
англоязычной), Мирский намного более сдержан 
и умерен в своих оценках и, не поступаясь сво-
ими критическими принципами, старается при-
влечь внимание к богатствам русской литературы 
(что ранее было замечено и Цетлиным, но никак 
им не истолковано).

В однотомном американском издании “Ис-
тории русской литературы” Мирского 1949 г. 
Ф.Дж. Уитфилд добавил к главе о Бунине абзац 
собственного сочинения: «В 1933 г. Бунину была 
присуждена Нобелевская премия, он продолжал 
писать и эволюционировать в эмиграции. В до-
полнение к нескольким собраниям рассказов и 
стихов, среди которых “Темные аллеи” (1943) по-
лучили особенно хвалебный прием, он написал 
повесть о юношеской любви (“Митина любовь”, 
1924–1925) и начал большой автобиографичес-
кий роман (“Жизнь Арсеньева”)» (пер. с англ.) 
[19, p. 394]. Отметим, что после издания 1949 г. 
Ф.Дж. Уитфилд осуществил еще одно сокращен-
ное издание (Mirsky D. S. A History of Russian Lite-
rature. From Its beginnings to 1900. Ed. by Francis 
J. Whitfi eld. New York: Vintage, 1958), в которое 
целиком вошла “A History of Russian Literature 
from the Earliest Times to the Death of Dostoyevsky 
(1881)” и несколько первых глав – до главы, пос-
вященной Чехову, включительно – из “Contempo-
rary Russian Literature, 1881–1925”. В это сокра-
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щенное издание глава, посвященная Бунину, не 
вошла.

Трудно сказать, был ли Бунин – de visu или в 
чьем-либо пересказе – знаком с “Contemporary 
Russian Literature, 1881–1925” Мирского, однако 
последовавшие за выходом книги события рез-
ко накалили обстановку в кругах литературной 
эмиграции. Виновником этому был Мирский, а 
поводом – во многом – Бунин.

5 апреля 1926 г. в Париже Мирский прочел 
доклад “Веяние смерти в предреволюционной 
русской литературе”, на котором присутствова-
ли И.А. Бунин, Г.В. Адамович, М.А. Алданов, 
З.Н. Гиппиус, Д.С. Мережковский, В.Ф. Ходасе-
вич, Б.К. Зайцев, А.М. и С.П. Ремизовы, З.А. Ша-
ховская и др. [7, p. 150]. Доклад произвел шоки-
рующее впечатление на слушателей – не только 
своей темой, но и тем, что Мирский объявил при-
сутствующих на его докладе первых лиц русской 
зарубежной литературы ответственными за упа-
док и разложение духа, певцами смерти и раз-
ложения. Скандальность доклада усиливалась, 
в частности, эксцентрической мистификацией 
Мирского, покоробившей, надо полагать, “лите-
ратурную аристократию”. З. Шаховская вспоми-
нала: «Говорил [Мирский] отменно умно, в одном 
месте подчеркнув, “как сказал выдающийся рус-
ский писатель Кундышин” <…> [После доклада] 
кто-то в замешательстве спросил, с редким для 
него смущением: “Прости, Дима, я что-то не могу 
вспомнить, кто был Кундышин”. Святополк-Мир-
ский важно: “Совсем не был, я его выдумал”» 
[20, с. 131]. 

После этого события начинают разворачивать-
ся стремительно. В начале июля 1926 г. выходит 
в свет редактируемый Мирским первый номер 
журнала “Версты”6, в котором была помещена 
обширная рецензия Мирского на журналы “Сов-
ременные записки” и “Воля России”. 

Еще в 1921 г. Мирский писал: «Нужно отме-
тить, что [ни от кого] – от почтенных ветеранов 
интеллигенции, ничему не научившихся и ниче-
го не забывших, до ветеранов, собравшихся во-
круг “Современных записок” в Париже и других 
заграничных изданий, – откровений ждать не 
стоит» (пер. с англ.) [8, p. 68]. Однако разница в 
произведенном эффекте между английской стать-

6  Уже после выхода в свет 1-ой книги “Верст”, Мирский 
писал Сувчинскому 25 октября 1926 г. о финансировании 
издания № 2: “Я принимаю меры насчет денег. Готовлю 
кампанию в Америке. Поручили (от Шуваловой) обойти 
Рахманинова, но кажется, ничего не выйдет, так как он 
снюхался с Буниным” [9, p. 54].

ей 1921 г. и рецензией в “Верстах” 1926 г. была 
разительной.

Эта статья – главный вклад Мирского-автора в 
первой книге “Верст”. Вторую статью Мирского, 
“Поэты и Россия”, Дж. Смит называет “поверх-
ностной” (“perfunctory”), тогда как обзор журна-
лов охарактеризован им как “сокрушительный” 
(“devastating”) [7, p. 153]. Отметим, что перво-
начальные планы Мирского отличны от того, что 
было напечатано в первой книге “Верст”. Мирс-
кий в письме Сувчинскому от 25 февраля 1926 г. 
писал: “Что мне написать как главную статью? 
(недлинную, конечно, 8 стр. не больше). У меня 
есть несколько проектов: <…> Итоги предрево-
люционного периода – т.е. критическая оценка 
стариков <…> Рецензии предлагаю дать: а) Сов-
ременные записки b) Воля России с) Книга Би-
цилли о Поэзии” [9, p. 48]. Дальнейшие планы 
уточняются в письме от 11 марта 1926 г.: “Ста-
тью о стариках (предреволюционного поколения) 
и рецензии о Современных записках, Воле Рос-
сии и Бицилли пришлю наискорейшее” [9, p. 52]. 
В замысле статьи с “критической оценкой стари-
ков” можно увидеть нечто родственное докладу 
(впоследствии опубликованному) “Веяние смер-
ти в предреволюционной русской литературе”.

Обратимся к тексту статьи в первых “Верстах”. 
Упомянув “принципиальн[ую] (и природн[ую]) 
уездност[ь] Бунина”, Мирский писал: “Многим 
выше этих двух (Мережковского и Зайцева. – 
М.Е.) Алданов <…>, Ходасевич <…> и особенно 
две подлинно большие (очень по разному) фигу-
ры Зинаиды Гиппиус и Бунина”. После чего по-
святил Бунину почти страницу текста: 

«…Бунин [,] “краса и гордость” русской эмиг-
рации, столп Консерватизма, высоко держащий 
знамя Великого, Могучего, Свободного и т.д. над 
мерзостью советских сокращений и футуристи-
ческих искажений – чистая традиция “Сна Обло-
мова”. Бунин [–] редкое явление большого дара[,] 
не связанного с большой личностью. В этом от-
ношении Бунин сродни Гончарову, которого он, я 
думаю, в конце концов не ниже. Именно о третьей 
и четвертой части “Обломова” (единственно под-
линно большое, почти гениальное у Гончарова) 
вспоминаешь в связи с “Суходолом”.

“Суходол” очень большая вещь: никто (кроме[,] 
конечно[,] Салтыкова в “Господах Головлевых”) 
не дал такого страшного, убедительного, гнетуще-
неизбежного эпоса о гниении и умирании уездного 
дворянства. Смерть, и даже не смерть, а страшное 
и гнусное предсмертие (facies hippocratica) цело-
го класса никогда не вставала в более безнадеж-
ном, не величии, а ужасности (Здесь – примеч. 
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Мирского: Не случайно Пильняк (ученик Бунина 
в гораздо большей мере чем Белого или Ремизова) 
облюбовал из всего Бунина именно “Суходол”.)

В “Современных записках” (да и нигде) Бунин 
не дал ничего равного “Суходолу”. “Митина лю-
бовь”, самая, по мнению многих, замечательная, 
вещь напечатанная в “Совр[еменных] зап[исках]”, 
приятна, спору нет, и в лучших местах похожа, 
не фотографически, а ученически (и это хорошо), 
на памятные страницы Толстовского “Дьявола”. 
Но, конечно, если судить по “Митиной любви” о 
зарубежном творчестве – росту оно небольшого. 
И как она бледнеет и меркнет перед подлинной 
жизнью “Детства Никиты”. В конце концов, ядро 
“Совр[еменных] зап[исок]” не дало в романе ни-
чего равного напечатанному со стороны, “Пре-
ступлению Николая Летаева”» [21, с. 208–209].

Уже 10 июля 1926 г. Бунин записывает в днев-
нике: “На завтраке у Мережковских. Очень лю-
безны и гостеприимны. З.Н. прочла свою статью 
против Святополка. Очень хорошо и с тактом 
написано. Все газеты ее отказались напечатать, 
появится статья у Мельгунова” [10, с. 158] (пуб-
ликатор М. Грин дает после упоминания “Свя-
тополка” уточнение: “[Мирского]”). Речь идет о 
статье “Мертвый дух” Гиппиус (под ее обычным 
псевдонимом “Антон Крайний”) [22]. Об этой 
статье, а также о статье Гиппиус «О “Верстах” и 
о прочем» и об анти-“Верстовской” статье Хода-
севича Мирский отозвался в письме к Сувчинско-
му от 25 октября 1926 г.: “Статьи З. Гиппиус и 
Ходасевича имеют на меня ужасно вредное дей-
ствие: развивают во мне чувство превосходства, 
гордыню (Superioritäts-complex)” [9, p. 61]. 

Печатный ответ самого Бунина последовал 
быстро – через месяц. В начале августа 1926 г. 
Бунин публикует в газете “Возрождение” статью 
о “Верстах”: 

«Просмотрел и опять впал в уныние. Да, плохо 
дело с нашими “новыми путями”. Нелепая, скуч-
ная и очень дурного тона книга <…> 

Редакторы – Святополк-Мирский, Сувчинский 
и Эфрон, ближайшее участие – Ремизова, Марины 
Цветаевой и... Льва Шестова. Что за нелепость, за 
бесшабашность в этой смеси: Цветаева – и Шестов! 
И какая дикая каша содержание журнала! <…> 

Как ни мало вкуса у его редакторов, все-таки 
видно, что действуют они не только по своему 
вкусу. И действуют прежде всего страшно по ста-
ринке; эта смесь сменовеховства и евразийства, это 
превознесение до небес “новой” русской литера-
туры в лице Есениных и Бабелей, рядом с охаива-
нием всей “старой”, просто уже осточертело <…> 

Очень неинтересен и очень надоел и Пастер-
нак, о котором уже сто раз успел сказать Свято-
полк-Мирский: “Вся прошлая русская литерату-
ра – гроб повапленный, и вся надежда русской 
литературы теперь в Пастернаке и Цветаевой!” 
Бабель тоже ценность и новинка не Бог весть ка-
кие <…> 

“Вольница” Артема Веселого, страниц двад-
цать какого-то сплошного лая, напечатанного с 
таким типографским распутством, которое даже 
Ремизову никогда не снилось: на страницу хочет-
ся плюнуть – такими пирамидами, водопадами, 
уступами, змееподобными лентами напечатаны 
на ней штуки вроде, например, следующих: “Гра, 
Бра, Вра, Дра, Зра с кровью, с мясом, с шер-
стью...” Что это значит, и кого теперь удивишь 
этим? <…> 

А уж про Ремизова и Цветаеву и говорить не-
чего: тут любой дурачок за пятачок угадает, что 
именно дал в сотый, в тысячный раз Ремизов 
насчет Николая-Чудотворца и Розанова и чем 
опять блеснула Цветаева <…> А рядом с Цве-
таевой старается Святополк-Мирский: в деся-
тый раз долбит, повторяет почти слово в слово 
все то, что пишется о нас в Москве, наделяя нас 
самыми нелепыми, первыми попавшимися на 
распущенный язык уничижительными кличками 
и определениями... <…> Кстати сказать, узнал я 
из этих “Верст”, что “гениальный” Белый напи-
сал новый роман и как именно написал он его» 
[23, с. 218–221].

В своей статье о журналах Мирский, говоря о 
достоинствах “Воли России”, замечает: «“Воле 
России” принадлежит честь первого перевода 
на русский язык величайшего романиста новой 
Европы – Марселя Пруста» [21, с. 210] (и добав-
ляет: «“Современные Записки”, издаваемые в Па-
риже, совершенно игнорируют – такие уж Евра-
зийцы – всю современную культуру Запада» [21, 
с. 210]), но и это, и весь раздел статьи Мирского, 
посвященный “Воле России”, Бунин словно не 
замечает.

Как отмечает О.Н. Михайлов, «Бунин “новые” 
течения отвергал яростно, терял порой самообла-
дание и всякое чувство меры, когда в эмигрант-
ских изданиях читал, скажем, перепечатки про-
изведений советских авторов. Таково, например, 
его выступление 1926 г. “Версты” <…> Статья 
“Версты” находится в одном ряду с другими, 
столь же темпераментными выступлениями на 
литературные темы – “Записная книжка” (1926, 
1929, 1930), “Своими путями” (1926), “Заметки” 
(1927), “Большие пузыри” (1927), “О Волоши-
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не” (1932), “Босоножка” и др. Конечно, не одна 
“чистая” эстетика водила бунинским пером; но и 
эстетика тоже» [23, с. 12–13]. 

Редактор журнала “Воля России” Марк Слоним 
ответил Бунину статьей «Литературные отклики. 
Бунин-критик. Антон Крайний и Зинаида Гип-
пиус. О “Верстах”» (Воля России. 1926. № 8/9. 
С. 87–103), в которой исключительно резко вы-
сказался и о Бунине-критике, и о бунинских по-
лемических приемах, в частности о цитировании 
программной статьи редакторов в № 1 “Верст” 
с опущенной частицей “не”, что принципиально 
меняло смысл цитированного высказывания: 
«[О]н не оценить хочет, а унизить, не разобрать, а 
ошельмовать. Злобу вызывают в нем все эти “но-
вые люди” литературы, все эти нетитулованные 
пришельцы, к которым он, дворянин от искусства, 
относится с тем же презрением, что и крепостной 
барин к “хамам” и “кухаркиным детям” <…> Ибо 
насколько сдержан Бунин-художник, настолько 
же распущен и не брезглив Бунин – критик и пуб-
лицист <…> Прежде чем учить других хорошему 
тону, не мешало бы самому Бунину научиться не-
которым правилам литературного приличия. Но 
цель оправдывает средства. А цель эта – охаять 
молодую русскую литературу и всех ее предста-
вителей и защитников изобразить в виде полу-
идиотов или большевистских лакеев» [23, с. 562–
563]. “Нетитулованным пришельцем” Мирского, 
князя из рода Рюриковичей, потомка боярыни 
Морозовой и Екатерины II, назвать трудно. Мож-
но, однако, предположить, что Мирский дополни-
тельно вызывал у Бунина, с его разговорами «о 
“дворянских родинках”, “дворянских ушах” и во-
обще обо всём “дворянском”» [24, с. 292], силь-
ную неприязнь сочетанием аристократического 
происхождения и “просоветских” взглядов. Доба-
вим, что одним из редакторов “Верст” был граф 
П.П. Шелига-Сувчинский, а в числе авторов – 
кн. Н.С. Трубецкой.

Бунин ответил Слониму статьей “Записная 
книжка” (Возрождение. 1926. 28 октября. № 513. 
С. 3–4). «Вот каков оказываюсь я, мертвый, глу-
пый, косный, слепой, глухой, перед Слонимом, 
перед его жизненностью, перед его пониманием 
и приятием “нового”, перед его чуткостью, отзыв-
чивостью, умственной широтой, его зорким оком 
и великолепными ушами. (Да и не один я, а вся 
эмигрантская “литературная знать и ее придвор-
ная челядь”). Но вот неразрешимые вопросы: 
каким образом ухитряюсь я при всех моих выше-
перечисленных качествах все-таки быть “очень 
хорошим” писателем? Почему я должен прини-
мать и вкушать всю ту мерзость, которая подно-
сится нам “новой” Россией, как тот сосуд, полный 

гадов, что спустился во искушение Петру Апо-
столу, когда он “взалкал и поднялся наверх, что-
бы помолиться”? Почему я обязан сходить в гроб 
ради каких-то Артемов Веселых, Пастернаков, 
Бабелей, Слонимов, да еще благословлять их? Я 
еще далеко не в державинском возрасте, да и они 
далеко не Пушкины! Слоним тогда “уважал бы” 
меня? Очень верю, но откуда взял Слоним, что я 
жажду его уважения? – И еще: я в своей статейке 
о “Верстах”, цитируя их программную статью, 
проглядел в одном месте частицу “не” и тем иска-
зил одну совершенно незначительную для общей 
оценки “Верст” фразу, о чем и сожалею. Это дало 
повод Слониму сказать обо мне: “Подобный при-
ем носит совершенно определенное и далеко не 
благозвучное имя!” – Но зачем Слоним не дого-
ворил, постеснялся? Уж если распоясываться, так 
до конца» [23, с. 231–232]. Отметим, что бунин-
ское «проглядел частицу “не”» явно противоре-
чит бунинским же словам в статье о “Верстах”: 
“Вот, значит, каковы намерения журнала, – выпи-
сываю его программу почти целиком, выпустив 
всего пять строк из первого абзаца, ни в каком 
отношении не важных”. Дискутируемая частица 
стоит вторым словом на первой строке (цитиро-
ванной Буниным) редакционного обращения, а в 
цитате из обращения им выпущены не пять строк, 
а девять – из двадцати четырех, т.е. почти треть, 
так что Бунин лукавит.

На страницах первой книги “Верст” Бунин, 
впрочем, упоминался и еще в одной статье, – 
принадлежащем перу А. Туринцева “Опыте обзо-
ра”: «Замятин <…> писатель “новый”, писатель 
нашей, живой эпохи, а не из прошлого русской 
литературы (как Бунин, напр[имер])» [25, с. 217]. 
Дж. Смит называет статью Туринцева “исключи-
тельно интересным обзором” [9, p. 199]. В письме 
к Сувчинскому от 19 февраля 1927 г. Мирский пи-
сал: “… вся наша позиция как раз, что эмигрант-
ская молодежь импотентна, не так ли? Другое 
дело критика, и я например очень хотел статьи от 
Туринцева, – уж если кого поощрять из молодежи, 
то прежде всего его” [9, p. 75]. Именно Туринце-
ва Мирский видел автором специальной, пусть и 
небольшой работы о Бунине, как это следует из 
писем Мирского к Сувчинскому: от 28 февраля 
1927 г. – “очень прошу Вас поручить Туринцеву 
написать рецензию (страницы в две) о последней 
книге Бунина” [9, p. 79] (речь шла о книге рас-
сказов Бунина “Солнечный удар” [9, p. 200]), от 
15 июня 1927 г. – “Напомните Туринцеву, чтобы 
писал статью о Бунине – непременно” [9, p. 86]. 
Третья книга “Верст” вышла и поступила в про-
дажу в начале января 1928 г., но статьи Туринцева 
о Бунине в “Верстах” так и не появилось. 
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“Нападение” на Бунина в первой книге “Верст” 
упоминается и в знаменитой статье Вл. Хода-
севича 1926 г., направленной против “Верст” и 
Мирского лично: «В <…> антологии (“Русская 
лирика”. – М.Е.) И.А. Бунин назван “очень боль-
шим прозаиком”, а теперь, в “Верстах”, этот чин 
сильно понижен – потому что надо было понизить 
одного из виднейших участников “Современных 
Записок”» [26, с. 437]. Мирский никак прямым 
образом не откликнулся на обмен резкостями по 
поводу своей статьи в первом номере “Верст”. 
Вместо этого во второй книге “Верст”, вышедшей 
в начале января 1927 г., он поместил “сокращен-
ную переработку” своего скандального доклада 
“Веяние смерти в предреволюционной русской 
литературе”, где можно было прочесть, в частно-
сти, следующее: 

«На зачарованности смертью Андреева, Буни-
на, Арцыбашева настаивать не приходится, – она 
слишком очевидна. Смерть для них, как и для 
бесчисленных других, маленьких единственная 
реальность; жизнь – суета сует, или “безумие и 
ужас” <…> У Бунина оно связано с необыкновен-
но острым историческим чувством гниения и раз-
ложения всего старого уклада русской жизни. Все 
они связаны с Толстым в своем отрицательном и 
враждебном отношении к культуре. Но то, что 
у большого человека было над-культурностью, 
непосредственной близостью к Безусловному, у 
этих, меньших, просто некультурность, т.е. утрата 
чувства ценности, унаследованной (пусть скуд-
ной) культуры. Интересно, однако, сохранение 
некоторого пиетета к своей культурной традиции: 
у Бунина (вообще беспощадного к своему классу) 
в сентиментальной любви к “антоновским ябло-
кам”, у Андреева в благоговейном подходе к доб-
родетели и подвигу “террористов” (“Тьма”, “Семь 
повешенных”). Но это “пережитки”. Главная тема 
Андреева и Бунина, упоение смертью и небыти-
ем, зачарованность всем, что о ней напоминает. 
Зачарованные ужасом смерти, лишенные всякого 
религиозного положительного отношения к ней, 
всякой меры (они хуже Горького тем, что и не хо-
тят ее, как бы не подозревая о ее возможности) – 
они наслаждаются и упиваются приближением и 
близостью смерти, поклоняясь ей и ее предвест-
никам, как единственным владыкам. Характерна 
для них любовь к теме самоубийства, введенной в 
нашу литературу Чеховым, и рано выродившейся 
(особенно в драме) в чисто технический прием. 
Вообще отсутствие глубины и воображения у 
этих писателей вело их к тому, что их темы легко 
вырождались в шаблоны и соскальзывали в кари-
катуру и пародию. Тема самоубийства, дожившая 
до наших дней, обернулась такой само-пародией 

в “Митиной любви” Бунина, где прием, – ко-
нечно, бессознательно – “обнажен” и ничем не 
оправдан, кроме традиционной необходимости 
так кончить рассказ. Но если, от отсутствия во-
ображения и культуры, эти писатели и способны 
бывали так занашивать и обессмысливать свои 
темы, в лучшие свои минуты они давали вещи 
подлинно значительные. “В тумане” Андреева 
и “Суходол” Бунина останутся как прочные и 
страшные памятники страшного, предсмертного 
времени» [27, с. 250–251].

Постоянство мотивов смерти у Бунина отме-
чалось и убежденными поклонниками творчес-
тва Бунина. Так, например, Г.П. Струве в “Рус-
ской литературе в изгнании” (1956) отмечал, что 
«[н]и у одного русского писателя, кроме, пожалуй, 
Толстого, не было такого влечения к теме смерти 
в сочетании с такой жадностью к жизни и таким 
неустанным дивованием Божьим миром. Любовь 
к жизни, сознание чудесности Божьего творе-
ния и чувство смерти теснейшим образом пере-
плетаются у Бунина, и на эту тему написаны им 
некоторые из лучших его страниц <…> Едва ли 
не лучшие страницы в “Жизни Арсеньева” и во-
обще у позднего Бунина – о смерти» [2, с. 67–68, 
171]. М.А. Алданов писал в письме к Бунину от 
22 августа 1947 г.: «Самое изумительное, по-мо-
ему: “Хорошая жизнь” и “Игнат”. Но какой Вы 
(по крайней мере тогда были) мрачный писатель! 
Я ничего безотраднее этой “Хорошей Жизни” не 
помню в русской литературе» [11, с. 138–139]. 
Радикальность Мирского и заключалась в том, 
что он отказал Бунину в способности “дивования 
Божьим миром”.

В том же номере “Верст”, Мирский в рецензии 
на “Дело Артамоновых” скажет, что эта книга 
«принадлежит к одной из магистральных тра-
диций русской литературы, – к великому ряду 
обличений русской духовной скудости – “Обло-
мов”, “Господа Головлевы”, “Деревня” Бунина» 
[28, с. 257]. Для Бунина это стало, судя по всему, 
лишь дополнительным оскорблением7. 

Мирский не остановился на достигнутом эф-
фекте и год спустя, опубликовал в англоязычном 
сборнике “Contemporary Movements in European 
Literature” (“Современные течения в европейской 
литературе”) статью “Современные течения в 
русской литературе”, где изложил в сжатом виде 

7  Ср., напр., с высказыванием Бунина этого времени (За-
писная книжка // Возрождение. 1926. 28 октября. № 513. 
С. 3–4): “Боже мой, это Горький-то знает [Россию], Горь-
кий, с его литературщиной, с его малярным размахом, это 
суздальское кривое зеркало!” [23, с. 223]. 
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основные положения “Веяний смерти”, а о Буни-
не написал следующее: 

«Бунин считается многими первейшим из 
живущих русских писателей. Это, без сомнения, 
гротескное преувеличение. Бунин ничего не до-
бавил к национальному литературному капиталу 
из того, что в скрытой, а временами и в явной 
форме не содержалось бы у Тургенева, Гончарова, 
Салтыкова, Толстого или Чехова, и рядом с мень-
шими из этих своих предков он едва ли больше, 
чем пигмей. Однако его лучшие книги, “Дерев-
ня” (1911) и “Суходол” (1912), два ужасающих 
и безжалостных обличения нищеты, пустоты и 
безобразности деревенской России, принадлежат 
к великой традиции, и, по крайней мере, “Сухо-
дол” – это совершенный шедевр. После револю-
ции Бунин не написал ничего равного. Ныне он – 
главная литературная сила в стане консерваторов; 
довольно парадоксальная ситуация для живопи-
сателя безобразнейших картин России, сметенной 
революцией. В этих двух книгах всепоглощающее 
чувство смерти и пустоты, столь характерное для 
группы писателей (Андреев, Арцыбашев), полу-
чает социальное и историческое обоснование. 
Смерть в них не столько нечто вечное, сколько 
исторический феномен – фактическое умирание 
социального порядка. “Деревня” и “Суходол” – 
это симптомы и обличения распада, предшест-
вующего смерти целой сферы дореволюционной 
России» (пер. с англ.) [8, p. 261]. 

Трудно определить, знал ли Бунин об этой пуб-
ликации, но, учитывая многолетнее выдвижение 
Бунина на Нобелевскую премию по литературе, 
можно предположить, что, если бы Бунину об 
этой статье стало известно, он бы воспринял её 
не иначе, чем диверсию, направленную на подрыв 
его международной репутации.

В феврале 1928 г. в кн. 34 “Современных Запи-
сок” Бунин начнет печатать свою главную прозу 
эмигрантского периода – роман “Жизнь Арсенье-
ва”. Меньше чем через год после этого, в начале 
1929 г., Мирский, уже сильно эволюционировав-
ший влево, в своих “Заметках об эмигрантской 
литературе” на страницах газеты “Евразия” (1929. 
5 января. С. 6–7), по-прежнему настаивал, что 
«[к]ак бы высоко ни оценивать написанное ими 
[старшими писателями, сложившимися в Рос-
сии] за рубежом, их место в русской литературе 
определяется их прежним творчеством. “Митину 
любовь” нельзя серьезно равнять с “Суходолом”» 
[14, с. 148–149]. В том же году Мирский, кажется, 
в последний раз в европейской главе своей био-
графии, высказался в печати о Бунине – и о “Жиз-
ни Арсеньева” – в написанной по-немецки статье: 

«...между бунинским расцветом и его сегодняш-
ним днем расстояние слишком уж велико <…> 
Вместо мощного “симфонизма” той повести здесь 
царит рыхлая бесформенность, усугубленная к 
тому же обильными метафизическими размыш-
лениями. И всё же это тот роман, [который] бла-
годаря своей правдивости и подлинности, а также 
отказу от злосчастного романтического сюжета 
(“Митина любовь”), является его [Бунина] <…> 
значительнейшим произведением послереволю-
ционного времени» [29, S. 333]. 

Как видим, на фоне предшествующих оценок 
послереволюционного творчества Бунина Мир-
ский в немецкой статье 1929 г. всё же признает 
художественные достижения “эмигрантского” 
Бунина.

Но в стане Бунина никакая статья из пражско-
немецкого журнала ничего в отношении Мирско-
го переменить уже не могла. Так, М.А. Алданов в 
письме В.Н. Буниной от 17 января 1930 г. писал: 
«Теперь в смысле англ[ийских] и америк[анских] 
переводов будет верно еще труднее из-за той 
сводки, которую поместил Святополк-Мирский в 
“Брит[анской] Энциклопедии” <...> этот господин 
всем нам сделал много зла: в Англии он считается 
первым авторитетом по русской литературе!» [30, 
с. 344]8.

Можно соотнести этот резко негативный от-
зыв Алданова с весьма благожелательной и взве-
шенной оценкой алдановского творчества в № 1 
“Верст” и в “Критических Заметках” Мирского, 
опубликованных в № 2, о чем Мирский писал 
в письме к Сувчинскому от 25 октября 1926 г.: 
“Мои критические заметки <…> Есть маленькие 
любезности Дням и Алданову, м.б. лишние? Но 
вообще рассуждения об Алданове не из лицепри-
ятия, и не для уловления” [9, p. 62]. 

Мотив “вредоносности Мирского” получит раз-
витие в дневниковой записи Бунина от 2 ноября 
1931 г.: «<…> Письма: 1) от Глеба Струве, пишет 
насчет Вирджинии Вулф. Как будто есть надежда, 
что отнесется со вниманием, если, конечно, рус-
ские книги в ее издательстве не читает Святополк 
Окаянный” [10, с. 255]. “Святополк Окаянный” 
в издательстве “Хогарт Пресс” (“Hogarth Press”) 
в 1920-е гг. русские книги не только читал, но и 
издавал (напр., The Life of the Archpriest Avvakum 

8  Мирский опубликовал две статьи о русской литературе в 
энциклопедии “Британника”: 1) Russian Literature // Ency-
clopaedia Britannica: The Three New Supplementary Volumes 
constituting with the Volumes of the Latest standard Edition 
the Thirteenth Edition (London and New York, 1926), III, 435–
439; 2) Russian Literature // Encyclopaedia Britannica, 14th 
edn. (London and New York, 1929), XIX, 751–758.



ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА    том 70    № 6    2011

54 ЕФИМОВ

by Himself. Translated from the Seventeenth Centu-
ry Russian by Jane Harrison and Hope Mirrlees, with 
a Preface by Prince D.S. Mirsky. London, 1924). 
В 1931 г., однако, Мирскому было не до этого: в 
это время он уже принял решение об отъезде в 
СССР и занимался, большей частью, агитацион-
ной работой в качестве члена Британской комму-
нистической партии.

Однако и в этот критический и переломный мо-
мент в биографии, в переписке Мирского снова 
появляется имя Бунина. Как пишет О.А. Казнина, 
когда “возникла необходимость уделить Бунину 
внимание в английском университетском курсе 
лекций о литературе, за советом обратились к 
Д. Мирскому. Отвечая на просьбу Б. Пэрса “опре-
делить место” Бунина в современной русской ли-
тературе, критик писал ему 10 января 1931 г. из 
Парижа: 

«Бунин, без сомнения, занимает место сразу 
вслед за Горьким, он самый видный представитель 
“старой школы” в своем поколении». Лучшими 
произведениями Бунина Мирский назвал “Дерев-
ню” и “Суходол”, которые, как он писал, позволя-
ют считать его в русской литературе “классиком 
второй величины” (“minor classic”). По мнению 
критика, произведения Бунина, созданные до 
войны, повлияли на новую советскую литературу. 
А о поздних произведениях он заметил, что они 
были “перехвалены эмигрантской печатью” [13, 
с. 342].

Оценка Мирского может показаться не лишен-
ной парадоксальности, но нужно помнить, что в 
этот период Горький в глазах Мирского – главное 
связующее звено с Советским Союзом, куда он 
планирует уехать, а слова о влиянии Бунина на 
советскую литературу – в устах “советизирован-
ного” Мирского звучат как похвала.

1 сентября 1931 г. Мирский опубликовал в 
“Nouvelle revue française” свою статью “История 
одного освобождения”, а в конце сентября 1932 г. 
уехал в СССР. Преемником Мирского на посту 
в Школе славянских и восточноевропейских ис-
следований (School of Slavonic and East European 
Studies) при Лондонском университете в конце 
мая 1932 г. был назначен Г.П. Струве. Свою пер-
вую публичную лекцию 16 ноября 1932 г. Струве 
посвятил Бунину, а лекцию 23 ноября – Набокову. 
Набоков писал в письме к Струве 2 декабря 1932 г.: 
“Очень, очень мне приятно, что вы – именно вы – 
читали обо мне. Я уже слышал о том, как блестя-
ще прошла ваша первая – бунинская – лекция. 
Желаю вам, мой дорогой, огромных успехов. Не 
сомневаюсь, что вы много достигнете в Англии. 
А мерзкий Мирский, кажется, приезжает в Париж 

(где, говорят, будет с Бабелем и еще с кем-то изда-
вать журнал)” [31, с. 150]. Казалось бы, набоков-
ская эпиграмма лета 1932 г. – “Из Глеба выйдет 
больше толка, // чем из дурного Святополка!” [31, 
с. 148]9 – попала в точку.

Однако, как показала Т.В. Марченко, уже по-
сле присуждения Бунину Нобелевской премии 
в 1933 г. к скептическому мнению Мирского 
апеллировали в шведских газетах. По ее словам, 
«автор гётеборгской газеты не спешит влиться 
в общий хвалебный хор шведской периодики и 
ссылается на мнение русской критики: “На какое 
место ставят Бунина в истории русской литерату-
ры, трудно судить со стороны. Но можно в этом 
случае процитировать авторитетное суждение 
русского литературоведа, князя Д.С. Мирского, 
который после революции работает в Англии”.

А это суждение явно идет вразрез с общим 
мнением о соответствии русского писателя пре-
стижной международной награде, ибо, ссылается 
на Д.П. Мирского шведский журналист, было бы 
“гротескным преувеличением считать Бунина од-
ним из первых русских писателей; сейчас его имя 
имеет политическое значение в эмиграции, что 
парадоксально, ведь он описал в черных красках 
ту Россию, которую революция уничтожила. Даже 
если это суждение о Бунине не вполне справедли-
во, все же ясно, что новый лауреат Нобелевской 
премии не принадлежит к новаторам в русской 
литературе” <…> очевиднее всего, что шведский 
журналист при подготовке материала о Бунине 
обратился к одному из двух почти одновременно 
вышедших из печати трудов русского литературо-
веда на английском языке: “Modern Russian Lite-
rature” (London, 1925) и “Contemporary Russian 
Literature: 1881–1925” (London, 1927)» [32]. Лю-
бопытно отметить, что автор статьи в шведской 
газете рассматривает Мирского как эмигранта, 
хотя с момента его отъезда в СССР прошло уже 
больше года.

Заочная жесткая полемика Мирского и Бунина 
(похожая, правда, больше на вынесение с каждой 
стороны окончательных приговоров, не подлежа-
щих обжалованию, с зачислением в “расстрель-
ные списки”) середины 1920-х гг. обрывается отъ-
ездом Мирского в СССР. Ни Бунин, ни Мирский 
не увидят последующей творческой и человече-
ской эволюции друг друга. Для Мирского Бунин 
совсем вскоре станет частью мира, из которого 
он сбежал в Советский Союз; для Бунина, нужно 

9  О контексте эпиграммы Набокова см.: Efi mov M. Nabokov 
and Prince D.S. Mirsky // The Goalkeeper. The Nabokov Alma-
nac. Ed. Yuri Leving. Boston: Academic Studies Press, 2010. 
P. 218–229.
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думать, Мирский так и остался лишь неким про-
советским, а потом и советским “литературным 
хулиганом”. 

Есть основания думать, однако, что принци-
пиальной является не идеологическая окраска 
высказываний Мирского о Бунине (пункт, особо 
подчеркиваемый Буниным) – с учетом идейной 
эволюции Мирского, а та самая попытка Мирско-
го выстроить канон русской литературы, о кото-
рой мы упоминали вначале. В 1926 г. для Мирско-
го “Бунин сродни Гончарову, которого он <…> в 
конце концов не ниже” [21, с. 208–209], а в оценке 
1931 г. “занимает место сразу вслед за Горьким” 
и является «самы[м] видны[м] представител[ем] 
“старой школы” в своем поколении» [13, с. 342]. 

Еще в 1922 г. Мирский утверждал, что “[н]е 
только старая толстовская традиция вымерла, но 
и чеховская погибла бесславно” [14, с. 61]. В свою 
очередь, критика русского зарубежья долгие годы 
рефлектировала над судьбой дореволюционной 
литературы и пыталась связать дореволюцион-
ный период с литературой эмиграции. Бунин как 
раз и являлся одним из наиболее заметных звень-
ев в этой связке. Тургенев, Толстой, Чехов были 
теми фигурами, на фоне которых творчество Бу-
нина оценивалось ведущими литературными кри-
тиками эмиграции (например, Г.В. Адамовичем, 
П.М. Бицилли, Ф.А. Степуном)10. Н.Н. Берберова 
выразила эту обобщенную оценку не без двусмыс-
ленности: “И если бы он не опоздал родиться на 
тридцать лет, он был бы одним из наших великих 
нашего великого прошлого. Я вижу его между Тур-
геневым и Чеховым, рожденным в году 1840-м” 
[24, с. 295]. И только Д.П. Святополк-Мирский 
поставил Бунина-прозаика (и отказав ему в праве 
считаться поэтом) в один ряд с Горьким, причис-
лив его прозу “к великому ряду обличений рус-
ской духовной скудости” [28, с. 257]. “Обличение 
скудости” в соседстве с Гончаровым и Щедри-
ным – тоже почетное литературное родство, но – 
не в глазах Бунина и тех, кто искал живой связи 
эмиграции с русской классикой.

Мирского, страстно увлеченного в 1920-х годах 
Пастернаком, Цветаевой, Ремизовым и Элиотом, 
можно было бы заподозрить в “стилистической 
глухоте” применительно к творчеству Бунина, 
однако “История русской литературы” – с ее 
широчайшим диапазоном и заинтересованным 
вниманием к явлениям принципиально разных 

10  См. репрезентативную подборку соответствующих цитат 
в книге Г. Струве [2, с. 170–171], а также мнение самого 
Струве: “Придет, думается, время, когда, оцененный бес-
пристрастно в исторической перспективе, Бунин займет 
место не наравне с Чеховым, а выше его” [2, с. 170].

стилистических регистров – делает это предполо-
жение малоубедительным. 

Как писатель, Бунин для Мирского был и ос-
тавался автором “гнетуще-неизбежного эпо-
са о гниении и умирании уездного дворянс-
тва” [21, с. 209]. При этом “принципиальн[ая] 
(и природн[ая]) уездност[ь] Бунина”, вкупе с под-
черкиванием автором “Деревни” и “Суходола”, 
собственного дворянства должны были казаться 
Мирскому, природному Рюриковичу и столично-
му гвардейскому офицеру, по меньшей мере неле-
пыми стилистическими анахронизмами. Напом-
ним слова Мирского из уже цитированной статьи 
1928 г.: “Ныне он – главная литературная сила в 
стане консерваторов; довольно парадоксальная 
ситуация для живописателя безобразнейших кар-
тин России, сметенной революцией” (пер. с англ.) 
[8, p. 261]. 

Парадоксальное (на поверхностный взгляд, по 
крайней мере) сочетание в Мирском филолога и 
офицера, выросшего в среде высокопоставлен-
ных военных и чиновников, облеченных властью 
и ответственностью за судьбы страны, определи-
ло и его двойственность критика и историка ли-
тературы: изысканный эстетизм в литературных 
оценках (отсюда, например, восхищение Бабелем 
и неприятие Пильняка) сочетался с “активизмом” 
как жизненной установкой. Неслучайно он вы-
делял Гумилева, поэта и воина, как исключение 
среди русских писателей. В письме 1926 г. Мир-
ский заметил, что верит “только в гвардейских 
офицеров” [9, p. 55]. 

Мирский был одним из тех, кто отстаивал не-
обходимость оценивать изящную словесность по 
ее внутренним законам, а не по навязанным извне 
идеологическим меркам. Вместе с тем он видел в 
литературе один из важнейших индикаторов со-
стояния нации, и потому принципиальное значе-
ние имеет тот факт, что обращение к коммунизму 
оказалось для него связано в первую очередь с 
чтением советской художественной литературы. 
Мирский хотел увидеть в литературе Советской 
России признаки обновления и оздоровления 
нации после катастрофы революции и граждан-
ской войны, и – уже в Советском Союзе – ему 
пришлось в полной мере оценить степень этого 
самообольщения и заплатить за него жизнью. 

В 1920-е гг. Бунин для Мирского – это прочи-
танная страница истории России и истории рус-
ской литературы. Мирский мог признавать ее вы-
сочайший художественный уровень, но для того 
будущего, которого он искал, Бунин – в отличие 
от Пастернака и Цветаевой, в которых он видел 
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“оптимистов” – не давал ничего11. Мирский видел 
в Бунине “только литературу”, хоть и временами 
первоклассную. В 1926 г. он напишет: “Инерция 
вчерашнего дня всегда велика, и иногда лучший 
цвет литературного движения расцветает после 
смерти движения” [21, с. 207]. Бунин, в глазах 
Мирского, и был таким “цветком после смерти”. 

Оказавшись в Советском Союзе в 1932 г., Мир-
ский лишь постепенно осознал всю иллюзорность 
своей ставки на экспериментальную литературу в 
СССР: его затравили Безыменские и Вишневские, 
а имя привычным образом было вычеркнуто из 
списков живых и мертвых почти на тридцать 
лет. Бунина в Советской России печатали еще 
в 1920-х гг. (включая эмигрантскую “Митину 
любовь”) [2, с. 170, прим. 31], а после его смер-
ти основной корпус его художественной прозы 
зарубежного периода стал доступен советским 
читателям и писателям, некоторые из которых до-
стойны быть названы “бунинским потомством”.

Представитель обедневшего дворянства и 
беспощадный наблюдатель дореволюционного 
“страшного, предсмертного времени” [27, с. 251], 
Бунин в эмиграции культивировал “дворянские 
родинки” и яростно обличал большевиков, рус-
ских символистов и эмигрантскую молодежь. 
Несмотря на разнообразные нападки со сторо-
ны молодых эмигрантских писателей, Бунин в 
1920–1950-е гг. рассматривался как самый круп-
ный прозаик русского зарубежья. Нобелевская 
премия, казалось бы, окончательно утвердила 
за ним положение прижизненного классика, од-
нако и публицистика Бунина, и его знаменитые 
“Воспоминания” свидетельствуют о том, что он, 
болезненно озабоченный своим местом в истории 
русской литературы, чувствовал свою уязвимость 
в качестве “классика”; к концу жизни Бунин – в 
сохранившихся, по крайней мере, высказывани-
ях – был едва ли не близок к нигилизму12. В исто-
рической перспективе ясно, что Бунин, ставший 
признанным классиком в “российском” каноне 
русской литературы, не имеет аналогичного ста-
туса в литературе европейской (что не говорит, 
конечно, об отсутствии исследовательского инте-
реса к его творчеству на Западе).

В свою очередь, Мирский, аристократ по рож-
дению и воспитанию, блестяще образованный, 

11  Напомним при этом слова Мирского в письме к Сувчин-
скому от 29 января 1924 г.: “Но кроме шуток, космический 
пессимизм мне очень близок, почему я так и презираю 
Гете, и так люблю Пушкина и К. Леонтьева” [9, p. 26–27].

12  Ср. дневниковую запись А. Шмемана от 4 ноября 1974 г.: 
«В новой книге “Нового журнала” (№ 116) последние запи-
си Бунина: какое страшное, полное отчаяние, страх смер-
ти, одиночество. И злоба! И самолюбие!» [33, с. 121]. 

офицер, прошедший мировую и гражданскую 
войны, сделавший исключительно успешную 
академическую карьеру в Лондоне и вхожий в 
лучшие интеллектуальные круги Европы, про-
делал радикальную эволюцию во взглядах, стал 
правоверным коммунистом и уехал в Советский 
Союз, где ему было суждено умереть страшной 
смертью в колымском концлагере. Вместе с тем, 
ни скандальная репутация в среде русской эмиг-
рации, ни писания Мирского в советский период 
никак не повлияли на его посмертную междуна-
родную (но не российскую) репутацию: “История 
русской литературы” Мирского по-прежнему не 
имеет достойных конкурентов и заменителей в 
англоязычном мире.

*    *    *
Автор признателен А.Б. Блюмбауму, О.А. Казни-

ной, О.А. Коростелеву, Т.В. Марченко, Н.Г. Мель-
никову, Дж. Смиту, любезно прочитавших текст 
статьи на разных этапах ее написания, за ряд сде-
ланных ими ценных замечаний.
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