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1.  1

При жизни Гоголя, да и в течение многих де-
сятилетий позже, никто бы не подумал, что двух-
сотлетие со дня его рождения будет отмечаться 
как культурное событие мирового значения. 
В России, впрочем, писатель был признан бук-
вально с первой своей прозаической книги, 
“Вечеров на хуторе близ Диканьки”, но только для 
России. Белинский: “Где, укажите нам, где веет 
в созданиях Гоголя этот всемирно-исторический 
дух, равно общее для всех народов и веков со-
держание? Скажите нам, что бы сталось с любым 
созданием Гоголя, если б оно было переведено на 
французский, немецкий или английский язык? ” 
[1, с. 258]. С этими словами перекликается мне-
ние Ивана Киреевского, человека других, чем у 
Белинского, убеждений и философской ориента-
ции: “Если бы и можно было перевесть Гоголя 
на чужой язык, что, впрочем, невозможно, то и 
тогда самый образованный иностранец не понял 
бы лучшей половины его красот” [2, с. 228]. 

В этом противоречии – признании великого 
значения Гоголя для России и непризнании тако-
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вого для западного мира (как видим, непризнании 
неоправдавшемся) скрыт один из величайших 
парадоксов, или секретов, русского писателя. 
Почему Белинский считал Гоголя неинтересным 
для Запада? Потому что Запад значительно опе-
редил Россию в социально-экономическом раз-
витии; потому что на Западе кипит обществен-
но-политическая мысль, кстати не обязательно 
социалистического толка (к социалистическим 
теориям отношение Белинского в конце жизни 
заметно изменилось); Гоголь же вырос на почве 
феодальной, крепостной России, на почве тра-
диционализма. Иван Киреевский так не считал, 
первенство Запада он признавал не во всем и да-
леко не безоговорочно; напротив, именно Россия, 
по Киреевскому, сохранила животворное начало 
христианской цивилизации (впоследствии полу-
чившей название “русская идея”), которое взра-
стило Гоголя, но именно поэтому его творчество 
мало что говорит западному читателю. 

Гоголь разрушил привычное представление 
о прямой зависимости эстетической ценности 
и художественной значительности от прогресса 
социальных отношений и общественных идей. 
Эта значительность вырастает из всей целокуп-
ности человеческих отношений, в том числе из 
ее, как говорил Гоголь, низких рядов, “сора и 
дрязга”, из жизненной пошлости, которая (какой 
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Признание Гоголя как великого русского писателя долгое время сопровождалось убеждением, буд-
то бы в мировой литературе он не играет и не может играть сколько-нибудь значительной роли. 
С конца XIX в. это мнение пересмотрено и в наши дни решительно опровергнуто, но для него 
были причины, коренившиеся как в социально-политической отсталости России, так и в особен-
ностях гоголевской эстетики. Гоголь разрушил привычное представление о прямой зависимости 
эстетической ценности и художественной значительности от прогресса социальных отношений 
и общественных идей. Эта значительность вырастает из всей совокупности человеческих отно-
шений, в том числе, как полагал Гоголь, из жизненной пошлости, которая, вопреки принятому 
в то время мнению, может служить питательной почвой высокого искусства. Это лишь один из 
парадоксов Гоголя, анализу которых посвящена настоящая статья.

For a long time Gogol’s recognition as a great Russian writer has been accompanied with a conviction 
that he is not – and can not be – of any importance to the world literature. Since the end of the 19th century 
this opinion has been revised and is radically refuted nowadays, but there have been reasons for it. Its 
cause was the social and political backwardness of Russia, on the one hand, and idiosyncratic features 
of Gogol’s aesthetics, on the other. Gogol undermined the wide-spread belief that there was a direct 
correspondence between aesthetic values, signifi cance and achievement and social relations and ideas. 
The signifi cance is the result of the whole complex of human relationships, including, Gogol believed, 
the very commonplace and petty troubles of life which, contrary to conventional views of the period, can 
be a basis of the high art. This is one of Gogol’s paradoxes with which the article is concerned. 
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неожиданный парадокс!) не только может слу-
жить питательной почвой высокого искусства, но 
даже усиливать ее воздействие. 

Недавно в Лондоне я видел книгу, название 
которой в переводе на русский звучит так: “Ты-
сяча и одно произведение, которые вы должны 
прочесть, прежде чем умрете”. В этой книге эн-
циклопедического типа присутствуют два про-
изведения Гоголя – “Мертвые души” и “Нос”. 
С “Мертвыми душами” все более или менее по-
нятно. Но “Нос”… Почему каждый, прежде чем 
умереть, должен прочитать “Нос”? Потому что 
это немудреная с виду вещь таит в себе огромный 
философски-художественный потенциал. 

Самое главное в том, что в повести устранен 
персонифицированный носитель злого начала 
(черт, дьявол, люди, вступившие с ними в связь 
и выступающие их “агентами”), или, если рас-
суждать в категориях поэтики, устранен носи-
тель фантастики, – но сама “чертовщина”, сама 
фантастичность остаются. На фоне традиций, 
особенно романтических (Гофман, Тик, Шамис-
со, В. Одоевский, Антоний Погорельский и т.д.), 
это преобразование равносильно революции в 
сфере художественного мышления, революции, 
значение которой можно было оценить только в 
наше время, после произведений Кафки или, ска-
жем, лауреата Нобелевской премии португаль-
ского писателя Жозе Сарамаго (подробнее см. 
[3, с. 54–116]).

В сущности “нефантастическая фантастика” 
или иначе, неэвклидово начало пронизывает все 
гоголевское творчество, например комедию “Ре-
визор”, где в ситуации подмены (qui pro quo) пе-
реосмыслены все возможные, явленные жизнью 
и литературой варианты. Ведь на месте Хлестако-
ва мог быть действительно важный чиновник, до 
поры до времени скрывающий свою цель, чтобы 
в конце концов наказать порок (Правдин в “Не-
доросле”). Это мог быть заведомый проходимец, 
выдававший себя за важное лицо (Пустолобов в 
“Приезжем из столицы…” Квитки-Основьянен-
ко). Это мог быть, наконец, случайный человек, 
которого ошибочно приняли за инспектирующего 
чиновника, но который не собирался воспользо-
ваться создавшейся ситуацией (случай с Пушки-
ным в Нижнем Новгороде). Три варианта, четвер-
того не дано. Но только не для Гоголя. Человек, 
который, не строил никаких планов и даже смут-
но представлял себе все происходящее, с таким 
успехом сыграл роль “уполномоченной особы”, 
которая была бы не под силу ни сознательному 
обманщику, ни действительному ревизору. Он 
поставил на грань кризиса не только нескольких 

чиновников, но и весь “город”; он вовлек всех в 
атмосферу напряженного ожидания – расправы, 
наказания, вознаграждения, наконец восстановле-
ния справедливости; он создал обстановку страха 
и тревожно-радостного возбуждения, не имея для 
всего этого каких-либо психологических качеств. 
Хлестаков, по словам Гоголя, – “лживый, олице-
творенный обман”, и то действие, которое раз-
ворачивается с его невольным участием, приоб-
ретает миражный, гротескный отсвет. Отметим, 
кстати, тонкость гоголевской формулировки: есть 
“обман”, но нет “обманщика”, есть “ложь”, но нет 
“лжеца” (“Хлестаков вовсе не надувает”). Тем са-
мым Гоголь переосмыслил и давнюю традицию 
пикарески, плутовского романа, перечеркнув ее 
сюжетную схему, принятый типаж, но многократ-
но усилив конечный эффект. 

“Неэвклидово начало” ощутимо и в поэме 
“Мертвые души”, которая возникла при россий-
ской общественно-политической отсталости, во-
преки или даже благодаря ей, вновь демонстрируя 
гоголевский парадокс об отсутствии прямой зави-
симости художественного прогресса от социаль-
ного. “Чичиков, – писал Рудольф Касснер, – вовсе 
не продукт кризисов (Storungsprodukt), как его 
современники на Западе, он не вышел не из какой 
революции и потому – вне всякой романтики и 
дара красноречия” [4, S. 202]. Да, вне романтики 
и красноречия, но не вне человеческих эмоций и 
побуждений.

Источник парадокса Гоголя в том, что он все-
гда предоставляет возможность двойного прочте-
ния – и комически-сатирического и драматически-
трагичного. Известны слова Гоголя: “Герои мои 
вовсе не злодеи; прибавь я только одну добрую 
черту любому из них, читатель бы с ними при-
мирился…” («Четыре письма к разным лицам по 
поводу “Мертвых душ”») [5, c. 247].

Но все дело в том, что такие “черты” (о чем пи-
сатель умалчивает) скрывают гоголевские герои 
уже в наличном, сегодняшнем состоянии. Отсюда 
возможность двойного прочтения. Покажем это 
на примере “Женитьбы”, которую Достоевский 
причислял (наряду с “Мертвыми душами”) к 
“глубочайшим произведениям” Гоголя. (Подроб-
нее см. в моей работе “Грани комедийного мира” 
[3, c. 587–615]).

2.

Как правило, персонажи “Женитьбы” иначе и 
не характеризовались, как с помощью таких опре-
делений: “моральная и духовная деградация”, “па-
разитизм”, “праздность”, “безделье” и так далее в 
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том же духе. Правда, сегодня наметилась другая 
тенденция (прежде всего в знаменитой постанов-
ке Анатолия Эфроса), которую можно назвать, так 
сказать, очеловечением, гуманизацией персона-
жей пьесы. (Не надо оводевиливать “Женитьбу”, 
любил повторять Эфрос, надо ее “ошинелить”).

Обе точки зрения, если быть кратким, сводятся 
к следующему. С одной стороны – лишенное ду-
ховности прозябание, механическая, кукольная, 
марионеточная жизнь. С другой – мир человече-
ских надежд, стремлений, поисков. С одной сто-
роны, он, они. С другой – я, мы.

Вначале о механической жизни. Действитель-
но, чего стоит одна только реплика Кочкарева: 
“Я тебя женю так, что и не услышишь!” То, что 
должно совершаться с максимальным участием 
душевных сил, редуцируется до кратчайшего 
мига. Как удаление больного зуба.

Но пожалуй, кульминация такого рода сниже-
ния – знаменитый монолог Агафьи Тихоновны: 
“Если бы губы Никанора Ивановича да приста-
вить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-
нибудь развязности, какая у Балтазара Балта-
зарыча, да, пожалуй, прибавить к этому еще 
дородности Ивана Павловича – я бы тогда тотчас 
же решилась”. 

На чем основан комизм этого монолога? Любят 
человека не “по частям”, а как единое, живое, не-
делимое существо. Агафья Тихоновна же видит 
в каждом претенденте на ее руку какую-то одну 
выгодную “часть” и путем комбинации “частей” 
составляет оптимальную модель. Облик будуще-
го жениха подвергается механической формовке. 
На этом фоне мы ощущаем неподражаемый ко-
мизм последующей реплики Агафьи Тихоновны: 
“Такое несчастное положение девицы, особливо 
еще влюбленной”. Далее следует сцена со жреби-
ем: “Остается только положить их в ридикуль, за-
жмурить глаза, да и пусть будет, что будет. Какой 
выберется, такой пусть и будет”. Духовная жизнь 
приобретает механический характер: вместо сво-
бодного волеизъявления – механика жребия.

Как видим, в поэтике комедии есть мощный 
слой образов товарных отношений, который в 
целом снижает высокий образ любовного союза, 
образ женитьбы.

Казалось бы, все ясно: художественная органи-
зация, фактура комедии понята, уловлена в фор-
мулах. Однако здесь-то и начало коллизии.

Прежде всего, как всегда у Гоголя, сложна и 
чревата противоречиями сама ситуация. Ведь 
в женитьбе всегда присутствует выбор, идея 
выбора. В выборе же такого рода есть момент 

неотменяемости и однократности, вносящий ра-
циональное начало в то, что, казалось бы, долж-
но руководствоваться только порывом, только 
чувством. “Лучше выбирать: один не придется, 
другой придется”, “возьми Ивана Павловича. 
Уж лучше нельзя выбрать никого”. Само словеч-
ко “выбор” принадлежит двум противоположным 
рядам значений: выбирают товар, но выбирают и 
жену или мужа.

С этой точки зрения открывается драматизм 
упоминавшегося монолога Агафьи Тихоновны. 
Да, она не любит, еще не любит. Но она мечтает, 
а мечтанию свойственно комбинирование различ-
ных черт в поисках идеального образа. Мечтание 
Агафьи Тихоновны есть вид реакции на сложную 
ситуацию, в которой она оказалась, – ситуацию 
выбора (этим словечком, собственно, и начинает-
ся монолог: “Право, такое затруднение – выбор! 
Если бы еще один, два человека, а то четыре – как 
хочешь, так и выбирай”).

И тут напрашивается знаменательная парал-
лель. Исследователи уже обратили внимание на 
сходство мечтаний Агафьи Тихоновны (“Если бы 
губы Никанора Ивановича...” и т.д.) и рассужде-
ний самого Гоголя (в статье “Шлецер, Миллер и 
Гердер”) о том, каким должен быть настоящий 
историк: “...Если бы глубокость результатов Гер-
дера... соединить с быстрым, огненным взглядом 
Шлецера и изыскательною, расторопною мудро-
стью Миллера, тогда бы вышел такой историк, 
который бы мог написать всеобщую историю...” 
[5, с. 91]. 

Трудно сказать, помнил ли писатель, работая 
над монологом Агафьи Тихоновны, это место из 
давней статьи, но ход мысли в обоих случаях оди-
наковый: отвлечение, абстрагирование искомых 
достоинств и соединение их в идеальную модель. 
В первом случае (в статье) комизм не столь явен, 
так как комбинируются духовные свойства (глубо-
кость, мудрость и т.д.), то есть более подходящая 
материя для умственных операций; во втором же 
случае комизм обнажен тем, что Агафья Тихонов-
на комбинирует детали и свойства человеческого 
лица и фигуры – то есть буквально режет по жи-
вому. Зато автор статьи, то есть сам Гоголь, пре-
восходит Агафью Тихоновну по количеству “пре-
тендентов”: выбирает не из четырех, а из шести, 
да еще из каких претендентов: Гердер, Шлецер, 
Миллер, Шиллер, Вальтер Скотт, Шекспир… Но 
в обоих случаях существует своя, неотменяемая 
важность решения.

Теперь бросим новый взгляд на сцену со жре-
бием. Ее механический, марионеточный оттенок 
в том, что на произвол механики отдается глу-
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боко человеческое волеизъявление. Но тот же 
поступок можно толковать по-другому – в связи 
с единственной в своем роде ситуацией выбора 
(словечко “выбирать” вновь тут как тут: “какой 
выберется, такой пусть и будет”). И отказ от соб-
ственной воли, нерешительность Агафьи Тихо-
новны в таком случае проистекают из жизненной 
важности и однократности дела, превышающего 
выбор товара. Товар можно поменять или приоб-
рести новый; мужа так легко не поменяешь.

Тут можно заметить, что стимулы Агафьи Ти-
хоновны сложнее: она до конца не отказывается 
от собственной воли, колеблясь между желанием 
положиться на жребий и в то же время остаться 
свободной в выборе (“Ах, если бы Бог дал, чтобы 
вынулся Никанор Иванович; нет, отчего же он? 
Лучше ж Иван Кузьмич” и т.д.). Через жребий ей 
хотелось проявить свою волю; но Агафья Тихо-
новна не знает, какова ее воля, безошибочна ли 
она, и поэтому ей необходимо, чтобы ее желанию 
была придана безапелляционность фатума. Ко-
мизм – от стремления совместить несовместимое, 
а последнее – от сознания важности ситуации.

Объемность, стереоскопичность гоголевского 
текста особенно видны на примере поведения и 
реплик Подколесина.

Аполлону Григорьеву принадлежит смелое 
сравнение Подколесина с Гамлетом. «В “Женить-
бе” даже колоссальный лик Гамлета сводится из 
сферы обыкновенной, повседневной жизни, ибо, 
говоря вовсе не парадоксально, безволие Подко-
лесина родственно безволию Гамлета, и прыжок 
его в окно – такой же акт отчаяния и бессилия, 
как убийство короля мечтательным датским 
принцем» [6, c. 249]. 

Через двенадцать лет критик повторил сопо-
ставление. Гоголь “говорит беспрестанно че-
ловеку: ты не герой, а только корчишь героя... 
Ты – не Гамлет, ты – Подколесин: ни в себе, ни 
в окружающей тебя жизни ты не найдешь отзыва 
на твои представления о героическом…” [7, с. 32; 
8, с. 269].

Кажется, что эти два высказывания исключа-
ют друг друга. Первое устанавливает сходство 
Подколесина с Гамлетом. Второе – это сходство 
отменяет (“ты не Гамлет”). Но на деле – перед 
нами два варианта одной мысли. Подколесин 
терзаем противоречиями, поэтому он Гамлет; но 
вместе со всеми своими колебаниями, порывами 
и т.д. Подколесин низведен в другую, низкую, по-
вседневную сферу жизни; именно поэтому он не 
Гамлет. Аполлон Григорьев поворачивает свою 
мысль то одной, то другой стороной. 

Для понимания Подколесина важны обе части 
слагаемого – и серьезность проблемы, и особая, 
низкая сфера ее проявления; вместе они состав-
ляют контуры гоголевского комедийного мира. 
В той или иной степени мы, вероятно, всегда со-
относим эти разные уровни, и чем соотношение 
полнее, тем более наше восприятие соответствует 
поэтическому строю произведения.

Можно спросить себя: а не закроет ли это воз-
можности новых толкований комедии? Опасения 
беспочвенны, так как речь идет об идеальной 
перспективе. Иначе говоря, исчерпывающая 
интерпретация комедии – идеал, вечно недости-
жимый, как искомый жених Агафьи Тихоновны. 
И это можно сказать о любом гоголевском произ-
ведении. 

3.

Необъятное значение Гоголя раскрывалось 
постепенно, в течение длительного времени, и 
это вполне соответствовало бесконечно сложной 
природе этого писателя. Для ближайших его по-
следователей, представителей так называемой 
“натуральной школы”, главное значение имели 
мотивы социальной критики, всемерное вни-
мание к темным сторонам жизни, – как говорил 
Гоголь, к ее “прозаическому дрязгу”, наконец, 
гуманистическая трактовка темы “маленького че-
ловека”. В тени еще оставалось гротескно-фанта-
стическое начало гоголевской поэтики. Но уже в 
1861 г. Достоевский писал (в статье “Книжность 
и грамотность”) о “смеющейся маске Гоголя”, “с 
страшным могуществом смеха, – с могуществом, 
не выражавшимся так сильно еще никогда, ни в 
ком, нигде, ни в чьей литературе с тех пор, как 
создалась земля” [9, с. 102]. Позднее, на рубеже 
XIX и XX веков усилилось внимание к философ-
ско-религиозной природе гоголевской художе-
ственной мысли, к ее моральной и религиозной 
проблематике, – в это время русский писатель по-
степенно становился уже действенным фактором 
мировой литературы.

Этот процесс хорошо виден на одном приме-
ре – отношении к “Мертвым душам”. Н.И. Ко-
робка полагал, что эта “дивная картина, по силе 
изображения напоминающая кисть Микель-
Анджело”, тем не менее “имеет мало общечело-
веческого значения и вряд ли способна тронуть 
европейца” (цит. по [10, с. 276]). Собственно, 
Коробка повторял то положение, которое нам 
известно по Белинскому или И. Киреевскому. 
Но времена уже менялись, и невольным ответом 
Коробке прозвучали слова одного из “европей-
цев”, французского литератора Мельхиора де 



 ПАРАДОКС  О  ГОГОЛЕ 7

ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА    том 69    № 1    2010

Вогюэ : “Наш Мериме сравнивал Гоголя с анг-
лийскими юмористами; но его следует поставить 
выше, недалеко от бессмертного Сервантеса <…> 
Как Сервантес, Гоголь вложил в свои чисто-на-
циональные картины столь широкое, столь глубо-
кое знание человека, что эти местные образы за-
ставляют биться сердца повсюду, где только есть 
люди” [11, c. 144]. Мельхиор де Вогюэ высказы-
вал надежду, что в будущем у каждого образован-
ного читателя рядом с “Дон Кихотом” Сервантеса 
будет стоять том “Мертвых душ”.

Кажется, это время уже наступает...
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