
21

1.

О роли Шопенгауэра в формировании мировоз-
зрения Андреева и о влиянии его на все творчест-
во писателя писали многие. Имя этого философа, 
пожалуй, единственное, которое признается зна-
чимым и самим писателем на всех этапах литера-
турного пути. Оно обязательно присутствует во 
всех автобиографических аттестациях круга чте-
ния, в письмах и интервью. Упоминается оно и в 
очерке Горького, посвященном Андрееву, причем 
в своеобразном контексте:

«В другой раз, – помню, – он сказал о группе 
“Скорпиона”: 

– Они насилуют Шопенгауэра, а я люблю его, и 
поэтому ненавижу их» [1, c. 38].

В письме Горькому от 6 августа 1904 г. содер-
жится любопытный опус во славу философа:

«Читал ты “Мир как воля и представление”? 
Весь я сейчас под властью этой великолепнейшей 
книги – такой умной, такой красивой и стройной.

В ней нет ничего мистического, неясного, под-
маргивающего, крепкая, сильная, смелая, челове-
ческая мысль работает открыто и честно, как в 
лаборатории. И вовсе не пессимист Шопенгауэр: 
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В статье на основе анализа неопубликованных дневников Леонида Андреева-гимназиста рас-
сматривается влияние Шопенгауэра на формирование умозрительных ориентиров и эстетических 
пристрастий будущего писателя. Прослеживается эволюция отношения к философу также в позд-
нейшее время и устанавливается механизм преобразования как общих, категориальных понятий, 
так и отдельных философем Шопенгауэра в сюжетные мотивы, характеристики персонажей и син-
тетические образы в этапных произведениях Андреева: “Жизнь Василия Фивейского”, “Савва”, 
“Жизнь Человека”, “Царь Голод”, “Рассказ о семи повешенных”. Анализ взаимосвязей между раз-
личными элементами философской и художественной моделей мироздания позволяет говорить о 
влиянии творений Шопенгауэра на художническую конституцию Андреева на различных уровнях 
(не только интеллектуальных, но и экзистенциально-чувственных).

The article is based on the analysis of Leonid Andreev’s unpublished diaries, written while still at school. It 
examines the infl uence of Arthur Schopenhauer on the future writer’s intellectual orientation and aesthetic 
predilections. It also traces the subsequent development of Andreev’s attitude towards Schopenhauer and 
establishes the mechanism by which both general conceptual categories and individual philosophical 
concepts were transformed into motifs, characters and images in major works by Andreev, such as “The 
Life of Vasily Fiveisky”, “Savva”, “The Life of Man”, “King Hunger”, “The Seven Who Were Hanged”. 
An analysis of connections between different philosophical and artistic world models makes it possible 
to talk of the infl uence Schopenhauer’s writings had on Andreev’s artistic make-up at several levels (not 
only the intellectual, but the existential and sensual ones as well).

только трусливое мещанство, желающее быть 
обманутым, могло признать его таковым. Он 
отрицает возможность счастья, удовлетворения, 
покоя; основой жизни, по его исследованию, яв-
ляется вечно голодная, вечно стремящаяся воля. 
Все стремится, все желает расшириться, овладеть 
миром, властвовать – какая красота в этом стре-
мительном потоке, где камень, растение, человек, 
все рвется вперед, разрушая, созидая и снова раз-
рушая. Вперед!

Возможно, что я Шопенгауэра понял не сов-
сем верно, скорее, применительно к собственным 
желаниям – но он заставил много и хорошо по-
работать головой и многое сделал более ясным. 
Так попутно уяснилось мне кое-что в искусстве, и 
стало совсем понятно, почему твое “На дне” хоро-
шо, а “Мещане” – плохо. И понял я – что недаром 
Толстой увлекался Шопенгауэром: его “Анна Ка-
ренина”, достоинства которой столь очевидны и 
вместе с тем так трудно поддаются критическому 
анализу, есть художественное воплощение мира 
как воля и представление. Консисторская мора-
лишка “мое отмщение и – аз воздам” с этой точки 
зрения приобретает новый, огромный смысл, от-
нюдь не теологический.
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А как Шопенгауэр ненавидел дураков и как от-
кровенно высказывал это! И так приятно видеть, 
что наконец-таки нашелся умный человек, кото-
рый не извиняется перед дураками за свой ум. 
Отчего это, Алексеюшка: – если я приду к людям 
и скажу: какой я, знаете, дурак! – меня накормят, 
напоят и спать положат; а если скажу: какой я ум-
ный! – меня побьют?» [2, c. 208–209].

Отметим здесь несколько неожиданный для 
хрестоматийной трактовки мировосприятия Ан-
дреева панэстетический, чуть ли не “оптимисти-
ко-трагический” модус категории “мировая воля” 
(“Все стремится, все желает расшириться, овла-
деть миром, властвовать – какая красота в этом 
стремительном потоке, где камень, растение, 
человек, все рвется вперед, разрушая, созидая и 
снова разрушая. Вперед!”), смыкающуюся с ран-
негамсуновской художественной “философией 
жизни”, с его гимнами жестокому, но “прекрас-
ному и яростному миру”. Можно предположить, 
однако, что подобный ракурс связан и с особен-
ным периодом в жизни писателя: долгожданный 
и счастливый брак с А.М. Велигорской, рожде-
ние первенца, освобождение от рутинной рабо-
ты в газете, материальное благополучие, рост 
писательской славы. В целом это время (1902–
1906 гг., вплоть до смерти первой жены) оказа-
лось наиболее светлым пятилетием в его судьбе 
(что, впрочем, никак ни отражалось на трагичес-
ком настрое его творчества: именно тогда были 
созданы “Жизнь Василия Фивейского”, “Вор”, 
“Призраки”, “Савва”, “Елеазар”).

В письме к В.Л. Львову-Рогачевскому 1908 г., 
уже в иную пору своей жизни, говоря о заверше-
нии своих юношеских интеллектуальных исканий, 
Андреев сообщал: «Влияние книг кончилось, и 
из всего остался один Шопенгауэр, по-видимому, 
и сейчас, о чем только догадываюсь – живу под 
знаком “Welt als Wille und Vorstellung”» [3, с. 24].

2.

Несмотря на то, что тезис о колоссальном влия-
нии Шопенгауэра на мировоззрение и творчество 
Андреева является общим местом в литературе 
о нем, конкретные контуры “жизни под знаком” 
философа, как правило, не обозначаются. Инте-
ресно с этой точки зрения признание из выше-
приведенного письма Горькому: “<...> понял не 
совсем верно, скорее, применительно к собствен-
ным желаниям – но он заставил много и хорошо 
поработать головой и многое сделал более яс-
ным”. Обзор цитат и аллюзий из неопубликован-
ных ранних дневников, связанных с философом, 

должен помочь восстановить некоторые особен-
ности восприятия его философии Андреевым.

Главное цитируемое произведение здесь – “Фи-
лософия любви” (так в используемом Андреевым 
раннем переводе [4] названа “Метафизика поло-
вой любви”, глава из второго, “объяснительного”, 
тома его труда “Мир как воля и представление”). 
Выписки составляют единый блок-коллаж (ссылки 
на соответствующие места в первоисточнике сде-
ланы нами).

“Шопенгауэр о любви. – Любовь, как бы ни 
казалась она возвышенной, кроется единствен-
но в половом инстинкте. Она есть [лишь] более 
определенное, честное и, в строгом смысле, 
индивидуализированное половое стремление. 
[4, с. 18] – Любовь прежде всего ищет здоровья, 
силы, красоты – вообще молодости. [4, с. 53] – 
Супружеская верность со стороны мужчины есть 
нечто искусственное, а со стороны женщины 
вполне естественное; следовательно, неверность 
жены как относительно последствий, так и в 
смысле противуестественности непростительнее, 
чем неверность мужа. [4, с. 58] – Каждый любит 
в другом индивиде то, чего нет у него самого. 
[4, с. 63] – Недостаток ума у мужчины нисколько 
не влияет на степень любви женщины; даже бо-
лее: необыкновенный ум или гениальность дей-
ствует на нее отрицательно. Этим объясняется, 
почему у женщин пользуются успехом преиму-
щественно грубые, пошлые и глупые мужчины. 
[4, с. 61–62] – В том-то вся ирония жизни, что 
главное дело человечества совершается в тайне, 
игнорируемое, как что-то постыдное и неприлич-
ное, между тем как в действительности оно вла-
ствует над всеми и насмехается над попытками 
укротить его. Ибо нельзя укротить и вытравить 
того, что есть центр воли. Можно даже сказать, 
что человек есть конкретное половое стремление, 
потому что от этого зависит рождение каждого 
индивида, жизнь его и будущность потомства – 
то есть – жизнь человечества. [4, с. 27]

Половое стремление, будучи центром всех же-
ланий, имеет физиологический коррелат в челове-
ческом семени, которое есть квинтэссенция всех 
соков, продукт всех отправлений организма. Этот 
факт служит еще подтверждением высказанного 
воззрения, что тело животного есть объектива-
ция воли, т.е. сама воля в форме представления 
[4, с. 27–28]” [5, л. 2 об.–3].

Понятно, что весь свод цитат отсылает к сфе-
рам этики, главным образом, “прикладной”, жи-
тейской, перекликается с кризисами в любовных 
отношениях Андреева (прежде всего – по отно-
шению к Зинаиде Сибилевой, первой большой 
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привязанности гимназиста [6, с. 16–18]). Вместе 
с тем серьезность приятия шопенгауэровской 
истины о природе любви, порабощенность ею 
и попытки вырваться из этих умозрительных уз 
хорошо видны в эпизоде с “интеллектуальным 
экспериментом” над другой орловской знакомой 
Андреева, Любочкой Дмитриевой. Андреев пла-
нирует, в духе психологических опытов Грелу, 
героя романа П. Бурже “Ученик”, поработить 
волю девушки, заставив ее влюбиться в себя [7]. 
Но интеллектуальному обольщению, предпо-
лагавшему абсолютную “холодность” экспери-
ментатора, воспрепятствует шопенгауэровский 
неукротимый “инстинкт жизни”: “А силен еще 
во мне инстинкт жизни... Минутами забываешь 
свои злодейские цели – и хочется только жить, 
ласкать, целовать милую Любочку, ее глазки го-
лубенькие, приласкать ее, как ребенка милого, и 
забыться с ней, забыть об этом уме проклятом, 
забыть о жизни, обо всем, что так гадко и скуч-
но и глупо. А только когда вспомнишь, чтó зна-
чит это желание, станет так пусто, так скверно 
кругом, что хоть руки наложить на себя. Я хочу 
забыть обо всем этом, хочу только любить тебя, 
Любочка, любить, любить и любить...” [8, л. 51]. 
Шопенгауэровское безжалостное сведéние всей 
поэзии любви к бессознательному “инстинкту 
рода” (“когда вспомнишь, чтó значит это жела-
ние”) воспринимается гимназистом не только 
как отвлеченная философема, но и в качестве 
неотвратимой жизненной данности, бунт против 
которой бесперспективен.

Подобные поминания философа (иногда – с 
амбивалентным, полуироническим оттенком) 
и далее характерны для дневников: жалуясь на 
отсутствие памяти на прочитанное, гимназист 
воспроизводит “cлова Шопенгауэра о том, что 
сумасшествие – полное отсутствие памяти” 
[5, л. 33]; вспоминая эпизоды своего детства, отме-
чает: “Шопенгауэр говорит, что характер человека 
неизменяем, каков в юности, таков и в старости. 
Характер человека узнается по его поступкам”
[5, л. 80]; констатируя свое разочарование в 
женской прелести, сравнивает его с знаменитой 
шопенгауэровской мизогинией: “Взгляд Шопен-
гауэра на женщин начинает прививаться ко мне, 
хотя происхождение его у меня совершенно иное: 
у него он явился плодом работы мысли, а у меня 
результатом пресыщения” [5, л. 84]; описывая 
одну из знакомых, поминает известную работу 
философа по логике: «И хуже всего то, что убе-
дить-то ее нельзя, потому что нельзя спорить: она 
начинает говорить колкости, переходит на личную 
почву и, одним словом, употребляет все 36 уло-

вок, рекомендуемых Шопенгауэром в “Эристи-
ке”. И делает она это вполне бессознательно» [9].

Характеризуя собственное смятенное и траги-
ческое мировосприятие, Андреев-гимназист начи-
нает именно с исходного постулата немецкого фи-
лософа, которым открывается его главная книга:

«Вот так штука! Реальность бытия мира в 
себе (объекта) – гипотеза, обладающая такою же 
долей вероятности, как и гипотеза, утверждаю-
щая, что мир в себе есть только субъективное 
представление. Когда я начал было читать Шо-
пенгауэровское “Мир как воля и представление”, 
первой фразой, над которой я стал в тупик, было: 
“мир есть не что иное, как мое представление”. 
Я никак не мог понять, какой смысл заключается 
в этих немногих словах, и только долго спустя 
разом уразумел, что это такое; раньше же мне 
никогда в голову не приходила подобная мысль. 
Но и тут я понял по-своему: я с оболочкой, окру-
жающей меня, составляю единственно реальную 
суть; все же остальное, воспринимаемое мною по-
средством чувств, есть только мое субъективное 
представление; другими словами, все остальное 
живет только для меня и до тех пор, пока живу 
я. Раз почему-либо это я  прекращает свое бытие, 
объект также исчезает. Смертью прекращается 
способность чувственного восприятия, а так как 
это восприятие обусловливается только органа-
ми чувств, то, стало быть, если у меня живого 
почему-либо какой-нибудь орган уничтожается 
или на время прекращает свое действие, то и вся 
часть мира в себе, подлежащая специфическому 
действию этого органа, также уничтожается, и 
ничто не может доказать мне, что она сущест-
вует. Так, когда я закрываю глаза, ничто не мо-
жет доказать мне существование, ну хоть белого 
света. Значит, мир в себе существует постольку, 
поскольку он дает материал для моих ощущений 
и мыслей. В силу этого мир в себе имеет власть 
над моим я, определяя характер и свойство его 
мыслей и поступков, но власть эта имеет силу 
до тех пор, пока существует моя оболочка, об-
условливающая существование самого внешнего 
мира. Значит, если эта власть примет неприятный 
для меня оборот, я могу уйти от нее, лишив себя 
оболочки, т.е. жизни. Но пока я живу – я всецело 
во власти внешнего мира, и для меня обязательно 
исполнение всех его повелений, состоят ли они в 
так называемых законах природы, в условных за-
конах нравственности или попросту в приказани-
ях гимназического начальства. Другими словами, 
пока я живу – я не свободен и если хочу жить еще, 
то должен повиноваться всем реакциям внешнего 
мира, к которому в данном случае принадлежит 
моя оболочка. Итак, с этой точки зрения – мир 
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мое представление. Объективно же – простран-
ство и время имеют свое реальное бытие, а среди 
них и в них существую и я, для себя – представ-
ляя свое я центром вселенной – для других – та-
кое же представление, как и они для меня. Итак, 
я живу и всецело нахожусь под влиянием бессо-
знательного, по Гартману. По инстинкту я люб-
лю родителей, по инстинкту продолжения рода 
влюбляюсь и веду дневник, по инстинкту жизни 
живу. С одной стороны, мир в себе с его воздей-
ствиями, с другой стороны, бессознательное, или 
безразлично как не назвать его, – без моего ведо-
ма и согласия управляющее моим я, всеми его как 
умственными, душевными, так и чувственными, 
физическими отправлениями – и среди них мое 
сознательное, несчастное я, не имеющее даже 
уверенности в том, что то, что оно сейчас думает, 
оно думает. А все это сводится к преобладанию 
и власти моего тела над моим духом. И все это 
приправляемое сознанием бесцельности жизни» 
[5, л. 14 об.–16].

Отметим, что эта композиционно и содержа-
тельно законченная миниатюра целиком заполня-
ет одну подневную запись (ее дополняет только 
дата) и явно выдержана в духе шопенгауэровских 
афоризмов и максим (о данном типе дневниковых 
записей подробнее будет сказано ниже).

В другом месте дневника находим вариацию на 
ту же тему, столь же эссеобразную в своей смыс-
ловой и композиционной завершенности:

«Теперь же я совсем почти лишился памяти 
на собст<венные> имена, и даже иногда путаю, 
а то и совсем забываю имена знакомых. Признак 
многозначительный, в особенности, если принять 
во внимание слова Шопенгауэра о том, что сума-
сшествие – полное отсутствие памяти. А второе, 
что может меня свести с ума – это скептицизм, 
доходящий до абсурда – до сомнения в действи-
тельности моего собственного существования. 
Я теперь не могу понять, как я ухитрялся раньше 
не замечать, что мир мое представление. И что 
самое главное – это сознание теперь во мне орга-
низовалось, т.е. вошло в мою плоть и кровь, и я, 
несмотря на все свои усилия, не могу даже пред-
ставить себе иначе – т.е. чтобы мир не имел реаль-
ную сущность. А тут еще понятие о времени, ко-
торое одно, внешне усвоенное, способно сделать 
человека, если не сумасшедшим, то философом; 
вторым я быть не могу, а до первого недалеко. 
А там еще мысль, что жизнь – сон – и главное, 
если бы все это стояло в голове стройно, или хотя 
бы определенно, а то ведь все это носится в ка-
ких-то неясных смутных образах, один другому 
противоречащих, путающихся и творящих в моз-

гу такую путаницу, в сравнении с которой хаос 
и столпотворение Вавилонское – пустяки сущие. 
Если бы я все это мог вылить в определенную и 
точную словесную форму – я был бы спасен и 
был бы философом – а теперь из меня готовится 
сумасшедший. Нечего говорить, какими шальны-
ми глазами смотрю я иной раз на свет Божий, в 
особенности, когда у меня является сомнение: да 
подлинно, – имею ли я-то реальное бытие. Если 
бы это значило, что я и свое тело считаю объек-
том, не имеющим реальной сущности, это было 
бы только логично и последовательно, а то ведь я 
сомневаюсь даже в том, во что Декарт верил, т.е. 
в существовании моего сомневающегося я. А это 
уж абсурд. А совместно с мыслью “о представле-
нии” царствует мысль о конечности моей жизни, 
что вместе невольно указывает на сон. Да вот я 
забыл: есть еще одна вещь, в которой я почти не 
сомневаюсь, но которой не могу понять – это моя 
смерть. Зачем она? и зачем жизнь, если я дол-
жен умереть. Жить и умереть!.. Как странно. И 
притом, что такое эта самая жизнь, частица вре-
мени, частица “вечно преходящего и никогда не 
сущего”. Ничего не могу понять. И зачем все это? 
Господи, какая чепуха все твое мироздание! Ка-
кая бессмыслица во всем – и не за что ухватить-
ся – все относительно, нет ничего абсолютного. 
Странно...» [5, л. 33–33 об.].

3.

Юношеские размышления об иллюзорнос-
ти мира Андреев (как и многое из дневников, о 
чем свидетельствуют многочисленные пометы и 
приписки “задним числом” [6, с. 31–34]) исполь-
зует в своем позднейшем творчестве (и на этом 
примере наглядно выявляется механизм перевода 
философем в характерные для писателя синтети-
ческие образы-концепты). Если здесь применимо 
понятие автобиографичности, то автобиографи-
чен (возможно, точнее можно было сказать: “ав-
тобиоморфичен”) в этом смысле образ бывшего 
семинариста Сперанского из пьесы “Савва”. Спе-
ранского выгнали из семинарии за две попытки 
самоубийства (эти две попытки – также могут от-
сылать к биографии Андреева, покушавшегося на 
жизнь дважды – в 1892 и 1894 гг.). Обе они свя-
заны с его философией – он солипсист, верящий, 
что правду знают только мертвые, т.е. те, кто уже 
вышел из-под власти иллюзии реальности жизни. 
Поразительны совпадения приведенных дневни-
ковых записей со словами Сперанского, что все 
вокруг – “как сонная греза. Закроешь глаза – и нет 
его. Откроешь – опять оно появится”, а в реаль-
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ности только “проснувшиеся”, узнавшие правду 
об этом: “мертвые  действительно существуют” 
[10, т. 2, с. 393].

Гротескная, на первый взгляд, мысль о том, 
что мертвые “просыпаются” и “узнают правду”, 
может быть во многом прояснена при сопостав-
лении ее с парадоксальным утверждением Шо-
пенгауэра, что его учение о взаимосвязи всех 
существ, являющихся воплощением единой воли, 
“перелицовывает” известную идею о перевопло-
щении душ: “<...> учение о метемпсихозе толь-
ко тем отступает от истины, что оно переносит 
в будущее то, что существует уже теперь. Оно 
гласит, что моя внутренняя сущность будет жить 
в других только после моей смерти, между тем 
как на самом деле она живет в них уже и теперь, 
и смерть только разрушает эту иллюзию, в силу 
которой я этого не замечаю, – подобно тому, 
как бесчисленные сонмы звезд всегда сияют 
над нашей головою, но становятся видимы для 
нас лишь тогда, когда закатится именно одно, 
близкое нам земное солнце. С этой точки зрения 
мое индивидуальное существование, как не оза-
ряет оно для меня, подобно солнцу, все на свете, 
на самом деле, однако, представляет собою толь-
ко преграду, которая становится между мною и 
познанием истинного объекта моего существа. 
И так как эта преграда возникает перед каждым 
индивидуумом в его познавательной деятельно-
сти, то именно индивидуация и есть то, что дер-
жит волю к жизни в заблуждении относительно 
ее собственного существа: она – Майя Брахманиз-
ма. Смерть – опровержение этой ошибки, смерть 
вскрывает ее. Я думаю, в момент смерти нас про-
никает сознание, что только в силу иллюзий мы 
ограничиваем свое бытие своею личностью <...>” 
(Курсив наш. – М.К.) [11, т. 2, с. 625–626]1.

Другой вариант солипсистского мироощу-
щения в той же пьесе проповедует алкоголик 
Тюха: “Слушай: никого нет. Никого, понимаешь? 
И Бога нет, и человека нет, и зверя нет. Вот стол – 
и стола нет. Вот свечка – и свечки нету. Одни 
рожи, понимаешь?” [10, т. 2, с. 411]. Это образ 

1  Необходимо подчеркнуть, что здесь и далее первый и вто-
рой том “Мира как воли и представления” (вышли в 1900 
и 1901 гг.) цитируются по изданию, которое, согласно 
сохранившемуся в архиве описанию, было в библиотеке 
Андреева (РГАЛИ. Ф. 11. Оп. 1. Ед. хр. 22). Видимо, “весь 
под впечатлением” именно данной версии “Мира...” в 1904 г. 
он говорит о ней в цитированном выше письме Горькому. 
В гимназии он, неважно знавший немецкий, мог читать 
первый том “Мира...” только в единственно существовав-
шем тогда переводе Фета с предисловием Н.Н. Страхова 
(Первое изд. – СПб., 1881), а второй – в виде цитируемого 
в дневнике издания 1886 г., содержащего лишь избранные 
главы этого тома [4].

также, видимо, “автобиоморфичен” – по призна-
нию Андреева, ему самому внутренне близок, 
о чем он говорит в письме А. Курсинскому от 
16 сентября 1906 г.: «Мне лично Савва-человек 
очень нравится. Он не “герой” мой – таковым я 
могу назвать только Тюху – но он силен, полон 
ненависти к существующему, непримирим, и за 
это я люблю его» [12, c. 292].

На важную роль в общей смысловой структуре 
пьесы двух персонажей-солипсистов указывали 
(иногда с естественной для газетно-критическо-
го жанра форсированностью) уже современники 
Андреева. Так, по мнению П.Т. Герцо-Виноград-
ского, при “умаленном”, “неполноценном”, по 
его мнению, образе заглавного героя в “Савве” на 
первое место выдвигаются фигуры Сперанского и 
Тюхи (наиболее отражающие его интерпретацию 
пьесы как радикально-модернистской). Важность 
этих фигур подчеркнута тем, что “они, эти двое, 
резюмируют пьесу (имеется в виду финальный 
эпизод гибели Саввы. – М.К.). И не только пьесу. 
Они должны резюмировать и смысл самой жиз-
ни” [13, c. 4].

Вступавший в большую литературу Вл. Хода-
севич характеризует пьесу в целом как очередное 
выражение трагической безысходности андреев-
ского взгляда на мироздание, устроение которого 
искажено всеобщим “безумием черного бреда”. 
«Здесь жизнь мчится разъяренно; все сокрушено, 
спутано, извращено, лица искажены гримасами. 
Это – один ужас, поражающий нас. Но есть еще дру-
гой, бóльший, поглощающий первый, но тихий и 
неприметный, от которого все замирает, все умол-
кает и свертываются небеса “ненужным свитком”.

“Весьма возможно, что в действительности мы 
не существуем, вовсе не существуем”.

“Ах! Старый вопрос!” – и это смешно мудре-
цам из профессоров. <...>

Однако, мудрые, ответьте на эти слова, кото-
рые ведь – почти шутка!

Но она встречает нас на всех путях, и некуда от 
нее укрыться, как от взгляда Медузы.

Семинарист Сперанский. Смешной, неподвиж-
ный, худой и бледный.

Это он уже каменеет под ее взглядом» [14, 
c. 51–52].

Аналогичным образом солипсистские идеи 
излагает предтеча Сперанского, Илларион Фи-
вейский в одной из ранних редакций повести 
“Жизнь Василия Фивейского” (сам отец Василий 
носит в этих редакциях другую фамилию). Здесь 
сомнения в объективности мира напрямую ведут 
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мысль героя к гиперскептицизму и имморализ-
му, так как он “<...> не понимал, как можно го-
ворить пустяки, горячиться и кричать, когда не-
проницаемый мрак загадки и неизвестности ле-
жит над всеми действиями человека, над землею, 
над вселенною. Сам он ничему не верил, ничего 
не знал и во всем сомневался, даже в действитель-
ности собственного существования, и от этого он 
не мог ничем заниматься и два раза покушался на 
самоубийство” [15].

В самой ранней версии повести позиция быв-
шего семинариста даже более динамична, его 
суждения становятся чуть ли ни одним из движи-
телей сомнений в вере центрального героя, отца 
Василия:

“– У вас горе большое, батюшка, с сынком. Но 
если само существование наше сомнительно, то 
можем ли мы с положительностью утверждать: 
вот это к добру, а это к худу? И прежде <?> неже-
ли отдаваться помыслами житейским делам, не 
должны ли мы утвердить самое жизнь на некоем 
прочном базисе?

– Жаль мальчика, – глухо ответил поп.
– Но, не имея базиса, можем ли мы утвер-

ждать, что жалость сия разумна и целесообразна? 
Быть может, разумнее было бы дать мальчику 
стакан мышьяку, или сулемы, или какого-либо 
другого яду.

Поп испуганно замедлил шаги, но сверху на 
него смотрели кроткие, без блеску глаза, и краси-
вое лицо было печально.

– А Бог? – неопределенно спросил о. Василий.
– Принимая во внимание ваш сан, а так же и 

то, что сам я сын духовного лица, я позволю себе 
до времени уклониться от ответа на ваш вполне 
основательный вопрос. Но в остальном охотно 
буду продолжать беседу нашу интересную. И для 
начала предложу следующий вопрос: разумно ли 
плакать и скорбеть душою, если нет достоверно-
го доказательства, что все происходящее не есть 
только сон, сонное видение?” [16].

4.
Главное же, конечно, что почерпнуто гимна-

зистом Андреевым из Шопенгауэра – это фило-
софский пессимизм. В отличие от тональностей 
эйфорического дифирамба, которые звучат в ци-
тированном выше письме Горькому, в дневниках 
превалируют регистры тоски и безнадежности, 
отражающие и житейский, обыденный смысл 
термина. Юный философ усваивает это учение не 
только (и не сколько) в умозрительном плане, но и 
в экзистенциальном сопряжении мыслительного 
и чувственного. И потому вместо философского 

стоицизма, мужественного приятия порядка ве-
щей и душевного покоя от понимания сокровен-
ной истины, которому учит великий мыслитель, 
его ученик обретает отчаяние, порождающее 
бунт. Одновременно его собственные жизненные 
невзгоды, бытовые и душевные, получают некую 
высшую умозрительную санкцию.

Автор первой монографии, дающей целостную 
картину творческого пути Андреева, Александер 
Каун, говоря о роли Шопенгауэра в формировании 
его мировидения, считает, что, несмотря на цити-
рованное выше признание писателя о жизни «под 
знаком “Welt als Wille und Vorstellung”», ему «был 
родственен дух “Die fröhliche Wissenschaft” (“Ве-
селой науки”)» Ницше. По мнению Кауна, андре-
евские жизнь и творчество, как и у Ницше, были 
пронизаны страстной и неутомимой, хотя и “боль-
ной любовью к жизни”, со всеми ее недостатками 
и дефектами [17, р. 185]. Стиль русского писате-
ля никогда не достигал “эпического спокойствия 
и холодной красоты стиля Шопенгауэра”, как не 
мог он возвыситься и до той “полной блажен-
ством стадии” мировосприятия, “величественно-
го состояния нирваны”, которая передана в цити-
руемом исследователем отрывке из книги “Мир 
как воля и представление”:

“<...> в ком зародилось отрицание воли к жиз-
ни, тот, как бы его положение со стороны не ка-
залось жалким, безотрадным, исполненным вся-
ких лишений, проникнут внутренней радостью 
и истинно небесным покоем. Это не мятежный 
порыв жизни, не ликующий восторг, который 
своим предшествующим или последующим усло-
вием имеет великое страдание (таков путь жиз-
нерадостного человека); нет, это – невозмутимый 
покой, глубокий мир и душевная ясность: состо-
яние, которого мы не можем видеть, о котором 
не можем думать без величайшей тоски, ибо оно 
неизбежно представляется нам как единственно 
должное, бесконечно превосходящее все другие 
вещи мира, – и все, что есть лучшего в нашей 
душе, зовет нас к нему великим призывом: sapere 
aude2! Мы глубоко чувствуем тогда, что каждое 
исполненное желание, отвоеванное у мира, все-
таки подобно милостыне, сохраняющей нищему 
жизнь сегодня, чтобы завтра он голодал снова; 
отречение же подобно родовому поместью: оно 
освобождает владельца от всяких забот навсегда” 
[11, т. 1, с. 404–405].

Андреев никогда так и не воспринял данную, 
по-своему “компенсаторную” сторону великой 
пессимистической доктрины (что отразилось на 
ряде “разночтений” между его и шопенгауэров-

2 Дерзай познать (лат.)
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ской вариантами этики: самый яркий пример – от-
ношение к самоубийству, безусловно порицаемо-
му философом и приемлемому, как “отложенная 
на время возможность”, гимназистом и, позже, 
автором “Рассказа о Сергее Петровиче”). Вместе 
с тем, А. Каун говорит о существенной роли этой 
философии в целом для мировоззрения писателя, 
приводя важные аналогии между высказывания-
ми Шопенгауэра о человеческой жизни и фабулой 
пьесы “Жизнь Человека”, в которой сконцентри-
рованы, как считает исследователь, сущностные 
моменты андреевского творчества [17, р. 209] 
(как и ранее, на языке оригинала цитируется тот 
же “Мир как воля и представление”):

“И в самом деле, невероятно, как пусто и бессо-
держательно, рассматриваемая извне, и как тупо 
и бессмысленно, ощущаемая изнутри, – протека-
ет жизнь большинства людей. Это – мучительная 
тоска и томление, сопровождаемая рядом три-
виальных помыслов, сонное блуждание шаткой 
поступью через четыре возраста жизни вплоть 
до смерти. Люди подобны часовым механизмам, 
которые заведены и идут, сами не зная для чего; 
всякий раз, когда зачат и рожден новый человек, 
опять заводятся часы человеческой жизни, для 
того, чтобы нота в ноту и такт за тактом, с не-
значительными вариациями, повторить уже бес-
численное число раз сыгранную шарманочную 
пьесу <...>” [11, т. 1, с. 332–333].

Эти аналогии могут быть углублены, если про-
длить высказывание Шопенгауэра в той части, 
где он развивает этот образ: “Жизнь каждого от-
дельного лица, взятая в целом и общем, в самых 
ее существенных очертаниях, всегда представля-
ет собой трагедию; но в своих подробностях она 
имеет характер комедии. Ибо заботы и муки дня, 
беспрестанное поддразнивание минуты, жела-
ния и страхи каждой недели, невзгоды каждого 
часа – все это, благодаря постоянно готовому на 
проделки случаю, сплошь являются сценами из 
комедии. Но никогда не удовлетворяемые жела-
ния, бесплодные стремления, безжалостно рас-
топтанные судьбою надежды, роковые ошибки 
всей жизни с возрастающей скорбью и смертью 
в конце – все это, несомненно, трагедия. Таким 
образом, судьба, точно желая к горести нашего 
бытия присоединить еще насмешку, сделала так, 
что наша жизнь должна заключать в себе все 
ужасы трагедии, – но мы при этом лишены даже 
возможности хранить достоинство трагических 
персонажей, а обречены проходить все детали 
жизни в неизбежной пошлости характеров коме-
дии” [11, т. 1, с. 333].

Можно попытаться интерпретировать приве-
денные цитаты (образ, данный философом и за-
печатленный его внимательным учеником – Ан-
дреевым) как концептуальный архетип “Жизни 
Человека”, в котором в свернутом виде заложены 
не только идейные константы, но и такие кон-
структивные решения первой экспрессионист-
ской пьесы, как нарочитая лубочность (“шарма-
ночность”) этого “представления”, гротескное 
смешение трагического и комического (наиболее 
отчетливо явленное в третьем действии – “Бал 
у Человека”), стереотипность (“вечное повторе-
ние”) ситуаций и фраз, механическая условность 
(“часы человеческой жизни”, “нота в ноту, такт 
за тактом”) фабулы, которая представляет собой 
проведение героя “через четыре возраста жизни 
вплоть до смерти”.

Именно такой перевод философем в синтети-
ческие конструкты, сопрягающие концепт, образ 
и экзистенциал, становится, по нашему убежде-
нию, наиболее существенным механизмом ху-
дожнического присвоения шопенгауэрианских 
мыслеобразов Андреевым (тем более, что к этому 
подталкивал и своеобразный, далекий от академи-
ческого философствования дискурс работ мысли-
теля, изобилующий яркими историческими и ес-
тественно-научными параллелями, развернутыми 
образными сравнениями, сочетанием логически 
выверенных понятий с яркими тропами).

5.

Одной из иллюстраций подобного транспони-
рования философских категорий служит образ 
Царя Голода, центрального героя одноименной 
пьесы. Царь Голод – сложная, в отличие от алле-
горически трактуемого Некоего в сером из “Жиз-
ни Человека”, одновременно и условная, и “ант-
ропоморфная” во всех смыслах фигура, это некая 
надмирная субстанция, воплощающаяся в чело-
векоподобного персонажа, как бы снисходящая 
к людям, “голодным”, “своим детям”, как он их 
называет сам, провоцирующая их на бунт против 
сытых, затем их предающая, – но и скорбящая 
над участью погибших и осужденных на казнь 
восставших, и, в конечном счете, мучающаяся 
своей двойственностью. «С образом Царя-Голо-
да, – полагает В.А. Келдыш, – связана основная, 
не сразу открывающаяся символика пьесы. Это он 
вдохновляет “голодных” на бунт. И он же, когда 
возникает угроза поражения, первым предает их 
и переходит на сторону “сытых”. Так было всегда 
в истории. <...> Кто же Царь-Голод, вершитель 
злодейских обманов? И только ли он – “великий 
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предатель и лжец”? Царь-Голод – фигура траги-
ческая. Призывая к бунту “голодных”, он вдох-
новенен и страстен. Отдавая их в руки палачей, 
он полон “безысходного отчаяния и тоски”. Он 
в вечных терзаниях <...> Разгадка в том, что сам 
Царь-Голод не волен в своих действиях, находясь 
в беспрекословном подчинении у верховного 
властителя всего сущего – Смерти, всегда тре-
бующей жертв» [18, с. 247]. Противоречивость 
структуры этого персонажа может быть также 
во многом прояснена и в ином ракурсе – если мы 
рассмотрим в качестве его аналогии центральное 
понятие шопенгауэрианства – мировую волю.

Говоря о целокупности мироздания, являюще-
гося в своей музыкально выстроенной иерархии 
существ и неодушевленных объектов своеобраз-
ной лестницей, ступенями которой оказываются 
различные воплощения единой воли, Шопенгау-
эр отмечает внутренний трагизм этого воплоще-
ния: “Мы находим, однако, что эта внутренняя, 
не отделимая от адекватной объектности воли 
необходимость лестницы ее проявлений, в це-
лом их самих, выражена и внешней необходимо-
стью, –  именно тою, в силу которой человек для 
своего поддержания нуждается в животных, а они 
постепенно – одно в другом, а затем и в растени-
ях, которые в свою очередь нуждаются в почве, 
воде, химических элементах и их сочетании, в 
планете, солнце, вращении и движении вокруг 
солнца, в наклонении эклиптики и т.д. В сущ-
ности, это происходит оттого, что воля должна 
пожирать самое себя, ибо кроме нее нет ничего, и 
она – голодная воля. Отсюда – поиски, отсюда – 
тоска и страдание” [11, т. 2. с. 160]. Подчеркивая 
своеобразное “всеединство” воплощений воли, 
философ утверждает, что “сами в себе, мучитель 
и мученики – одно и что та воля, благодаря ко-
торой они существуют и живут, есть та же самая 
воля, которая проявляется и в этом человеке 
именно в нем достигая самого явственного об-
наружения своей сущности, и которая одинаково 
страдает как в угнетенных, так и в угнетателе, – в 
последнем даже еще сильнее, в той мере, в какой 
его сознание яснее и глубже, а воля сильнее” 
[11, т. 1, с. 371].

Эта метафизическая модель использована в 
структуре образа-концепта “Царь Голод”, соеди-
няющего в себе палача и жертву.

На философскую подоплеку пьесы в свое вре-
мя обратил внимание критик А. Тимофеев, кото-
рый писал в своей рецензии:

«“Царь-Голод” – великая и мучительная по-
пытка найти основную силу, двигающую мировую 
жизнь.

“Царь-Голод” – это целая мировая философия 
в противоположность “Жизни Человека” – фи-
лософской драме, изображающей судьбы одного 
лишь человечества.

<...> Перед нами опять нет конкретных образов 
<...> Нет имен у действующих лиц, у них лишь 
названия, определяющие их роль в этой великой 
драме. Голод, смерть, время, первый рабочий, 
второй рабочий, третий, голодные, миллионер-
ша – это все лишенные трепетных красок под-
линной жизненности символы не разных типов, 
не разных материалов, а разных слоев человече-
ства, разных слагаемых его» [19, c. 2]. Тимофеев 
подчеркивает, вопреки другим истолкователям 
пьесы, делавшим главный упор на ее социальном 
звучании, ее метафизический космизм: “То, что 
совершается на земле, это лишь одно звено в цепи 
всей мировой жизни” [19, c. 2].

Критик настаивает на том, что именно особен-
ный философический пафос пьесы побеждает ис-
ходный (по своей природе – социальный) трагизм 
ее образов: “Как Савонарола, с какой-то порази-
тельной беспощадностью и грозящей безумием 
откровенностью рисует нам Андреев широкими, 
змеящимися мазками, сухими, горячими краска-
ми – это царство господ земли. <...>

Л. Андрееву, как одному из немногих, дано со-
зерцать и мыслить жизни sub specie aeternitatis, на-
ходя за многоликостъю и многогласностью бытия 
извечные источники и двигатели его” [20, c. 4].

Самый набор персонажей – носителей отвле-
ченных категорий в пьесе: голод (ср.: “она – голод-
ная воля”), время, смерть – заставляет вспомнить 
мрачную симфонию мироздания Шопенгауэра, в 
которой эти понятия играют существенную роль, 
а фабула ее – пессимистическую интерпретацию 
жизни как бесконечных страданий и борьбы с не-
изменным поражением в конце.

6.

Нужно подчеркнуть, что общие идеи, частные 
концепты и лаконичные парадоксы-афоризмы 
(обильно иллюстрирующие какую-то магистраль-
ную мысль) великого пессимиста подчас доволь-
но прихотливо, “применительно к собственным 
желаниям” интерпретируются писателем. Одна-
ко, в случае сомнений в первоисточнике худо-
жественных образов или мотивов, всегда можно 
установить некие дополнительные смысловые 
поля, обозначающие на них если не печать, то 
отблеск шопенгауэрианства. Иллюстрацией это-
му может служить пассаж из главы “К учению об 
отрицании воли к жизни” из второго тома “Мира 
как воли...”. Приводя многочисленные примеры 
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из религиозных доктрин и аскетических практик, 
которые подтверждают верность этого учения, 
философ обращает внимание на феномен “по-
граничной ситуации”, кардинально обращающей 
сознание приговоренных к смертной казни, “ве-
ликий и быстрый переворот, который совершает-
ся в сокровеннейших недрах человека”, который 
“происходит чаще всего там, где человек с пол-
ным сознанием идет навстречу насильственной и 
неминуемой смерти <...>. Я думаю <...>, что ви-
селица – это место совершенно особых открове-
ний, это – вышка, с которой для человека, сохра-
няющего при этом сознание, часто раскрываются 
более широкие и более ясные перспективы в даль 
вечности, чем большинству философов – в пара-
графах их рациональной психологии и теологии” 
[11, т. 2, с. 656–657]. Далее приводятся примеры 
“очищенной и освящающей силы” предсмертно-
го страдания (высказывания преступников перед 
казнью).

В “Рассказе о семи повешенных” таких, сохра-
нивших “полное сознание” перед лицом смерти, 
было двое – Муся и Вернер. У них разные пути 
(у Муси – через единение со всеми людьми к со-
знанию того, “что смерти нет”; у Вернера – через 
мужественное интеллектуальное стояние перед 
ликом смерти к пониманию того, что “страха 
нет”. Наиболее интересен случай Вернера, как 
раз с ним происходит радикальный духовный пе-
реворот: жесткий и волевой прагматик террори-
стического деяния, он приходит от “чувства гор-
дой и безграничной свободы” к той же “нежной и 
страстной жалости” к людям. Кульминационной 
же точкой откровения Вернера, предшествую-
щей эмоционально-душевному единению инди-
видуалиста с “другими”, становится подъем на 
“сверхсознательные”, медитативно-мистические 
высоты всевиденья:

“С тем удивительным просветлением духа, ко-
торое в редкие минуты осеняет человека и под-
нимает его на высочайшие вершины созерцания, 
Вернер вдруг увидел и жизнь и смерть и поразил-
ся великолепием невиданного зрелища. Словно 
шел по узкому, как лезвие ножа, высочайшему 
горному хребту и на одну сторону видел жизнь, 
а на другую видел смерть, как два сверкающих, 
глубоких, прекрасных моря, сливающихся на го-
ризонте в один безграничный широкий простор.

– Что это! Какое божественное зрелище! – мед-
ленно сказал он, привставая невольно и выпрям-
ляясь, как в присутствии высшего существа. И, 
уничтожая стены, пространство и время стреми-
тельностью всепроникающего взора, он широко 

взглянул куда-то в глубь покидаемой жизни” [10, 
т. 3, с. 96].

Отметим ряд сближений этого эпизода с шо-
пенгауэровской моделью “великого и быстрого 
переворота” даже на лексическом уровне: “выш-
ка, с которой для человека, сохраняющего при 
этом сознание, часто раскрываются более широ-
кие и более ясные перспективы в даль вечности” 
(у Шопенгауэра) – “высочайший горный хребет”, 
с которого можно созерцать жизнь и смерть одно-
временно, “как два сверкающих, глубоких, пре-
красных моря, сливающихся на горизонте в один 
безграничный широкий простор” (у Андреева).

7.

Возвращаясь к эпохе гимназических дневников, 
надо отметить роль книг немецкого философа в 
самом направлении интеллектуальных усилий 
юного Андреева – “сделаться философом”, “ясно 
и последовательно изложить выработавшиеся 
<...> воззрения на нравственность <...> постро-
ить систему этики” [5, л. 35 об, 36 об.] (в днев-
никах даны два наброска к ней, один из которых 
именуется “Проклятые вопросы”, – подробнее 
см.: [21]). Как известно, именно Шопенгауэр сде-
лал этику одной из существенных составляющих 
своей всеобъемлющей системы и тем совершил 
переворот, открывший дорогу новейшим фило-
софским парадигмам (ницшеанству, экзистенциа-
лизму и т.д.). В противовес ненавидимой им абст-
рактно-схоластической “университетской науке” 
он не гнушался до самого конца жизни создавать 
популяризаторские “парерга” (приложения) и 
“паралипомена” (добавления), “афоризмы” и 
“максимы”, пытаясь придать своему учению и 
прикладное, “житейское” измерение (характерно 
название одной из наиболее популярных до сего 
времени книг – “Афоризмы житейской мудро-
сти”). Скорее всего, именно шопенгауэровская 
позиция “учителя житейской мудрости”, факти-
ческого создателя первой “философии жизни” 
стала образцом для амбициозных планов провин-
циального гимназиста. Разумеется, что помимо 
самой этой позиции в гипотетическую этику Ан-
дреева должно было быть включено многое и из 
содержания пессимистического учения. И, конеч-
но же, как заметно уже по приведенным выше об-
разцам философствования гимназиста, по-своему 
лаконичным и содержательно законченным эссе, 
Шопенгауэр задает и стилевые ориентиры – дис-
курс свободных максим и афоризмов, из мозаики 
которых вырисовывается цельная картина. Позд-
нее, когда из неудавшегося философа рождался 
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беллетрист, эта “матрица” – заданная в юноше-
стве обращенность к “проклятым вопросам” – 
выявилась как коренная черта писателя.

Таким образом, в дневниках Андреева-гимна-
зиста отражены не только прямое интеллектуаль-
ное воздействие Шопенгауэра на формирование 
его мировоззрения, но и (что, на наш взгляд, суще-
ственнее) экзистенциальный “импринтинг” (бес-
сознательное вчувствование) шопенгауэрианской 
картины мироздания. Как мы пытались показать 
в настоящей работе, подобное непрямое воздей-
ствие оказалось не менее важным для организа-
ции в будущем его художнической конституции.
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