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Тема “Горький и футуризм” обычно рассматри-
валась в отечественном литературоведении в связи 
с исследованием личных и творческих отношений 
писателя с “ведущим поэтом советской эпохи”, быв-
шим футуристом, В. Маяковским. При этом другие 
достаточно яркие фигуры этого объединения, как 
правило, оставались в тени. И уж совсем “запрет-
ной” в советские годы была тема литературных 
связей “первого пролетарского писателя” с теми из 
них, кто волею судеб оказался после Октября за ру-
бежом на положении эмигранта. Мы имеем в виду 
одного из родоначальников русского футуризма, та-
лантливого поэта и профессионального художника 
Д.Д. Бурлюка. Несмотря на “левизну” его взглядов 
и убеждений, несмотря на его страстную, искрен-
нюю поддержку большевистской революции, на ро-
дине он на долгие годы был вычеркнут из истории 
русского искусства, обречен на полное забвение. 
При этом в США, где он обосновался с начала 
1920-х гг., Бурлюк вел активную творческую жизнь: 
сделал себе имя как художник, издавал книги сти-
хов и прозы, воспоминания.

Бурлюк был одним из главных организаторов, 
вдохновителем и “локомотивом” созданной в начале 
1910-х гг. группы кубофутуристов, в которую во-
шли В. Маяковский, В. Хлебников, В. Каменский, 
А. Крученых, Б. Лившиц. Почти все из названных 
поэтов учились рисовать, некоторые, и среди них 
прежде всего Бурлюк, стали талантливыми худож-
никами. На их эстетику и поэтику оказала сильное 
влияние современная авангардная живопись.

Именно Бурлюк написал первый вариант зна-
менитого Манифеста футуристов, который затем, 
после коллективной доработки, вошел в сборник 
“Пощечина общественному вкусу” (1912). Как из-
вестно, футуристы собирались “бросить” с “Паро-
хода Современности” классиков русской литерату-

ры – Пушкина, Достоевского и Толстого. Супруга 
Бурлюка, М.Н. Бурлюк, позже вспоминала: “Когда 
предлагали включить имя Максима Горького, Давид 
Давидович протестовал, указывая на важность для 
века, как писателя-пролетария” [1, с. 276–277]. Это 
же подтверждает в своих мемуарах и сам Бурлюк: 
“А.М. Горького не трогали – свой” [1, с. 48].

Горький с интересом, но и некоторой опаской 
присматривался к молодым поэтам-бунтарям. В его 
личной библиотеке сохранились почти все первые 
сборники футуристов: “Садок судей”. Сб. 2-й (СПб., 
1911), “Пощечина общественному вкусу” (М., 1912), 
“Стрелец” (Пг., 1915), “Ржаное слово: Революцион-
ная хрестоматия футуристов” (Пг., 1918), “Газета 
футуристов” (1918. № 1) и др. Личное знакомство 
Горького с руководителями этого сплоченного объ-
единения состоялось в феврале 1915 г. И первым 
из футуристов, кому удалось лично пообщаться со 
знаменитым писателем, был Давид Бурлюк. В нача-
ле февраля он вместе с другом юности художником 
И.И. Бродским поехал на дачу Горького в Мустамя-
ки. Горький показал им свои коллекции старинного 
оружия, древней японской резьбы, французских 
медалей. Они вместе гуляли, ужинали. Перед ухо-
дом Бурлюк попросил у Горького автограф, и тот 
написал в его альбом одно из своих любимых из-
речений: “Они свое, а мы свое”. “Этой характерной 
фразой, – разъяснял позже Бурлюк, – Горький как 
бы подчеркивал важнейшее во впечатлениях перво-
го дня моего знакомства с ним” [1, с. 94].

Через несколько дней вместе с В. Каменским 
Бурлюк был у Горького на петроградской квартире. 
После завтрака они втроем поехали на выставку 
“Мира искусства”. «Горький долго стоял, – вспо-
минал Бурлюк, – перед моими большими этюдами 
южнорусских степей. “Да, очень хорошо!” – сказал 
Алексей Максимович» [1, с. 94]. Горькому были 
хорошо знакомы бескрайние степные пейзажи юга 
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России, по которому он прошел в молодости пеш-
ком. Один из понравившихся писателю этюдов он, 
вероятно, на этой выставке приобрел, для себя. Об 
этом позже вспоминал сам Бурлюк: “В 1907 году, 
на юге России <...> писал этюды (один у Максима 
Горького...)” [1, с. 28].

Спустя еще несколько дней, 25 февраля 1915 г. 
Горький вместе с Бурлюком и Каменским поехал 
в литературно-артистическое кабаре “Бродячая со-
бака” на вечер футуристов, посвященный выходу в 
свет сборника “Стрелец”. Выход этого солидного 
сборника, где участвовали наряду с футуристами 
самые именитые поэты того времени: А. Блок, 
Д. Бурлюк, В. Каменский, А. Крученых, М. Куз-
мин, Н. Кульбин, Б. Лившиц, В. Маяковский, 
А. Ремизов, Ф. Сологуб, В. Хлебников и др., – сви-
детельствовал о признании русского футуризма пе-
тербургской художественной элитой. «Это был тот 
знаменитый вечер, – вспоминал Бурлюк, – когда 
с участием видных петроградских критиков там 
происходило собеседование о футуризме. Горького 
некоторые из услышанных им реплик привели в 
негодование. Он произнес пылкую, резкую речь, 
направленную против критики, приемы которой 
напоминают манеры тюремщиков, палачей, охран-
ников, и это ... “против молодой русской литерату-
ры, против ее талантливых представителей, против 
тех, кто ищет, а следовательно, и творит. Да будет 
вам стыдно”, – закончил Горький. Критики почти-
тельно молчали. Но на другой день вся пресса ки-
пела шипением маленьких ядовитых анонимных 
змеек <...> Через некоторое время Горький ответил 
письмом <...> В нем Горький писал приблизительно 
следующее: “Можно не признавать футуризма, но 
нельзя не указать, что самыми талантливыми в мо-
лодой русской литературе, несомненно, являются 
Маяковский, Каменский, Северянин и Бурлюк”...» 
[1, с. 94–96].

Письмо Горького о футуризме, о котором упо-
минает Бурлюк, появилось в начале апреля в пер-
вом номере еженедельного “Журнала журналов” 
за 1915 г. Вот что ответил Горький на многочис-
ленные вопросы прессы по поводу его мнения о 
новом литературно-художественном течении в 
русском искусстве: “Русского футуризма нет. Есть 
просто Игорь Северянин, Маяковский, Бурлюк, 
В. Каменский. Среди них есть несомненно талант-
ливые люди, которые в будущем, отбросив плевелы, 
вырастут в определенную величину <...> Их много 
ругают, и это несомненно огромная ошибка. Не ру-
гать их нужно, к ним нужно просто тепло подойти, 
ибо даже в этом крике, в этой ругани есть хорошее: 
они молоды, у них нет застоя, они хотят нового 
свежего слова, и это достоинство несомненное. 
Достоинство еще в другом: искусство должно быть 

вынесено на улицу, в народ, в толпу, и они это дела-
ют, правда, очень уродливо, но это простить мож-
но. Они молоды... молоды <...> Я только недавно 
увидел впервые их живыми, настоящими, и, знаете, 
футуристы не так уж страшны, какими выдают себя 
и как разрисовывает их критика. Вот возьмите для 
примера Маяковского – <...> он криклив, необуз-
дан, но у него несомненно где-то под спудом есть 
дарование. Ему надо работать, надо учиться, и он 
будет писать хорошие, настоящие стихи <...> Как 
бы смешны и крикливы ни были наши футуристы, 
но им нужно широко раскрывать двери, широко, 
ибо это молодые голоса, зовущие к новой жизни” 
[2, с. 3–4].

Поддержка, оказанная Горьким молодым поэтам, 
произвела на них огромное впечатление. Бурлюк, 
например, помнил о ней всю жизнь.

Следующая встреча Бурлюка с Горьким состоя-
лась в сезон 1916–1917 гг. «В это время, – вспо-
минал поэт, – Горький увлекался Маяковским. Он 
издал в “Парусе” “Простое как мычание”, а в жур-
нале “Летопись” печатал его “Войну”. Я приехал из 
Самары в Москву. Маяковский повел меня к Горь-
кому, остановившемуся в Славянском базаре. Алек-
сей Максимович встретил нас очень приветливо. 
Вечером Горький заехал на выставку “Бубновый 
Валет”. Он внимательно смотрел мою большую 
картину “Татары. 1224 год” (пир победителей на 
трупах побежденных): – Страшную картину Вы, 
Давид Давидович, написали...» [1, с. 96–97]. 

Следует добавить, что художник в том же 1916 г. 
написал еще ряд полотен: “Страшный неустойчи-
вый бог войны”, “Люди каменного века”, картины, 
изображавшие беженцев. Все эти произведения, 
по собственному признанию художника, были вы-
званы чувством протеста против “кощунственной 
кровавой бани мировой войны” [1, с. 125].

Вероятно, новые работы Бурлюка привлекли 
Горького, помимо их художественной силы, имен-
но своим антивоенным пафосом. Ведь писатель 
воспринял войну 1914 г. как личную и мировую 
катастрофу, как крушение всех своих надежд на 
культурное, духовное объединение народов Евро-
пы и России, веры в торжество планетарного Разу-
ма и солидарность рабочих мира. В борьбе против 
ура-патриотических выступлений Н. Бердяева, 
В. Розанова, Е. Трубецкого, С. Булгакова и других 
известных русских мыслителей, прославлявших 
войну как благо для России, Горький видел в фу-
туристах, с их антивоенными протестами, своих 
единомышленников. Именно поэтому он напечатал 
части из поэмы Маяковского “Война и мир” в своем 
антивоенном журнале “Летопись”.

Последний раз Бурлюк виделся с Горьким 
3 апреля 1917 г. во время чествования финских 



ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА    том 68    № 5    2009

 М. ГОРЬКИЙ  И  Д. БУРЛЮК:  ИСТОРИЯ  ЛИТЕРАТУРНЫХ  ОТНОШЕНИЙ 57

художников. И. Бунин, также присутствовавший 
на этих мероприятиях, но, в отличие от Горького, 
отнюдь не благоволивший русским футуристам, 
так описывал этот день в письме к жене от 5 ап-
реля 1917 г.: «На другой день был на открытии 
финляндской выставки. Много народу, музыка, 
речь Милюкова о новой жизни финнов – хорошо 
и просто говорит, речь Родичева – деланная, стра-
стная и сильная <...>, речь Брешковской, краткое и 
серьезное слово Веры Фигнер, десять слов Горько-
го: “Я знаю только 4 слова по-фински: (Да здрав-
ствует Финляндия) – (что-то неудобопроизноси-
мое)”. <...> После выставки поехал к Горькому. 
<...> Вечером – банкет в честь финнов у Донона, 
человек 200. Сидел в конце стола, где был Горький, 
Гржебин, Тихонов, некий Десницкий, <...> Здане-
вич, Маяковский и Бурлюк. После банкета были 
в подвале “Бродячей собаки” или “Привала коме-
диантов”. Были все вышеперечисленные. Дикий 
гам, жара, лютая наглость Зданевича, Маяковский 
орал...». (Цит. по: [3, с. 432–433]).

Дальнейшие события – Октябрьская революция 
и Гражданская война – разбросали в разные сторо-
ны прежде сплоченную группу футуристов. Бур-
люк в 1918 г. уехал из столицы и, кочуя по городам 
Сибири, добрался до восточных границ России, не-
которое время жил в Японии, а затем окончательно 
поселился в США. На родине его числили эмигран-
том, но сам себя он считал представителем Русской 
революции на Западе, носителем и глашатаем ее 
идей. Он безоговорочно принял Октябрьский пе-
реворот, его разногласия с большевиками носили 
не столько политический, сколько эстетический 
характер. Он ратовал за полную свободу творчест-
ва и претендовал, наряду с другими футуристами, 
на роль создателей подлинно революционного 
искусства.

Бурлюк сильно тосковал по родине, в течение 
многих лет безуспешно пытался наладить культур-
ные контакты с социалистической Россией. Горь-
кий стал для него, как для многих представителей 
русского зарубежья, символом некоего “моста”, с 
помощью которого можно осуществить вожделен-
ное духовное воссоединение с родиной.

Правда, в первые послереволюционные годы 
Бурлюка, как и других бывших футуристов, веро-
ятно, сильно смущало положение Горького – полу-
эмигранта. Как известно, писатель уехал из России 
в 1921 г. глубоко разочарованным проводимой 
большевиками политикой, очень сердитым на но-
вую власть и бывшего друга – Ленина. В партийной 
прессе его позиция противника красного террора 
подвергалась жесткой критике. Поэтому футуристы, 
сознательно пошедшие на службу новой власти, в 
том числе и Бурлюк, воспевавший из-за кордона 

Великий Октябрь и великого вождя пролетариата, 
не стремились в первые годы жизни Горького за 
границей поддерживать с ним контакты.

Положение начало меняться в 1925 г., когда писа-
тель поддержал Резолюцию ЦК ВКП(б) “О полити-
ке партии в области художественной литературы”, 
начал активнее печататься в советских изданиях и 
писать своим многочисленным корреспондентам 
о скором возвращении на родину. Летом Горького 
посетил советский посол в Италии. Изменился по 
отношению к нему и тон официальной партийной 
прессы. За всеми этими изменениями чутко сле-
дили бывшие футуристы. Маяковский в знамени-
том стихотворении “Письмо писателя Владимира 
Владимировича Маяковского писателю Алексею 
Максимовичу Горькому” (1926) прямо признался: 
“Я знаю – Вас ценит и власть и партия, Вам дали б 
все – от любви до квартир” [4, с. 210].

Первым из бывших друзей-футуристов решил 
наладить прямой контакт с Горьким В. Каменский, 
написавший ему в Италию. Горький ответил 15 мая 
1926 г.: “Дорогой Василий Васильевич, очень об-
радован Вашим письмом, столь же приятным для 
меня, как и неожиданным” [5, с. 465]. Он назвал 
Каменского “своеобразнейшим писателем” и по-
просил прислать его новые книги: “Приключения 
Харта-Джойс”, “Пугачев”, “Козий загон” – и стихи. 
Некоторые из указанных в письме книг Каменский 
выслал Горькому с самыми теплыми дарственными 
надписями, выражающими любовь и уважение к 
писателю [6, № 1056, 1058].

Вслед за Каменским попытался восстановить 
связь с Горьким его бывший “фаворит” в группе 
футуристов В. Маяковский. Однако еще в годы ре-
волюции между ними произошла личная, бытовая 
ссора, которая надолго испортила их отношения 
(см. об этом [7, с. 145–149 ]). Маяковский знал об 
отрицательных отзывах Горького о нем самом и 
созданной им группе “Леф”. О том, что Горький 
воспринимал Маяковского как знамя неприемлемой 
для него школы русского авангарда и голого худо-
жественного экспериментаторства, свидетельству-
ет, например, его письмо Ф.А. Брауну от 21 июня 
1923 г.: “Текущая литература в России, – с тревогой 
констатировал Горький, – вся в руках таких аван-
тюристов, как Пильняк, Маяковский и т.д.” [8, ПГ 
рл-6-35-2]. Поэтому Маяковский избрал жанр упо-
мянутого выше открытого стихотворного обраще-
ния, в котором попытался откровенно поговорить 
с живущим в Италии писателем. Но ответа на это 
послание, напечатанное в первом номере журнала 
“Леф” за 1927 г., он так и не получил. Вероятно, 
Горького только еще более раздражили и оскорбили 
содержавшиеся в стихотворении многочисленные 
упреки и поучения в его адрес.
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В это же примерно время с Горьким попытался 
установить прямой контакт и Д. Бурлюк. В 1926 г. он 
послал писателю из далекой Америки свои книги, 
вышедшие за границей. Возможно, это были сбор-
ник статей Бурлюка за 1898–1923 гг. “К 25-летию 
литературно-художественной деятельности” (Нью-
Йорк: Русский голос, 1924) и книга очерков о жиз-
ни в Японии “Восхождение на Фудзи-сан” (Нью-
Йорк: изд. М.Н. Бурлюк, 1926) [6, № 2862, 2860]. 
Весной 1927 г. Бурлюк вновь послал Горькому свои 
новые, проиллюстрированные им самим книги, в 
которых отразились его впечатления от пребывания 
в Японии. Дарственная надпись на книге “По Ти-
хому океану” (Нью-Йорк: изд. М.Н. Бурлюк, 1927) 
являлась, по сути, письмом Горькому:

«Максиму Горькому с глубоким уважением – 
привет из Америки. Многоуважаемый Алексей 
Максимович! Получили ли Вы мои книжечки, 
посланные Вам ранее? Я любовался снимком с 
в<ашего> портрета, написанного Б. Григорьевым. 
Примите на память эти записи о путешествии и 
снимки с моих картин, Вы ведь были когда-то вла-
дельцем моей “лужи”1.

С приветом: David Burliuk» [6, № 2859].
Горький ответил 6 мая 1927 г. Письмо его выра-

жало искреннюю радость по поводу восстановле-
ния былых связей и того факта, что он не ошибся, 
в свое время поддержав молодых бунтарей. Новые 
литературные и художественные работы Бурлюка 
подтверждали мнение писателя о его больших за-
датках и художественном даровании.

«Дорогой Бурлюк, – писал Горький, – книжки 
Ваши получил, очень благодарен и очень, искренно 
рад, что Вы, перестав “эпатировать”, решили, на-
конец, показать, какой Вы талантливый человек». 
Горький высоко оценил портреты, пейзажи и ри-
сунки Бурлюка в японском стиле, воспроизведен-
ные в книгах “По Тихому океану” и “Восхождение 
на Фудзи-сан”, и закончил свое письмо следующи-
ми словами: “Сердечно поздравляю Вас и желаю от 
души дальнейших успехов. Жму руку. А. Пешков” 
[9, с. 168].

Как видно из этого письма и приведенных выше 
воспоминаний Бурлюка, Горький более всего ценил 
его талант живописца и рисовальщика. Вероятно, 
писателю импонировали повышенная экспрессия 
его полотен, яркие чистые краски и особенно то 
“бесстрашие пред уродливым” [10, с. 61] в изобра-
жении человека, которое в зрелые годы отличало 
поэтику самого Горького.

Это письмо Горького Бурлюк впервые опублико-
вал в декабре 1959 г. в своем нью-йоркском журна-
ле “Color and rhyme” (“Цвет и рифма”), № 41, р. 11. 

1  Возможно, имеется в виду упомянутый этюд Бурлюка, при-
обретенный Горьким в 1915 г.

В России публикация письма стала возможной 
только в начале “перестройки”.

Вероятно, горьковское письмо долго добиралось 
до Америки. Бурлюк ответил только через семь 
месяцев, 6 декабря 1927 г. Это не публиковавшееся 
ранее письмо сохранилось в горьковском Архиве. 
Оно напечатано на машинке, дата, последняя фраза 
и подпись – автограф Бурлюка. Приводим его пол-
ный текст:

David Burliuk
2116 Harrison ave Nyc

6 Дек. 1927
Глубокочтимый и дорогой Алексей Максимович!
Приношу Вам мою благодарность за письмо.
Всю свою жизнь я был искренним поклонником 

написанного Вами. Ваше творчество было приме-
ром, и у Вас, вместе с другими, учился смотреть 
правде в глаза.

В мои годы сердце человеческое трудно хранит в 
себе преклонение пред человеком, но Вы для меня 
были и остались любимым и человеком, и твор-
цом.

Вы не должны обижаться на меня, что, не спро-
сив Вашего разрешения, посвятил “Ошиму” Вам.

О Японии с толком мало написано по-русски 
книг, и “Ошима”, при всех ее недочетах, как доку-
мент очевидца, представляет интерес.

Знаете ли Вы о существовании газеты “Русский 
Голос”? Я в ней работаю, и в прошлом году мы пе-
чатали портрет Бориса Григорьева, написанный с 
Вас в Неаполе.

Борис Григорьев также сам написал очень инте-
ресный очерк, воспоминание о часах, проведенных 
вместе с Вами.

На днях выпустил поэму, посвященную октябрю; 
Вам ее тоже посылаю.

Готовлю статью о “Климе Самгине” для “Рус-
ского Голоса”.

С любовью и преданностью 
David Burliuk [8, КГ-п-13-2-1].
Письмо нуждается в некоторых пояснениях. Кни-

га путевых заметок о Японии “Ошима” (Нью-Йорк: 
изд. М.Н. Бурлюк, 1927) сохранилась в личной 
библиотеке Горького. На авантитуле типографским 
шрифтом напечатано: “Эта книга с любовью посвя-
щается Максиму Горькому, Первому певцу Проле-
тариата, Великому русскому Писателю и филосо-
фу”. На книге имеется также дарственная надпись: 
“Высокочтимому Алексею Максимовичу Пешкову 
в знак безграничного уважения. Давид Давидович 
Бурлюк. 1927. Ноябрь. Америка” [6, № 2858].

В письме Бурлюка речь идет также о знамени-
том портрете, написанном Б. Григорьевым с Горь-
кого в Неаполе в феврале 1926 г. Этим портретом 



ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА    том 68    № 5    2009

 М. ГОРЬКИЙ  И  Д. БУРЛЮК:  ИСТОРИЯ  ЛИТЕРАТУРНЫХ  ОТНОШЕНИЙ 59

художник очень дорожил, долгое время хранил у 
себя и продал только в 1938 г., находясь в нужде и 
будучи смертельно больным. В 1962 г. портрет был 
привезен в Россию и подарен владельцами Музею 
А.М. Горького в Москве. Об этой работе Бурлюку 
в 1927 г. удалось опубликовать статью “Портрет 
Максима Горького работы Бориса Григорьева” 
в российском “Журнале искусств”. “Борис Гри-
горьев, – писал Бурлюк, – <...> закончил большой 
поясной портрет Максима Горького <...> Горький 
остался очень доволен своим изображением <...> 
Григорьев в последние годы в Италии изучал 
кватрочентистов, и в портрете Максима Горького 
соединены: нервная чуткость, присущая Горькому, 
и острый лаконизм формы, усвоенный художником 
от итальянского средневековья...” [11, с. 36].

Воспоминания Григорьева о встречах с Горьким, 
упомянутые в письме, напечатаны Бурлюком (в ли-
тературной редакции М.Н. Бурлюк) под названием 
“Наброски на песке” в 1951 г. в журнале “Color and 
phyme” (№ 23).

Посланная Бурлюком поэма “Десятый октябрь” 
(Нью-Йорк: изд. М.Н. Бурлюк, 1928) также хранит-
ся в личной библиотеке Горького [6, № 2417].

В 1928 г. к 60-летнему юбилею Горького Бурлюк 
написал поэму о своем литературном кумире. Эту 
поэму, наряду с поэмой о Л. Толстом, приуроченной 
к 100-летию писателя, он включил в книгу “Тол-
стой. Горький: Поэмы” и послал в 1929 г. Горькому 
[6, № 2416]. Если раньше, в манифесте футуристов, 
Бурлюк предлагал “бросить” Толстого с “Парохода 
Современности”, то теперь он признает его вели-
чие, но трактует весьма своеобразно, – как борца за 
свободу русского народа, защитника бедняков и ни-
щих, – одним словом, как “кротчайшего большеви-
ка”. Поэма о Толстом так и называлась – “Великий 
кроткий большевик”.

В духе советской коммунистической доктрины 
изображает Бурлюк и фигуру Горького. Горький для 
него – прежде всего “вестник Революции” и “певец 
босячества, певец пролетарьята”, “Друг народа” и 
великий бунтарь. В соответствии с лефовской тео-
рией “социального заказа” трактуется и творчество 
писателя, даже такое сложное полифоничное про-
изведение, как роман “Жизнь Клима Самгина”, по 
поводу которого сказано: “Выполняет социальный 
заказ / Горький широким захватом эпохи / На пере-
довых позициях века!” [11, с. 29].

Кратко намечая основные вехи биографии пи-
сателя, Бурлюк перечисляет и характеризует его 
основные произведения: пьесы “На дне” и “Дети 
солнца” повести “Мать”, “Городок Окуров”, “Ис-
поведь”, “Детство”, “В людях” и др., демонстрируя 
при этом глубокое знание жизни и творчества пи-
сателя. В заключительной главе “М. Горького знает 

весь мир” автор ставит писателя в один ряд с вели-
кими сынами России: Ломоносовым, Пушкиным, 
Достоевским, Толстым, Чеховым, Короленко.

Обратившись к созданию поэтического образа 
знаменитого писателя, Бурлюк, конечно, не мог 
пройти мимо его изображения в стихотворном 
“Письме” своего бывшего товарища и соратника по 
футуризму Маяковского. Эти произведения разде-
ляет менее двух лет, но именно за это время произо-
шли разительные перемены в общественном и ли-
тературном положении Горького. Из полуэмигранта 
он превратился в официально признанного высшим 
партийным руководством “живого классика”, “пер-
вого пролетарского писателя” и заглавную фигуру 
советской литературы. Вероятно, это обстоятель-
ство только укрепило творческую и личную сим-
патию Бурлюка к Горькому, для которого писатель 
всегда был и остался олицетворением России, вы-
разителем ее народной души. Поэтому он не мог не 
вступить, сознательно или интуитивно, в полемику 
с Маяковским, с его трактовкой личности любимо-
го писателя.

Эта полемичность особенно ярко проявляется 
тогда, когда Бурлюк, явно заимствуя у Маяковского 
отдельные образы, вносит в них совсем иной дух и 
смысл. Например, он взял из стихотворения Мая-
ковского метафорический образ “горки”, удачно 
срифмованный с именем писателя, и более триви-
ально рифмующееся с ним же определение “горь-
кий”. Маяковский использует рифмованные слова-
образы “Горький – с горки” и “горько – Горьком”, 
чтобы подчеркнуть статус “Горького-эмигранта”, не 
только его географическую удаленность от России, 
но и духовную отстраненность от литературной и 
общественной жизни советской страны.

Очень жалко мне, товарищ Горький, / что не вид-
но / Вас / на стройке наших дней. /

Думаете – / с Капри, / с горки / Вам видней? [4, с. 207].
И далее, говоря о “поэтах рабочего класса”, он 

пишет:
Горько / думать им / о Горьком-эмигранте [4, с. 210].
Бурлюк переосмысляет найденные Маяковским 

образы, чтобы, напротив, подчеркнуть неразрыв-
ную связь писателя, его творческого таланта с Рос-
сией, ее природой, ее просторами и ландшафтами. 
И само понятие родины приобретает у Бурлюка 
несколько иные черты. В отличие от Маяковского, 
который нигде не называет свою страну Россией, а 
только Республикой, Бурлюк подчеркивает духов-
ную и кровную связь Горького с той изначальной 
Русью, по которой, видимо, он сам более всего тос-
ковал в далекой Америке. При этом эпитет “горь-
кий” теряет у него морально-осуждающую окраску, 
а удаленная от России “горка” скалистого острова 
Капри превращается в знаменитый Волжский откос 
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в Нижнем Новгороде, где вырос и сформировался 
будущий писатель:

Страна Россия,
где рос и я...
Где росы,
Поросли,
И Россы.
Где поросли
Поля полынью,
А небо синью...
Где – горки,

Запах горький
Трав...
Где Горького
Максима прочитав,
среди дворянских арий –
Поверил всяк: –
Мир – пролетарий
и сверхбосяк! 
[11, с. 26]

И далее, в главке “Как прилетел Буревестник”:
И пришел Максим Горький 
С приволжской горки. 
Со своей “песней о буревестнике” 
Стал – Революции вестником! [11, с. 27] 
Интересна не только трактовка Бурлюком лично-

сти и творчества Горького, но и отношение к этой 
трактовке и ее художественному воплощению са-
мого героя поэмы. Судить об этом в какой-то мере 
можно по многочисленным пометам Горького на 
книге, сохранившейся в его личной библиотеке.

Горький внимательно прочитал обе поэмы. 
Больше всего помет он оставил в тех местах, где 
авангардистское стремление к обновлению речи, 
к особой энергетике причудливо измененного или 
вновь придуманного слова приводило к неудач-
ным результатам, делало написанный текст непо-
нятным читателю. Например, в поэме о Толстом 
он подчеркнул строки: “Толстой пылал в своем 
коcmре / Восторга к кизяку и нищему народу”. В 
двустишии “И мысли шестерни / могучий теют 
скач...” подчеркнута вторая строка [11, с. 10, 11]. 
На страницах 12–15 подчеркнуты следующие сло-
ва и выражения: “ум, как воск ваш”, “рокфорных 
книг”, Ашать из липовой посуды”, “сморкаться – 
без батиста нос”, “умокуцый царь”, “прищурив 
бритво-глаз”, “беднятство”, “Вдоль родины зер-
но взошло” и т.д.

В то же время Горькому, в 1928 г. вступившему 
в открытую борьбу с русской эмиграцией, видимо, 
понравилась своим смыслом и прямотой строка: 
“Белогвардейцы жалкие”. Он не только подчеркнул 
ее, но и поставил рядом восклицательный знак.

В поэме “Максим Горький” писатель также под-
черкнул строки с неудачными, непонятными, на его 
взгляд, выражениями: “Из-под царской стрехи / рас-
плескались миски”, “Воткнешься в вечность косо!” 
[11, с. 27] и т.д. Возле фразы “У телки, муравья не 
спрашиваешь дважды” [11, с. 31] поставил воскли-
цательный и вопросительный знаки, выражающие 
недоумение.

Характер помет на этой поэме свидетельствует, 
что Горький с особым вниманием отнесся к трак-

товке своей личности и творческого пути. Напри-
мер, он отметил на полях строчки “Теперь былые 
критиканы / Нальют в честь Горького стаканы!!!” 
[11, с. 26], то ли соглашаясь с автором, то ли со-
мневаясь в его словах. Писатель также подчеркнул 
упоминание о своем неудачном избрании в Акаде-
мию наук: «В Академию избрали, / После писем 
Николая: / Исключить “оригинала!”» [11, с. 28]. 
В двустишии “Из романтика-идеалиста / Горький 
стал столпом марксизма!” [И, с. 28] писатель по-
ставил знак вопроса возле второй строки. Он не раз 
признавался, что считает себя плохим марксистом. 
В годы первой русской революции Горький сбли-
зился с большевистской группой “Вперед”, члены 
которой критически пересматривали философские 
основы учения К. Маркса. Писателю был чужд и 
даже враждебен жесткий экономический детерми-
низм Маркса, его учение о свободе как осознан-
ной необходимости. В.И. Ленина, последователя 
Маркса, Горький всегда считал гениальным поли-
тиком, но очень плохим философом. По-видимому, 
Бурлюк разделял трафаретное представление о 
Горьком, которое в эти годы доминировало в обще-
ственном сознании, насаждалось советскими тео-
ретиками и критиками. Писатель также подчеркнул 
строку “Горький идеями богаче Вундта” [11, с. 29], 
выражая, вероятно, с помощью восклицательного 
и вопросительного знаков недоумение по поводу 
сравнения своей персоны с немецким психологом и 
философом Вильгельмом Вундтом, труды которого 
он, между прочим, хорошо знал.

Словом, пометы Горького на книге Бурлюка 
свидетельствуют об интересе и внимании к его 
творчеству и одновременно о неприятии писате-
лем эстетики авангарда, критическом отношении к 
словотворчеству и речевому новаторству бывшего 
футуриста.

Бурлюк и в дальнейшем продолжал посылать 
свои новые труды Горькому. В библиотеке писателя 
сохранилась его книга “Энтелехизм: Теория, кри-
тика, стихи, картины (1907–1930)” (Нью-Йорк: изд. 
М.Н. Бурлюк, 1930) с дарственными надписями 
Бурлюка и его супруги: “Алексею Максимовичу 
Пешкову, в знак великого уважения от автора и из-
дательницы сей книжки. David Burliuk. Мария Ни-
кифоровна Бурлюк (издательница), выражая Вам 
свое почтение, благодарит Максима Горького за его 
неустанную художественным словом защиту Жен-
щины. Мария Бурлюк. 1930. Маrch” [6, № 2857]. На 
этой книге также имеются пометы Горького. Тогда 
же Бурлюк послал писателю еще одну свою книгу 
“Рерих (Черты его жизни и творчества, 1918–1930)” 
(Нью-Йорк: изд. М.Н. Бурлюк, 1930), вплетя перед 
титулом лист с рисунком и дарственной надписью: 
“Алексею Максимовичу Пешкову, в знак глубокого 
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уважения. Автор: Давид Бурлюк. С приветом из 
Америки. 1930 год” [6, № 8649].

Вероятно, в конце 1920-х гг. Бурлюк начал пи-
сать мемуары “Фрагменты из воспоминаний футу-
риста”, куда вошла и глава “Мои встречи с Алексе-
ем Максимовичем Горьким”. Бурлюк, для которого 
встречи с Горьким стали знаменательным событием 
его жизни, очень хотел опубликовать эти воспоми-
нания на родине. В Архиве А.М. Горького сохра-
нились гранки журналов “Звезда” и “Ленинград” с 
мемуарами Бурлюка, но они остались неопублико-
ванными. В 1929 г. поэт послал “Фрагменты из вос-
поминаний футуриста” литературоведу А.Г. Ост-
ровскому, надеясь с его помощью издать их в СССР 
отдельной книгой. Вероятно, в связи с этим замыс-
лом он снова вспомнил о давнем отзыве Горького о 
футуристах. Возможно, Бурлюк надеялся, что этот 
положительный отзыв станет пропуском для его 
книги в Россию. 2 ноября 1930 г. он писал художе-
ственному критику Э. Голлербаху: «Я очень хотел 
бы, чтобы Вы отыскали Горьковский отзыв о футу-
ристах, весна, 1915 год, в журнале, кажется, “Театр 
и искусство”» [1, с. 192–193]. Однако, несмотря на 
все энергичные усилия автора, это издание в то вре-
мя не состоялось. Книга была опубликована только 
в 1994 г. Входившие в нее воспоминания о встречах 
с Горьким частично печатались в книге “Горький и 
художники” (М., 1964) и в научном издании “Кни-
ги. Архивы. Автографы” (М., 1973).

Сведений о том, что Бурлюк посылал свои вос-
поминания Горькому, обнаружить не удалось. Об 
отношении писателя к подобного рода мемуарам 
можно судить по его реакции на книгу одного из 
родоначальников футуризма, поэта Б.К. Лившица 
“Полутораглазый стрелец”, повествующую об ис-
тории создания и деятельности этой группировки 
с конца 1911 до начала войны 1914 г. Поэту долго 
не удавалось ее напечатать. Тогда Горький решил 
вступиться за книгу. В письме критику Б.М. Воли-
ну от 25 августа 1933 г. он советовал издать ее, ха-
рактеризуя при этом футуризм в социологических 
терминах, присущих тому времени, как бы пытаясь 
усыпить “бдительность” партийного функционера. 
“Мне кажется, – писал Горький о книге Лившица, – 
что она – определенно полезна для нашей лите-
ратурной молодежи, ибо в ней рассказывается и 

разоблачается история возникновения футуризма и 
сродных ему литературных течений, анархо-буржу-
азных по их смыслу, резко индивидуалистических. 
Молодежь наша должна знать эту судорожную ис-
торию – частичное отражение агонии буржуазной 
мысли” [8, ПГ-рл-9-20-1].

Таким образом Горький, поддержавший еще до 
революции, в 1915 г. молодых бунтарей, поэтов-
авангардистов, уже на склоне своей жизни и совсем 
в другую эпоху вновь заявлял о крупной роли и не-
маловажном значении эстетической группировки 
футуристов в истории русского искусства и лите-
ратуры.

Писатель был тем мощным светилом на литера-
турном небосклоне, которое легко включало в свою 
орбиту планеты самой разной величины и звезд-
ного состава. Не разделяя творческие принципы и 
эстетические установки авангарда, он с искренним 
вниманием и интересом отнесся к русским футури-
стам, сумев разглядеть в их эпатажных выступле-
ниях зерна подлинного таланта, а в их первых поэ-
тических опытах – ростки настоящего искусства.
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