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Резюме. До настоящего времени не было замечено, что “фантастический рассказ” Достоев-
ского “Сон смешного человека” (1877) в латентной форме содержит едва ли не все централь-
ные темы романа “Братья Карамазовы” (1878–1880). Своим равнодушием к судьбам других 
людей герой этого рассказа напоминает Ивана Карамазова. При этом, в отличие от “Сна 
смешного человека”, в последнем романе Достоевского детально прослежено, как герой-ин-
теллектуал неосторожно заражает мыслью о том, что “все позволено”, носителя “простого 
сознания” – Смердякова, и к каким катастрофическим последствиям это приводит. Уви-
денный во сне идеальный мир переворачивает душу “смешного человека”, не только избав-
ляя его от экзистенциального равнодушия, но и превращая его в проповедника деятельного 
самоотвержения. Этим герой как бы предвещает мысль старца Зосимы о значении “опыта 
деятельной любви”. Наконец, бросается в глаза и родство “смешного человека” с Алешей 
Карамазовым, которого многие в романе также воспринимают как “чудака” или “юродиво-
го”. Итак, в “Сне смешного человека” можно видеть своего рода художественно-идеологиче-
ское зерно “Братьев Карамазовых”. Проясняя смысл итогового произведения Достоевского, 
его “фантастический рассказ” при сопоставлении с ним становится понятнее для нас и сам 
по себе. И в этом смысле он может послужить основой для научной интерпретации романа.
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Явление автоинтертекстуальности – не про-
сто важная составляющая часть историко-ли-
тературного комментария к литературному 
произведению. Рассмотренное не на микро-, 
а на макроуровне (как общность основных ху-
дожественных тем писателя), оно может стать 
основой для его научной интерпретации. Бо-
лее короткие и простые произведения могут 
прояснять смысл более пространных и амби-
валентных творений писателя, при этом ста-
новясь понятнее для нас самих. Выявление 
общих тем и мотивов – в особенности в про-
изведениях, относящихся к одному и тому же 
периоду творчества писателя, – позволяет об-
наружить существенные моменты в развитии 
его художественного мышления. 

“Братья Карамазовы” – итоговый и синте-
тический роман Достоевского: в нем сходятся 
сюжетные линии многих других произведе-
ний Достоевского и, соответственно, многие 
их претексты. В основе этого романа лежит 
основная идея “социального христианства”, 
не раз повторенная Достоевским в его творче-
стве: от “Зимних заметок о летних впечатле-
ниях” и “Записок из Мертвого дома” до “Бе-
сов” и “Подростка” (см.: [1]). Это идея о том, 
что для преображения мира необходимы не 
социальные революции, а внутреннее переро-
ждение человека, и что для того, чтобы осу-
ществилось “братство” между людьми, нужно, 
чтобы каждый человек относился к “другому” 
как к брату. Чтобы проверить, так ли обсто-
ит дело на самом деле, Достоевский на сей 

раз избирает в качестве своих героев кровных 
братьев. Логика здесь простая: давайте прежде 
всего посмотрим, относятся ли в настоящее 
время в России хотя бы настоящие, кровные 
братья друг к другу как братья.

При этом писатель берет три своих излю-
бленных типа, уже не раз изображенных им 
в его предыдущих произведениях. Страстно 
влюбленный Дмитрий представляет собой 
развитие таких героев Достоевского, как Алек-
сей Иванович из “Игрока” и, несколько пара-
доксальным образом, Свидригайлов из “Пре-
ступления и наказания”. Алеша – безусловно, 
своего рода реинкарнация князя Мышкина 
и соответственно Егора Ростанева из “Села 
Степанчикова…” (см.: [2]). Иван же наследует 
наиболее трагическим героям Достоевского, 
стремящимся к разрешению “идеи”: Расколь-
никову и Кириллову, в какой-то степени и 
Ставрогину (“Бесы”), и герою очерка Досто-
евского “Приговор”, вошедшего в “Дневник 
писателя на 1876 год” [3, т. 23, с. 146–148].

Сюжетная линия сына и отца, влюбленных в 
одну и ту же женщину, ранее была одной из ос-
новных в “Подростке”. В “Братьях Карамазо-
вых” она представлена в более заостренном и 
драматичном варианте соперничества и даже 
поединка, так что отдельные страницы рома-
на написаны по канве пушкинского “Скупого 
рыцаря”. Линия “Дмитрий – Грушенька – ку-
пец Самсонов – Федор Павлович” в снижен-
ном, демократическом варианте воспроизводит 

Abstract. Until now, it has not been noticed that Dostoevsky’s “fantastic story” “The Dream of a 
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центральную коллизию “Дамы с камелиями” 
Александра Дюма-сына, которая ранее сходным 
образом уже отозвалась в романе Достоевского 

“Идиот” (см.: [4, с. 123, 127]). Аналогичным об-
разом линия “Грушенька – Катерина Ивановна” 
соотносится с линией “Настасья Филипповна – 
Аглая”. Эти примеры могут быть умножены.

1.

Значительные автоинтертекстуальные свя-
зи объединяют роман “Братья Карамазовы” 
с другими предшествующими его созданию 
произведениями писателя. Так, например, 
до настоящего времени не было замечено, что 
“фантастический рассказ” Достоевского “Сон 
смешного человека”, вошедший в апрельский 
выпуск “Дневника писателя на 1877 год”, в ла-
тентной форме содержит едва ли не все цен-
тральные темы романа “Братья Карамазовы” 
(1878–1880)1. В этом смысле он может послужить 
основой для научной интерпретации романа.

Герой этого рассказа – человек развитого со-
знания, в душе которого нарастает “страшная 
тоска”, навеянная “постигшим его” “убежде-
нием в том, что на свете везде все равно”. Герой 

“Записок из подполья” (1863) на вопрос: “Свету 
ли провалиться, или вот мне чаю не пить?” – 
отвечал: “Я скажу, что свету провалиться, а 
чтоб мне чай всегда пить” [3, т. 5, с. 174; здесь 
и далее курсив мой. – С.К.]. Героем “Сна смеш-
ного человека” (1877) не владеет даже и идея 
собственного благополучия: “Я вдруг почув-
ствовал, что мне все равно было бы, существовал 
ли бы мир или если б нигде ничего не было” 
[3, т. 25, с. 104]2. Подобно Ставрогину и герою 
“Приговора”3, он неотвратимо подходит к мыс-
ли о самоубийстве. 

1 Впрочем, М.М. Бахтин даже видел в этом рассказе 
“почти полную энциклопедию ведущих тем Достоевско-
го” [5, с. 422], а П. Воге полагал, что в нем “собраны 
нити всех больших романов писателя” [6, с. 194–195]. 
2 Как справедливо отмечает В. Катасонов, «...герой “Сна” 
несколько духовно старше: если тон подпольного чело-
века более публицистичен, он обращен к окружающим, 
он стремится преодолеть их аргументы своими аргумен-
тами, он стремится найти какие-то контакты с окружа-
ющими, то герой “Сна” (до своего перерождения) уже 

“подустал”, и психологически, и духовно, – никому ни-
чего доказать нельзя, всегда все равно, и он в основном 
молчит в обществе товарищей…» [7, с. 197].
3 Бахтин и за ним многие другие сближали героя “Сна 
смешного человека” с другим героем “Бесов” – Кирил-
ловым [5, с. 425] (см. также, например: [8, с. 43]). Однако 
Кириллову совсем несвойственно “универсальное равно-
душие”, которое Бахтин справедливо отмечает в “смеш-
ном человеке”.

От самоубийства героя рассказа спасает сон, 
в котором он его будто бы совершает, после 
чего какое-то неизвестное ему существо пере-
носит его на другую планету, очень похожую 
на Землю. Планета эта оказывается, одна-
ко, “землей, не оскверненной грехопадением”, 
населенной “счастливыми” людьми, “не со-
грешившими”, то есть не вкусившими еще 
от “древа познания добра и зла” и не знающи-
ми “страдания”. Герой рассказа в полной мере 
наслаждается любовью этих людей и в свою 
очередь “обожает” их. Понимая, что все рав-
но “они никогда не поймут” его, он “почти и 
не говорил им о нашей земле” [3, т. 25, с. 112–
113]. И тем не менее, парадоксальным образом 
как-то само собой происходит, что эти люди 
все же переживают “грехопадение”. Причем 
у героя возникает ясное ощущение того, что 
“причиною грехопадения”, после которого ими 
овладевают все присущие обычным людям 
страсти, порождающие многочисленные и раз-
нообразные грехи, был он сам: “Я… развратил 
их всех” [3, т. 25, с. 115]. 

Своим равнодушием к судьбам других лю-
дей герой “Сна смешного человека” предве-
щает Ивана Карамазова, который по поводу 
перспективы убийства Дмитрием Федора Пав-
ловича равнодушно роняет: “Один гад съест 
другую гадину, обоим туда и дорога!” [3, т. 14, 
с. 129]. Причем это “равнодушие” обнаружи-
вается в Иване с самого начала, еще в рас-
сказе о посещении его вместе со всем его 
семейством старца Зосимы. Реакция Ивана 
на “шутовство” Федора Павловича явлено 
в романе через восприятие Алеши: “Всего 
страннее казалось ему то, что брат его, Иван 
Федорович, единственно на которого он на-
деялся и который один имел такое влияние 
на отца, что мог бы его остановить, сидел 
теперь совсем неподвижно на своем стуле, 
опустив глаза и по-видимому с каким-то лю-
бопытством ожидал, чем это все кончится, 
точно сам он был совершенно тут посторон-
ний человек” [3, т. 14, с. 40]. Сходным образом 
проявляет себя Иван и в рассказе Лизы о вы-
читанной ею мучительной смерти мальчика 
на кресте: “Я иногда думаю, что это я сама 
распяла. Он висит и стонет, а я сяду против 
него и буду ананасный компот есть” – и о ре-
акции на этот ее рассказ Ивана: “Он вдруг 
засмеялся и сказал, что это в самом деле хо-
рошо” [3, т. 15, с. 24]. 

 Преступное равнодушие Иван проявля-
ет и накануне убийства Федора Павловича 
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в разговоре со Смердяковым: “– Совершен-
но верно-с... – пробормотал уже пресекшим-
ся голосом Смердяков, гнусно улыбаясь и 
опять судорожно приготовившись вовремя 
отпрыгнуть назад. Но Иван Федорович вдруг, 
к удивлению Смердякова, засмеялся и бы-
стро прошел в калитку, продолжая смеяться” 
[3, т. 14, с. 250]. Так что совсем не безосно-
вательно Смердяков заявляет Ивану в фина-
ле романа: “А вот вы-то и убили, коль так” 
[3, т. 15, с. 59], “…про убивство вы знали-с и 
мне убить поручили-с, а сами, все знамши, 
уехали. Потому и хочу вам в сей вечер это 
в глаза доказать, что главный убивец во всем 
здесь единый вы-с, а я только самый не глав-
ный, хоть это и я убил” [3, т. 15, с. 63], «всё 
потому, что “всё позволено”. Это вы вправду 
меня учили-с, ибо много вы мне тогда этого 
говорили: ибо коли бога бесконечного нет, то 
и нет никакой добродетели, да и не надобно 
ее тогда вовсе» [3, т. 15, с. 67]. 

В отличие от “Сна смешного человека”, 
в последнем романе Достоевского детально 
прослежено, как герой-интеллектуал неосто-
рожно заражает мыслью о том, что “все по-
зволено”, носителя “простого сознания” – 
Смердякова, и к каким катастрофическим 
последствиям это приводит. В коротком 

“фантастическом рассказе” Достоевского то, 
как герой “развратил их всех” [3, т. 25, с. 115], 
так и остается неясным, а утратившие былую 
непорочность люди отнюдь не обвиняют его 
в этом. Напротив, они оправдывают “смеш-
ного человека”, говоря, что “получили лишь 
то, чего сами желали, и что все то, что есть 
теперь, не могло не быть” [3, т. 25, с. 117]. Од-
нако сам герой “Сна…” склонен думать иначе: 

“Как скверная трихина, как атом чумы, зара-
жающий целые государства, так и я заразил 
собой всю эту счастливую, безгрешную до меня 
землю. <…> Я простирал к ним руки, в от-
чаянии обвиняя, проклиная и презирая себя. 
Я говорил им, что все это сделал я, я один, 
что это я им принес разврат, заразу и ложь! 
Я умолял их, чтоб они распяли меня на кре-
сте…” [3, т. 25, с. 117]. Муки самобичевания 
Ивана Карамазова ничуть не меньше – разве 
что обращает он их только к самому себе. 

И все же в финале романа Алеша не зря 
провидит воскресение души Ивана, аналогич-
ное тому, которое происходит со “смешным 
человеком” после увиденного им сна: «Ему 
становилась понятною болезнь Ивана: “Муки 
гордого решения, глубокая совесть!” Бог, 

которому он не верил, и правда его одолева-
ли сердце, всё еще не хотевшее подчиниться. 
“Да, – неслось в голове Алеши, уже лежавшей 
на подушке, – да, коль Смердяков умер, то 
показанию Ивана никто уже не поверит; но 
он пойдет и покажет! – Алеша тихо улыб-
нулся: – Бог победит! – подумал он. – Или 
восстанет в свете правды, или... погибнет 
в ненависти, мстя себе и всем за то, что по-
служил тому, во что не верит”, – горько при-
бавил Алеша и опять помолился за Ивана» 
[3, т. 15, с. 89].

2.

Увиденный во сне идеальный мир перевора-
чивает душу “смешного человека”, не только 
избавляя его от экзистенциального равноду-
шия, но и превращая его в проповедника дея-
тельного самоотвержения: “Главное – люби 
других, как себя, вот что главное, и это все, боль-
ше ровно ничего не надо” [3, т. 25, с. 118–119].  
Это как бы предвещает мысль старца Зосимы 
о значении “опыта деятельной любви”: “По-
старайтесь любить ваших ближних деятельно и 
неустанно” [3, т. 14, с. 52].

То, что в рассказе дано лишь общими фор-
мулами, получает в “Братьях Карамазовых” 
детальное развитие. “Спасительную” про-
грамму сновидца старец Зосима обосновывает 
гораздо более подробно: “Чтобы переделать 
мир по-новому, надо, чтобы люди сами пси-
хически повернулись на другую дорогу. Рань-
ше, чем не сделаешься в самом деле всякому 
братом, не наступит братства” [3, т. 14, с. 275]. 
При этом его убежденность и вслед за ним 
убежденность отца Паисия: “Образ Христов 
храним, и воссияет как драгоценный алмаз 
всему миру... Буди, буди!”, “Сие и буди, и буди!”, 

“Буди! буди!” [3, т. 14, с. 287, 58, 61] – напоми-
нает решимость “смешного человека” в фи-
нальных строках рассказа: “И пойду! И пойду!” 
[3, т. 25, с. 119].

Литературная автопрототипичность “смеш-
ного человека” по отношению к Зосиме осо-
бенно явственно проступает в разделе “Из жи-
тия в бозе преставившегося иеросхимонаха 
старца Зосимы…”, озаглавленном “Воспоми-
нание о юности и молодости старца Зосимы 
еще в миру. Поединок”. В ней молодой Зоси-
ма, парадоксальным образом напоминающий 
Дмитрия Карамазова, в один прекрасный день 
преображается в “нового человека”. При этом 
когда Зосима отказывается от дуэли, подает 
в отставку и объявляет о своем намерении 
постричься в монахи, окружающие начинают 
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воспринимать его сходным образом с тем, как 
воспринимали окружающие “смешного чело-
века”: “Вот я раз в жизни взял да и поступил 
искренно, и что же, стал для всех вас точно 
юродивый: хоть и полюбили меня, а все же 
надо мной, говорю, смеетесь” [3, т. 14, с. 273]. 
Аналогичная солидарность с людьми вроде 
“смешного человека” звучит и в словах “таин-
ственного посетителя”: “…Хоть единично дол-
жен человек вдруг пример показать и вывести 
душу из уединения на подвиг братолюбиво-
го общения, хотя бы даже в чине юродивого” 
[3, т. 14, с. 276].

В этом плане отношение окружающих 
к “смешному человеку” напоминает восприя-
тие брата Зосимы Маркела его доктором: 
«“Милые мои, чего мы ссоримся, друг пред 
другом хвалимся, один на другом обиды пом-
ним: прямо в сад пойдем и станем гулять и 
резвиться, друг друга любить и восхвалять, 
и целовать, и жизнь нашу благословлять”. – 

“Не жилец он на свете, ваш сын, – промолвил 
доктор матушке, когда провожала она его 
до крыльца, – он от болезни впадает в поме-
шательство”» [3, т. 14, с. 262]. Ср. начальные 
строки рассказа Достоевского: “Я смешной че-
ловек. Они меня называют теперь сумасшедшим. 
Это было бы повышение в чине, если б я все 
еще не оставался для них таким же смешным, 
как и прежде” [3, т. 25, с. 104]. 

Впрочем, по сравнению со “Сном смешно-
го человека” в “Братьях Карамазовых” уже 
находятся люди, способные правильно оце-
нить поступок героя, идущий в противоречие 
с принятыми в обществе нормами: «– “Да как 
вас такого не любить?” – смеется мне вслух 
хозяйка, а собрание у ней было многолюд-
ное. Вдруг, смотрю, подымается из среды дам 
та самая молодая особа, из-за которой я тогда 
на поединок вызвал и которую столь недавно 
еще в невесты себе прочил, а я и не заметил, 
как она теперь на вечер приехала. Поднялась, 
подошла ко мне, протянула руку: “Позволь-
те мне, говорит, изъяснить вам, что я первая 
не смеюсь над вами, а, напротив, со слезами 
благодарю вас и уважение мое к вам заявляю 
за тогдашний поступок ваш”» [3, т. 14, с. 273]. 

“Смешным человеком” владеет твердое 
убеж дение в том, что для осуществления 
рая на земле необходим внутренний пере-
ворот в душе всех людей: “Больше скажу: 
пусть, пусть это никогда и не сбудется и не 
бывать раю (ведь уже это-то я понимаю!), – 
ну, а я все-таки буду проповедовать. А между 

тем так это просто: в один бы день, в один бы 
час – все бы сразу устроилось! <…> И буду” 
[3, т. 25, с. 119]. Сходное ощущение высказы-
вает в “Братьях Карамазовых” “таинственный 
посетитель”: “Рай, говорит, в каждом из нас 
затаен, вот он теперь и во мне кроется, и, за-
хочу, завтра же настанет он для меня в са-
мом деле и уже на всю мою жизнь. <…> Чтобы 
переделать мир по-новому, надо, чтобы люди 
сами повернулись на другую дорогу. Раньше, 
чем не сделаешься в самом деле всякому бра-
том, не наступит братства” [3, т. 14, с. 275]. 

Особенно сближает “смешного человека” 
со старцем Зосимой и с некоторыми его идей-
ными “двойниками” в романе (брат Маркел, 

“таинственный посетитель”) одновременное 
сознание того, как просто можно было бы 
устроить рай на земле, понимание того, что, 
тем не менее, это произойдет нескоро, и не-
смотря на это, убежденное намерение послу-
жить его осуществлению. Аналогично убежде-
ние “таинственного посетителя” из “Братьев 
Карамазовых”: “Знайте же, что несомненно 
сия мечта, как вы говорите, сбудется, тому 
верьте, но не теперь, ибо на всякое действие 
свой закон. Дело это душевное, психологиче-
ское. Чтобы переделать мир по-новому, надо, 
чтобы люди сами психически повернулись на дру-
гую дорогу” [3, т. 14, с. 275]. Ср. в “Сне смеш-
ного человека”: “Если только все захотят, то 
сейчас все устроится” [3, т. 25, с. 119]. 

Изображение “смешным человеком” “земли, 
не оскверненной грехопадением”, естественно, 
включает в себя и черты того осуществленного 

“рая на земле”, который проповедует Зосима. 
Ср. в “Сне смешного человека”: “Они указы-
вали мне на деревья свои, и я не мог понять той 
степени любви, с которою они смотрели на них: 
точно они говорили с себе подобными суще-
ствами. И знаете, может быть, я не ошибусь, 
если скажу, что они говорили с ними! Да, они 
нашли их язык, и убежден, что те понима-
ли их. Так смотрели они и на всю природу – 
на животных, которые жили с ними мирно, 
не нападали на них и любили их, побежденные 
их же любовью” [3, т. 25, с. 113], – и в “Брать-
ях Карамазовых”: “Любите все создание бо-
жие, и целое и каждую песчинку. Каждый 
листик, каждый луч божий любите. Любите 
животных, любите растения, любите всякую 
вещь. Будешь любить всякую вещь и тайну 
божию постигнешь в вещах” [3, т. 14, с. 289].

Как будто услышав призыв будущего 
старца Зосимы: “Землю целуй и неустанно, 
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ненасытимо люби, всех люби, все люби, ищи 
восторга и исступления сего” [3, т. 14, с. 292] – 
герой рассказа Достоевского рассказывает 
про себя на счастливой планете: “Я лишь це-
ловал при них ту землю, на которой они жили, 
и без слов обожал их самих, и они видели 
это и давали себя обожать, не стыдясь, что я 
их обожаю, потому что много любили сами…” 
[3, т. 25, с. 113]. 

В подготовительных материалах к роману, 
относящихся к безразличию, которое “смеш-
ной человек” проявил по отношению к девоч-
ке на улице, есть запись:

Человек вообще. Тем менее я люблю людей в част  - 
ности. 

До страстных мечтаний о подвигах, и я бы, мо-
жет быть, даже крест перенес за людей.

Слышал поблизости <?>. Я не мог бы жить в од-
ной квартире.

Я двух дней не проживу с кем-нибудь в одной ком-
нате [3, т. 25, с. 232].

К.А. Степанян справедливо увидел в ней 
«повторение важной для Достоевского мысли 
о гордых идеологах-“человеколюбцах”, любя-
щих человечество и не умеющих любить ближ-
него» [9, с. 70]. В “Братьях Карамазовых” эта 
мысль напоминает аналогичное признание го-
спожи Хохлаковой и некоего “доктора”, о ко-
тором рассказывает старец Зосима: “Я, гово-
рит, люблю человечество, но дивлюсь на себя 
самого: чем больше я люблю человечество во-
обще, тем меньше я люблю людей в частности, 
то есть порознь, как отдельных лиц. В меч-
тах я нередко, говорит, доходил до страстных 
помыслов о служении человечеству и, может 
быть, действительно пошел бы на крест за лю-
дей, если б это вдруг как-нибудь потребова-
лось, а между тем я двух дней не в состоянии 
прожить ни с кем в одной комнате, о чем знаю 
из опыта. <…> Зато всегда так происходило, 
что чем более я ненавидел людей в частности, 
тем пламеннее становилась любовь моя к че-
ловечеству вообще” [3, т. 14, с. 53]. 

3.

Бросается в глаза и родство “смешного 
человека” с Алешей Карамазовым. Неслу-
чайно уже в предисловии к “Братьям Кара-
мазовым” о нем сказано: “Одно, пожалуй, 
довольно несомненно: это человек стран-
ный, даже чудак”. И тут же подчеркнуто:  

“…Бы вает так, что он-то <т.е. “чудак”. – С.К.>, 
пожалуй и носит в себе иной раз сердцеви-
ну целого…” [3, т. 14, с. 5]. И далее эта черта 
подчеркивается в Алеше на протяжении всего 

повествования о нем: “Впрочем, я не спорю, 
что был он и тогда уже очень странен, начав 
даже с колыбели” [3, т. 14, с. 18]. То же са-
мое ощущает на себе и герой “Сна смешно-
го человека”: “Я всегда был смешон, и знаю 
это, может быть, с самого моего рождения” 
[3, т. 25, с. 104]. 

Как и “смешной человек”, Алеша еще 
со школьных лет “именно был из таких детей, 
которые возбуждают к себе недоверие товари-
щей, иногда насмешки, а пожалуй, и ненависть. 
Он, например, задумывался и как бы отъеди-
нялся” [3, т. 14, с. 19]. Ср. в “фантастическом 
рассказе” Достоевского: “Может быть, я уже 
семи лет знал, что я смешон. Потом я учился 
в школе, потом в университете и что же – чем 
больше я учился, тем больше я научался тому, 
что я смешон” [3, т. 25, с. 104]. 

Повествователь “Братьев Карамазовых” за-
мечает об Алеше, что “всякий чуть-чуть лишь 
узнавший его тотчас, при возникшем на этот 
счет вопросе, становился уверен, что Алек-
сей непременно из таких юношей вроде как бы 
юродивых…” [3, т. 14, с. 20]. Герой “Сна смеш-
ного человека”, начав требовать от обитателей 
счастливой планеты, чтобы они распяли его 
на кресте за то, что он “развратил их всех”, 
констатирует: “Но они лишь смеялись надо 
мной и стали меня считать под конец за юро-
дивого” [3, т. 25, с. 117].

И Алеша, и Зосима связаны со “смешным 
человеком” и в целом ряде других моментов. 
Все эти герои воплощают собой инвариант 
“чудака”, “смешного человека” и мнимого 
“юродивого”, ранее представленный в образе 
князя Мышкина. 

Перспектива превращения в такого вот 
“юро дивого” и “смешного” человека ясно очер-
чена в романе даже для Дмитрия. Недаром 
в его признании Алеше в произошедшем в нем 
перевороте в тюрьме также очерчена установ-
ка на высокое страдальчество и проповедни-
чество: «Брат, я в себе в эти два последние 
месяца нового человека ощутил, воскрес во мне 
новый человек! Был заключен во мне, по ни-
когда бы не явился, если бы не этот гром. <…> 
другое мне страшно теперь: чтобы не отошел 
от меня воскресший человек! Можно найти 
и там, в рудниках, под землею, рядом с со-
бой, в таком же каторжном и убий це челове-
ческое сердце и сойтись с ним, потому что и 
там можно жить, и любить, и страдать! Мож-
но возродить и воскресить в этом каторжном 
человеке замершее сердце, можно ухаживать 
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за ним годы и выбить наконец из вертепа 
на свет уже душу высокую, страдальческое 
сознание, возродить ангела, воскресить героя! 
А их ведь много, их сотни, и все мы за них 
виноваты! Зачем мне тогда приснилось “дитё” 
в такую минуту? “Отчего бедно дитё?” Это 
пророчество мне было в ту минуту! За “дитё” 
и пойду» [3, т. 15, с. 31]. Решимость пострадать 
за ближних своих Дмитрия Карамазова в фи-
нальных главах романа отчетливо переклика-
ется с последними строками “Сна смешного 
человека”: “А ту маленькую девочку я оты-
скал… И пойду! И пойду!” [3, т. 25, с. 119]. 

В первую очередь Алеше, хотя в какой-то 
степени и Ивану, передана и другая мысль 

“смешного человека”:

– Клейкие весенние листочки, голубое небо лю-
блю я, вот что! Тут не ум, не логика, тут нутром, 
тут чревом любишь, первые свои молодые силы 
любишь... Понимаешь ты что-нибудь в моей ахи-
нее, Алешка, аль нет? – засмеялся вдруг Иван. 

– Слишком понимаю, Иван: нутром и чревом 
хочется любить – прекрасно ты это сказал, и рад 
я ужасно за то, что тебе так жить хочется, – вос-
кликнул Алеша. – Я думаю, что все должны пре-
жде всего на свете жизнь полюбить. 

– Жизнь полюбить больше, чем смысл ее? 
– Непременно так, полюбить прежде логики, как 

ты говоришь, непременно чтобы прежде логики, и 
тогда только я и смысл пойму [3, т. 14, с. 210]. 

Между тем “высший урок”, который “смеш-
ной человек” “выучил через страдание”, со-
стоит в том, что требования жизни должны 
быть прежде требований рассудка и сознания. 
«“Сознание жизни выше жизни, знание зако-
нов счастья – выше счастья – вот с чем бо-
роться надо!” – замечает смешной человек в 
решающих заключительных строках рассказа, 
и его слова – отзвук основной мысли Достоев-
ского» [10, с. 214]. Нельзя не признать эту па-
раллель исследователя более чем правомерной. 

4.

Отмеченная повторяемость мотивов в двух 
названных произведениях чрезвычайно важна 
для понимания их обоих. По справедливому 
замечанию К.А. Степаняна, рассуждение чер-
та из “Братьев Карамазовых”: “Страдание-то 
и есть жизнь. Без страдания какое было бы 
в ней удовольствие: все обратилось бы в один 
бесконечный молебен: оно свято, да скуч-
новато” [3, т. 15, с. 77] – может послужить 
ключом к пониманию того, почему жизнь на 
счастливой планете в конце концов переста-
ет удовлетворять людей: «Не напоминает ли 
жизнь людей на “планете Солнца”, увиденная 

“смешным” по прибытии туда, “один сплош-
ной молебен”? Да, “дети Солнца” были счаст-
ливы и скуки не испытывали, но счастье это, 
не включающее в себя знания о страдании, 
было чревато скукой» [9, с. 81].

К.А. Степанян также напоминает о том, 
что «после своего сна, даровавшего ему Ис-
тину, “смешной человек” думает так же, как 
зараженные трихинами люди из апокалипти-
ческого сна Раскольникова на каторге: “Они 
(окружающие его люди. – К.С.) не знают Ис-
тины. Ох, как тяжело одному знать Истину”. – 
сравним: “Все были в тревоге и не понимали 
друг друга, всякий думал, что в нем одном и 
заключается истина, и мучился, глядя на дру-
гих…”. В чем различие Истины “смешного” и 
истин “зараженных”? В том, что их истины – 
для каждого своя, а его – единая, спаситель-
ная для всех, лежащая в основе мироздания 
Истина? Но откуда тогда у “смешного” та-
кая уверенность в своей исключительности? 
Знающим Истину подобное несвойственно» 
[9, с. 65]. Тем самым он присоединяется к ряду 
современных исследователей, которые склон-
ны не доверять декларациям героя об увиден-
ном им во сне “откровении”, и в особенности 
тому, что его убежденное проповедничество 
в финале рассказа легимитировано его авто-
ром как такое, которое ведется с позиций дей-
ствительно обретенной истины. 

«После своего сна, – обосновывает далее 
свою точку зрения К.А. Степанян, – “смеш-
ной” утверждает: “Не могу и не хочу верить, 
чтобы зло было нормальным состоянием 
людей”. А в июльско-августовском выпуске 
“Дневника писателя” за тот же 1877 г. чита-
ем: “Ясно и понятно до очевидности, что зло 
таится в человечестве глубже, чем полагают 
лекаря-социалисты, что ни в каком устройстве 
общества не избегнете зла, что душа челове-
ческая останется та же, что ненормальность 
и грех исходят из нее самой”. И опять могут 
возразить: эти слова Достоевского относятся 
к послегрехопадному человечеству, а “смеш-
ной” видел другое. Но почему тогда не “дети 
Солнца” сделали “смешного” подобным себе, 
а он развратил их всех? Потому что это его 
сон? Или потому, что “зло таится в человече-
стве глубже…”?» [9, с. 75–76].

Но ведь приведенные исследователем слова 
Достоевского сказаны им в полемике с соци-
алистами. Смысл их в том, что переустрой-
ством общества зла избегнуть невозможно, 
потому что “ненормальность и грех исходят 
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из нее самой”, то есть из души человеческой. 
Однако это все же не значит, что избегнуть 
зла по Достоевскому совершенно невозможно. 
Просто для этого нужно переустройство не 
общества, а человека, и потому в мгновение 
ока это произойти не может. Вот какую мысль 
проводит Достоевский всем строем своих 
поздних произведений, как бы иллюстрируя 
ими положения своего “русского социализма” 
(см.: [3, т. 27, с. 19]), который представляет 
собой разновидность “социального христиан-
ства” (см.: [1]).

Складывается впечатление, что современная 
литературоведческая мысль нередко блужда-
ет в поисках мнимых сложностей, не в силах 
преодолеть постбахтинскую традицию преу-
величения амбивалентной природы русской 
классики XIX века. При этом, как правило, 
недооценивается связь созданных тем же До-
стоевским творений с его личностью и прой-
денным писателем долгим путем.

Детальное прослеживание внутреннего срод-
ства Зосимы, Алеши и даже Ивана со “смеш-
ным человеком” позволяет вычленить неко-
торые сквозные мотивы и, соответственно, 
узловые моменты в становлении у позднего 
Достоевского как концепции христианского 
обновления мира, так и особенностей ее ху-
дожественного воплощения. При таком сопо-
ставлении становится более понятно, почему 
христианская сотериология писателя, тесно 
соприкасаясь с соловьевским и славянофиль-
ским идеалами «вселенской Церкви» (см.: [1]), 
одновременно обнаруживает свой вполне зем-
ной и гуманистический характер. Вопреки 
авторитетному мнению М.М. Бахтина, го-
сподствует в “Сне…” не “античный”, а “хри-
стианский дух” [5, с. 421]. Понять содержа-
ние этого “фантастического рассказа” можно 
только с учетом художественного переосмыс-
ления Достоевским христианских концептов 
“грехопадения”, “искупления”, “земного рая” 
и “спасения”. 

5.

“Кто имеет сказать слово, то пусть говорит, 
не боясь, что его не послушают, не боясь даже 
того, что над ним насмеются”, – заявляет До-
стоевский на первых страницах “Дневника 
писателя на 1877 год”, и эта его идея варьи-
руется в нем на разные лады неоднократно 
(см.: [3, т. 25, с. 6, 57, 128, 129, 131]). Между 
тем, когда писатель только собирался издавать 
это свое новое издание, то, как свидетельству-
ет Вс.С. Соловьев, со всех сторон раздавался  

«...заранее подписанный приговор “Дневнику 
писателя” со стороны “представителей всевоз-
можных редакций, людей самых различных 
взглядов”. Когда же первый выпуск издания 
вышел “и сразу произвел сильное впечатле-
ние, раскупался нарасхват”, то “даже газеты 
позабыли о “сумасшедшем”, “маньяке”, “из-
меннике” и заговорили в благоприятном тоне» 
[11, с. 218–219]. Так что позиция “смешного 
человека”, не боящегося провозгласить исти-
ну, несмотря ни на что и независимо от того, 
как она будет воспринята, во второй полови-
не 1870-х годов была в высшей степени при-
суща самому Достоевскому. Недаром в “Сне 
смешного человека” немало автобиографи-
ческих моментов (из них пока что отмечены 
лишь наиболее очевидные (см., например: [10, 
с. 200]).

Когда где-то как раз в середине 1870-х го-
дов В.В. Тимофеева-Починковская сообщила 
Достоевскому свои впечатления от только что 
прочитанных ею “Записок из подполья”, пи-
сатель ответил ей: “Слишком уж мрачно. Es ist 
shchon ein uberwindender Standpunkt4. Я могу 
теперь написать более светлое, примиряющее” 
[11, с. 186]. По-видимому, такое “более свет-
лое, примиряющее” он в самом деле написал, 
и это были как раз “Сон смешного человека” 
и “Братья Карамазовы”, которые мемуаристка, 
возможно, неслучайно упоминает на соседних 
страницах своих воспоминаний [11, с. 181].

Итак, в “Сне смешного человека” можно 
видеть своего рода художественно-идеологиче-
ское зерно “Братьев Карамазовых”. Проясняя 
смысл итогового произведения Достоевского, 
его “фантастический рассказ” при сопостав-
лении с ним становится понятнее для нас и 
сам по себе.
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