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Резюме. В статье проанализированы четыре сборника стихов В. Брюсова “Chefs d’œuvre”, 
“Tertia vigilia”, “Stephanos” и “Все напевы” с точки зрения наличия в них особого образа 
автора-наблюдателя, следящего за картинами жизни большого города и анализирующего 
те внутренние состояния, которые они в нем порождают. Наиболее значимые стихотворе-
ния сравниваются с произведениями Ш. Бодлера, прежде всего с текстами, вошедшими 
в скандально известный сборник “Цветы зла” (Les Fleurs du mal), а также с некоторыми 
стихотворениями Н. Некрасова. Анализ установленных перекличек демонстрирует инте-
ресное взаимодействие в ранней урбанистической лирике Брюсова поэтики, тем и мотивов 
французского проклятого поэта и мастера русской гражданской поэзии. Первые сборни-
ки русского символиста демонстрируют ученичество у Бодлера (Брюсов создает переводы, 
вольные переложения и стихотворения по мотивам произведений автора “Цветов зла”) и 
постепенное усвоение образа фланера-художника, который оказался чрезвычайно продук-
тивным для создания новой символистской лирики. Взгляд фланера-визионера позволяет 
не только описывать стремительно меняющуюся урбанистическую реальность, но и созда-
вать ее различные проекции: культурные, исторические и фантасмагорические. Под влия-
нием французского поэта Брюсов учится видеть красоту в уродстве и сладость в страдании, 
но не острая душевная мука и отверженность, а скорее светлая меланхолия являются ха-
рактерной чертой его вариации героя-фланера.
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ХIX век, характеризующийся быстрыми 
темпами урбанизации, промышленной рево-
люцией и техническим прогрессом, вызвал 
существенные изменения в социальной и 
культурной жизни городских жителей, отра
зившиеся и в литературном зеркале. В миро-
вой литературе ХIX в. (западноевропейской, 
американской, русской) постепенно складыва-
ется интересный типаж героя-визионера, ко-
торый одновременно является частью город-
ской среды, но при этом способен посмотреть 
на нее с позиции независимого наблюдателя.

Подобный тип героя-рассказчика появляет-
ся в рассказе Э.А. По “Человек толпы” (1840) 
в двух разновидностях: обычный праздный 
обыватель, который в свободное время ана-
лизирует архитектуру города, уличные сце-
ны, внешний облик и характер жителей, и 
странный старик, бесконечно и бесцельно 
бродящий в толпе. Творчество американского 
писателя оказало огромное влияние на фран-
цузского поэта Шарля Бодлера. Он написал 
в 1856–1857 гг. статьи “Эдгар По, его жизнь 
и произведения” и “Новые заметки об Эдгаре 
По”, создал три тома переводов его произве-
дений на французский язык. Бодлера зачаро-
вывали трагическая судьба, неприкаянность и 
гениальность американского собрата по перу: 

“Овладевшим Бодлером горьким размышлени-
ям о противоположности прекрасного и ре-
ального, поэта и общества идеально отвечало 

изучение творчества Эдгара По и его разлада 
с американской действительностью” [1, с. 258]. 

Закономерно, что герой-фланер, открытый 
По, становится столь актуален для Бодлера, 
который, однако, по-новому осмысляет его. 
Если у По подобное поведение исключительно, 
окрашено в мистические тона и объясняется 
ужасными преступлениями, лежащими на со-
вести безумца, за которым следит рассказчик, 
то в творчестве французского поэта форми-
руется образ фланера-художника, личности, 
неотделимой от городского социума. Его по-
ведение трактуется как особый, но все же нор-
мальный, а не паранормальный способ суще-
ствования современного человека в большом 
городе1. От По берет начало мотив скрытно-
сти, незаметности человека в толпе, харак-
терный и для Бодлера. Но теперь “человек 
толпы” – это необязательно преступник или 
ужасный грешник. Детективно-мистическая  
составляющая уходит на второй план, а 
на первый план выходит сладостное, порой 
даже эротическое визионерство (сонет “Про-
хожей”, например), приносящее ощущение 
подлинного существования и позволяющее 

1 Взаимосвязи между образом фланера в творчестве Бод-
лера и новеллами Э.А. По проанализированы В. Бень-
ямином. В частности, он указал на важность рассказа 

“Человек толпы” для формирования концепции фланер-
ства в эстетике французского поэта [2, с. 45–53].
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творить2. Определяя специфику фланера-ху-
дожника и его отличие от простого зеваки или 
денди, Бодлер пишет, что художник “ищет 
нечто, что мы позволим себе назвать духом 
современности <…>. Он стремится выделить 
в изменчивом лике повседневности скрытую 
в ней поэзию, старается извлечь из преходя-
щего элементы вечного” [3, с. 799]. Этот глу-
бинный посыл лежит в основе и романтизма, 
и символизма, поэтому бодлеровское умозри-
тельное фланирование оказалось актуальным 
для русской модернистской поэзии.

На формирование образа фланера в твор-
честве Бодлера также оказал влияние жанр 
физиологического очерка, зародившийся в ан-
глийской и французской литературе в 1830–
1840-х годах (например, сборник аноним-
ных очерков “Физиология Парижа”)3, а чуть 
позже появившийся в русской литературе и 
развитый писателями натуральной школы 
(например, сборник очерков “Физиология Пе-
тербурга”, 1845). “В физиологическом очерке 
раскрывается жизнь разных, но преимуще-
ственно так называемых низших классов это-
го общества, его типичных представителей, 
даются их профессионально-бытовые характе-
ристики”, – пишут Е. Шишмарева и Л. Жуков 
[4, стб. 713–716]. В русской литературе ярким 
примером подобной тенденции отражения со-
циальной действительности является сборник 
очерков Н.А. Некрасова “Петербургские углы” 
и его поэзия, обращенная к социальным про-
блемам современного города.

Схожий историко-литературный контекст 
позволяет проследить параллели между твор-
чеством французского и русского поэтов. 
К жанру физиологического очерка восходят 
такие стихотворения Бодлера, как “Семь ста-
риков”, “Старушки”, “Слепцы”, “Скелет-зем-
лероб”, “Вечерние сумерки”, “Игра”, “Вино 
тряпичников” и др. При всей разнице поэ-
тики можно обнаружить их типологическое 
сходство с такими стихотворениями-зарисов-
ками Некрасова, как “Еду ли ночью по улице 
темной…”, “Вчерашний день в часу шестом…”, 

“Маша”, циклом “На улице”, состоящим 
из четырех стихотворений (“Вор”, “Проводы”, 

“Гробок”, “Ванька”), и др.

Особенно значима, по мнению исследова-
телей (М. Ямпольский, Д.А. Смирнов), для 

2 В эссе “Поэт современной жизни” Бодлер с восхищени-
ем отзывается о новелле По “Человек толпы” [3, с. 795].
3 См. об этом, например, у В. Беньямина [2, с. 37–38].

Бодлера фигура старьевщика, обрисованная 
в стихотворении “Вино тряпичников”. Старь
евщик как типичный представитель соци-
ального городского дна проникает в поэзию 
Бодлера из физиологического очерка, но 
своеобразно переосмысляется. Между ним и 
фигурой поэта-художника обнаруживаются 
тонкие и на первый взгляд неожиданные свя-
зи. Как старьевщик собирает все материаль-
ные отбросы, что выкидывает большой город, 
классифицируя их и подготовляя для вто-
ричного использования, так и поэт-художник 
вычленяет и регистрирует городские реалии, 
фантасмагории и прочие “выделения” совре-
менного мегаполиса, творя из них новую со-
вершенную реальность. М. Ямпольский, опи-
раясь на построения В. Беньямина, пишет: 

“Беньямин объясняет метафору поэта как 
старьевщика социальной маргинализацией и 
обнищанием художника, его превращением 
в своего рода люмпен-пролетария духовного 
производства (Lumpen по-немецки – тряпка, 
Lumpenhandler – старьевщик). <…> Присвое-
ние художником роли старьевщика отражает и 
изменение статуса реальности, с которой соот-
носится художник” [5, с. 18].

Хотя оба поэта испытали влияние жанра 
физиологического очерка, относительно твор-
чества Бодлера мы можем говорить об образе 
фланера-визионера в антураже большого го-
рода, а у Некрасова он все же не оформляется 
в особого лирического героя, наделенного уз-
наваемым психотипом, не отделяется от пре-
валирующей в художественном наследии пи-
сателя фигуры “поэта-гражданина”. Некрасов 
сосредоточен не столько на самом процессе 
физического и интеллектуального фланиро-
вания, связанного с бесконечным движени-
ем в калейдоскопе улиц, сколько на передаче 
одной конкретной картины или сцены, пред-
ставляющей иллюстрацию определенных 
умонастроений, размышлений, призывов или 
негодования.

В своей эссеистической прозе Бодлер доста-
точно рефлексировал по поводу такого явле-
ния, как уличное визионерство: “Бескорыстно 
любознательный человек, ненасытный наблю-
датель испытывает огромное наслаждение, 
смешиваясь, сживаясь с людской массой, с ее 
суетой, движением, летучей изменчивостью и 
бесконечностью. Жить вне дома и при этом 
чувствовать себя дома повсюду, видеть мир, 
быть в самой его гуще и оставаться от него 
скрытым – вот некоторые из радостей этих 



	 KUZNETSOVA E.V. THE IMAGE OF THE FLÂNEUR IN THE EARLY LYRICS	 27

BULLETIN OF THE RAS: STUDIES IN LITERATURE AND LANGUAGE    2021 Volume 80 № 3 p. 24–41

независимых, страстных и самобытных на-
тур… Наблюдатель – это принц <курсив авто-
ра. – Е.К.>, повсюду сохраняющий инкогни-
то. <…> Тот, кто движим любовью к жизни 
мира, проникает в толпу, словно в исполин-
скую батарею. Он подобен зеркалу, такому же 
огромному, как сама эта толпа…” [3, с. 797]. 
Как видно из этого определения, незаметная 
жизнь в толпе трактуется Бодлером, в отличие 
от Эдгара По, не как страшное проклятие и 
наказание, а как радость избавления от боли 
ограниченного индивидуального бытия, но 
радость, доступная все же для исключитель-
ной личности. Показательно в этом плане 
бодлеровское стихотворение в прозе “Толпы”: 

“Не всякому дано умение искупаться в море 
людей: наслаждение толпой – это искусство; и 
только для того человечество бывает источни-
ком жизненных пиршеств, в кого добрая фея 
с колыбели вдохнула склонность с переодева-
ниям и маскам, ненависти к домашнему очагу 
и страсть к путешествиям” [3, с. 177].

Образ фланера пронизывает критику, эссе-
истику и поэзию Бодлера, однако ярче всего 
он проявился в скандально известном сборни-
ке “Цветы зла” (Les Fleurs du mal), изданном 
в 1857 г. Генезис фланерства, его социальное 
и психологическое значение для общества и 
конкретной личности, художественные осо-
бенности, мировоззренческое наполнение и 
историко-литературный контекст были ос-
мыслены в ряде эссе Вальтера Беньямина 
(“Шарль Бодлер. Поэт в эпоху зрелого ка-
питализма”, “Париж времен второй импе-
рии у Бодлера”, “Богема”, “Современность”, 

“О некоторых мотивах у Бодлера”). Особенно 
интересен в этом плане очерк, который так и 
называется “Фланер”. Беньямин отмечает, что 
фланерство было вызвано изначально необхо-
димостью писателя-очеркиста найти материал 
для социально-бытовых зарисовок, на которые 
был спрос на французском литературном рын-
ке. Для этого он и отправлялся в свои бес-
конечные блуждания по городу. Однако су-
щественна и другая тенденция – бесцельные 
приятные прогулки праздного наблюдателя, 
зеваки, просто ищущего впечатлений. Такие 
прогулки стали возможны с появлением в Па-
риже крытых, хорошо освещенных торговых 
пассажей. Пассаж стал для фланера заменой 
буржуазного городского дома, местом, где 
он мог чувствовать себя свободно [2, с. 39]. 
Беньямин полагает, что Бодлер мог получать 
удовольствие от пребывания в обществе лю-
дей, будучи даже наполовину отвергнутым 

ими и вполне осознавая свое изгнанничество: 
“В позе предающегося подобному наслажде-
нию Бодлер погружался в созерцание толпы. 
Самое глубокое же очарование заключалось 
в том, чтобы не пытаться спрятаться в опья-
нении, которое оно ему дарило, от ужасной 
социальной действительности”, а претворить 
эту действительность в нечто иное [2, с. 64].

Концепция Беньямина до сих пор не утра-
тила своей актуальности, хотя он настойчиво 
старается объяснить феномен фланирования 
и вытекающее из него своеобразие поэтики 
Бодлера, а также его исключительное положе-
ние в истории литературы своей эпохи, только 
экономическими факторами: упрочением то-
варно-рыночных отношений и новыми капи-
талистическими обстоятельствами, преобразо-
вавшими человеческое общество.

С точки зрения К. Постоутенко, Бодлер 
у Беньямина очерчен противоречиво: он и 
“воплощает чистое искусство и творческую 
свободу, героически противостоит тотальному 
овеществлению мира”, и одновременно явля-
ется носителем таланта, “полностью подходя-
щего к рынку”, олицетворением которого яв-
ляются пассажи из стекла и бетона [6, с. 248]. 
Однако противоречие в восприятии фигуры 
Бодлера, которое возникает в работах Бень-
ямина, представляется чрезвычайно важным. 
Возможно, именно оно составляет самый на-
пряженный нерв его творчества: одинокий 
лирический герой, сохраняющий еще связи 
с философией и поэтикой романтизма, нахо-
дится в губительно-восторженных отношениях 
с Городом, порожденным новой капиталисти-
ческой цивилизацией. Он поддается его со-
блазнам и отвергает их, нападает и отступает, 
словно ведет смертельно опасный поединок. 
Не зря одной из важнейших метафор творче-
ства для Бодлера становится именно фехтова-
ние, на что и указывает Беньямин [2, с. 77].

Д.А. Смирнов, подробно проанализировав 
философский потенциал образа фланера и 
концепта фланирования в интеллектуальном 
поиске Беньямина, также отмечает проти-
воречащие друг другу тенденции: «С одной 
стороны, следуя логике Бодлера, мыслитель 
позволял своему центральному городскому 
образу – фланеру – питаться от толпы “слов-
но от исполинской электрической батареи”. 
Но, с другой стороны, “культура поведения”, 
на которую указывал сам Беньямин, застав-
ляла фланера держать дистанцию от массы» 
[7, с. 47]. Фланер всегда остается особенным, 
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хотя сам Бодлер неоднократно заявляет о на-
слаждении слияния с толпой, о чем мы уже 
писали выше. В очерке “Поэт современной 
жизни” (1863), посвященном К. Гису, он под-
черкивает необходимость наличия у худож-
ника природной наблюдательности, умения 
видеть толпу, пребывая внутри нее и вне ее 
одновременно. Иными словами, он «постоян-
но обыгрывает продуктивный парадокс между 
бесстрастным дистанцированием от объекта 
наблюдения и готовностью отдаться “диони-
сическому” опыту пребывания в городcкой 
толпе» [8, с. 377].

Т.В. Соколова осмысляя особенности пси-
хологического облика Бодлера, проявившиеся 
как в творчестве, так и в его публичном пове-
дении и определившие его судьбу, акцентирует 
внимание на чертах неординарной, экстрава-
гантной личности, отделенной от “нормаль-
ных” людей искупительным и сладострастным 
страданием, призванным исцелить “нечистый” 
мир [9, с. 50]. Подобная установка приводит 
к возникновению маски “проклятого поэта”, 
парии, и культа страдания, который лейт-
мотивом проходит в стихотворениях циклов 

“Сплин и идеал”, “Парижский сплин”, в “Ал-
химии страдания” и других произведениях. 
Отлитое в стихотворную форму, страдание, 
по мнению поэта, очищает и умиротворяет 
душу [9, с. 50].

Итак, герой-фланер (городской наблюда-
тель-визионер) является важнейшей фигурой, 
представляющей личность Бодлера-автора 
во всей совокупности его художественных и 
критических произведений. Сочетая в себе 
черты “человека толпы” и качества “эксцен-
трической личности”, представляющей собой 
вариацию архетипа гения-безумца, той же 
толпе противопоставленного, образ худож-
ника-фланера позволяет Бодлеру исследовать 
самого себя, окружающих людей, простран-
ство современного города и его идеалисти-
ческую, умозрительную проекцию, а также 
сам процесс творчества и порождения произ-
ведения искусства из банальной, а зачастую 
даже уродливой или низменной, материальной 
реальности.

Созданный Бодлером типаж наблюдателя  
и способ перекодировки визуального про-
странства современного города в культурно-
историческое и фантасмагорическое полотно 
оказались привлекательны для русской дека-
дентской лирики, искавшей новые пути худо-
жественного отражения реальности. Обратимся  

к лирике Валерия Брюсова, преимущественно 
к стихотворениям, созданным в промежут-
ке с 1894 по 1910 г., и проследим особенно-
сти формирования характерного образа фла-
нера, имеющего истоки как в русской, так 
и во французской литературной традиции. 
Оговоримся, что и в дальнейшем творчестве 
Брюсова этот тип лирического героя хорошо 
представлен и связанные с ним мотивы про-
должают активно разрабатываться, но в дан-
ные годы он складывается, а значит сохра-
няет наиболее заметные генетические связи 
как с лирикой Некрасова и поэтикой русско-
го физиологического очерка, так и с поэзией 
Бодлера и французской новейшей лирикой 
в целом, ставшей для символистов на многие 
годы образцом новой поэзии. В предисловии 
к антологии своих переводов “Французские 
лирики XIX века”, подготовленной к печати 
зимой 1908–1909 гг., Брюсов признавался, что 
история французской поэзии в новое время 
являет «поразительное разнообразие художе-
ственных индивидуальностей и объединенных 
в “школы” групп, разнородных стремлений и 
перекрещивающихся путей, дерзких опытов 
новаторов и упорного развития вековых тра-
диций» [10, с. VIII].

Говоря об “образе фланера” в лирическом 
мире Брюсова, мы имеем в виду особую ав-
торскую точку зрения, проекцию автора 
в тексте, как присутствующую в конкретных 
произведениях, так и влияющую на струк-
туру и композицию всей поэтической книги. 
При этом лирический герой наделяется от-
четливым психологическим обликом, узнава-
емым в каждом последующем произведении, 
а сами тексты, сгруппированные вокруг фи-
гуры фланера-визионера, характеризуются 
устойчивым кругом тем и лейтмотивов. Мож-
но также обратиться к определению Н. Нови-
ковой, предпочитающей употреблять термин 

“взгляд фланера”, под которым подразумевает-
ся “специфическая оптика, или перцептивная 
техника, которая вырабатывается в условиях 
перегрузки и даже шока восприятия в про-
странстве города” [8, с. 377].

Влияние творчества французских символи-
стов в целом и Бодлера в частности на поэзию 
Брюсова уже становилось предметом научных 
изысканий (см.: [11]; [12]; [13]; [14]; [15]). Ис-
следователи отмечали ученичество Брюсова 
у французского предшественника в таких об-
ластях, как расширение поэтического словаря, 
освоение новых тем, мотивов, музыкальности, 
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писали о его переводческой деятельности, свя-
занной с освоением наследия французских 
символистов4. Однако в большинстве работ 
речь идет о таких внешних признаках рецеп-
ции, как критические высказывания, оценки, 
суждения или стихотворные послания (напри-
мер, стихотворение Брюсова “Бодлер” 1923 г.). 
Зачастую исследователями фиксируется пе-
рекличка мотивов и поэтического словаря, 
связанных с эротикой или урбанистической 
тематикой5, но в подавляющем большинстве 
работ не проводился сопоставительный анализ 
конкретных текстов через призму образа фла-
нера и связанного с ним мотива фланирования.

Первые стихотворения, в которых мож-
но проследить формирование данного типа 
лирического героя-наблюдателя у Брюсова, 
связаны с поэтической традицией, идущей 
от Некрасова.

Некрасовский подтекст отчетливо ощуща-
ется в стихотворении “В прошлом” (1894), 
описывающем гражданскую казнь женщины 
у позорного столба:

Ты не ведала слов отреченья.
Опустивши задумчивый взор,
Точно в церковь, ты шла на мученья,
Обнаженной, забыла позор.

Вся полна неизменной печали,
Прислонилась ты молча к столбу, –
И соломой тебя увенчали,
И клеймо наложили на лбу.

А потом, когда смели бичами
Это детское тело терзать,
Вся в крови поднята палачами,
“Я люблю” ты хотела сказать6 [16, Т. 1, с. 74–75].

Это произведение можно считать брюсовской 
вариацией хрестоматийного некрасовского ли-
рического стихотворения “Вчерашний день 
в часу шестом…”:

4 Брюсов перевел такие поэтические тексты Бодлера, 
как “Красота”, “Экзотический аромат”, “Привидение”, 

“Вечерние сумерки”, “Непокорный”, “Авель и Каин”, 
“Смерть любовников”, “Прохожей”.
5 Об урбанистической лирике Брюсова существует боль-
шое количество работ, так или иначе этой темы каса-
лись все исследователи русского символизма, в том 
числе Д.Е. Максимов, Л.Я. Гинзбург, С.В. Шервинский, 
А. Пайман, М.Л. Гаспаров, А.В. Лавров, Н.А. Богомолов, 
Г.Р. Гаспарян, С. Гиндин, К. Тэти и др., поэтому в дан-
ной статье мы затронем эту тему только с точки зре-
ния установления перекличек с мотивом фланирования 
и фигурой фланера, заявленными у Бодлера, а также 
отметим некоторые пересечения с поэтикой Некрасова.
6 Здесь и далее в стихотворных цитатах курсив 
мой. – Е.К.

Вчерашний день, часу в шестом,
Зашел я на Сенную;
Там били женщину кнутом,
Крестьянку молодую.

Ни звука из ее груди,
Лишь бич свистел, играя…
И Музе я сказал: “Гляди!
Сестра твоя родная!” [17, с. 43].

Оба стихотворения описывают одну и ту 
же ситуацию, что уже было отмечено иссле-
дователями творчества поэта: “Это малень-
кое стихотворение, имеющее определенное 
социальное звучание, в чем-то перекликает-
ся с некрасовской кнутом иссеченной музой. 
У Брюсова изображен факт, взятый из да-
лекого прошлого России, Некрасов же сам 
был очевидцем зверской расправы палачей 
над беззащитной женщиной” [18, с. 29]. Но 
не только фактографичностью или иллюзор-
ностью, настоящим или прошлым моментом 
отличаются два текста. Т.В. Соколова отмечает 
характерное для Бодлера и осознаваемое са-
мим писателем стремление “преобразить стра-
дание – в истинное сладострастие” [9, с. 51]. 
Городские реалии в сердце фланера обращают 
ужас в очарование. Поэтому автор “Цветов 
зла” не порицает пороки социума, хотя он и 
замечает их повсюду, словно завороженный, 
он видит красоту в уродстве, опьяняется убо-
жеством и развратом и, одновременно, натура-
листично изображает их.

На наш взгляд, Брюсов пытается опреде
ленным образом “переписать” Некрасова 
по бодлеровскому рецепту, соединив соци-
альный ужас попрания человека с высоким 
преображением жертвы, с почти святым му-
ченичеством (взаимосвязь мотивов клеймения 
и увенчания в строках: “И соломой тебя увен-
чали, и клеймо положили на лбу”). Тем самым 
и у себя, и у читателя он вызывает не гневное 
чувство социального протеста, превалирующее 
у Некрасова, а более сложное, противоречи-
вое ощущение, сплав сочувствия, содрогания 
и эротического наслаждения (“обнаженной”, 

“детское тело”), порожденных созерцанием 
истязания.

В том же сборнике “Chefs d’œuvre” помеще-
но стихотворение “Подруги” (1895): зарисовка 
городской сценки, подсмотренной наблюда-
тельным рассказчиком. Поэт описывает трех 
пьяных грязных женщин, бредущих с пес-
нями и руганью по улице, и городских обы-
вателей, отшатывающихся от них. “Подруги” 
представляют собой иллюстрацию того самого 
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социально-городского дна, исследованием ко-
торого занимались представители русской на-
туральной школы:

Три женщины, грязные, пьяные,
Обнявшись, идут и шатаются.
Дрожат колокольни туманные,
Кресты у церквей наклоняются. <…>

Идут они, грязные, пьяные,
Поют свои песни, ругаются...
И горестно церкви туманные
Пред ними крестами склоняются [16, Т. 1, с. 78–79].

Связь этого произведения с творчеством 
Некрасова была также отмечена исследовате-
лями, например, Н.С. Бурлаковым [18, с. 29]. 
Поэтому представляется спорной точка зре-
ния Д.Е. Максимова, полагавшего, что ран-
нее увлечение Брюсова Некрасовым, о кото-
ром говорил сам поэт в своей автобиографии, 
закончилось еще в долитературный период его 
развития, то есть в 1880-е годы [19, с. 16–17]. 
Однако стихотворение действительно инте-
ресно тем отступлением от некрасовской тра-
диции, на которое решается Брюсов. В нем 
напрямую не выражено ни осуждение, ни 
сочувствие к героиням, хотя образ церков-
ных крестов, которые склоняются над ними, 
говорит о позиции христианского прощения 
заблудших человеческих душ. В рукописи 
к стихотворению “Подруги” стоял эпиграф 
из Евангелия: “Кто сам из вас без греха” 
[16, Т. 1, с. 578], придающий всей сцене прит-
чевое звучание. Но важнее, на наш взгляд, то, 
что впоследствии Брюсов убирает эпиграф, 
так прямолинейно и однозначно трактующий 
его произведение, которое можно интерпре-
тировать и несколько иначе, как попытку 
увидеть святость в низости, чистоту в грязи, 
красоту в уродстве, показать условность и 
амбивалентность обыденных представлений. 
А это именно то, чему русский поэт учился 
у французских символистов, и в частности 
у их предшественника Бодлера. В этом по-
сыле стихотворение “Подруги” перекликает-
ся со стихотворением французского собрата 
по перу “Старушки”. Процитируем отрывок 
из него в переводе В. Левика:

В дебрях старых столиц, на панелях, бульварах,
Где во всем, даже в мерзком, есть некий магнит,
Мир прелестных существ, одиноких и старых,
Любопытство мое роковое манит.

Это женщины в прошлом, уродины эти –
Эпонины, Лаисы! Возлюбим же их!
Под холодным пальтишком, в дырявом жакете
Есть живая душа у хромых, у кривых... [20, с. 150–153].

Брюсов словно пытается перенести в рус-
ские реалии призыв Бодлера возлюбить тех, 
кто традиционно не является объектом любви, 
а скорее привычно, на уровне автоматических 
реакций, вызывает содрогание. Поэт-симво-
лист продолжает исследовать противоречи-
вые психические состояния и в других своих 
лирических текстах. Знаменательно, что он 
и сам осознавал странную на первый взгляд 
взаимосвязь некрасовской и бодлеровской по-
этики. В “Анкете о Некрасове”, появившейся 
в газете “Новости дня” (1902 г., 27 декабря) 
в связи с 25-летием со дня смерти писателя, 
Брюсов пишет: “Некрасов сумел найти кра-
соту в таких областях, перед которыми отсту-
пали его предшественники. Его сумрачные 
картины северного города могут посоперни-
чать с лучшими страницами Бодлера (и во-
обще в его даровании, как ни странно такое 
сближение, есть доля чего-то бодлеровского)” 
[16, Т. 6, с. 74].

Таким образом, Брюсов повторяет путь Бод-
лера: образ фланера формируется у него также 
под влиянием как зарубежной, так и отече-
ственной литературной традиции, связанной 
с жанром физиологического очерка. В поэти-
ческих книгах, изданных после 1895 г., некра-
совская и бодлеровская традиции продолжа-
ют сосуществовать, хотя влияние творчества 
автора “Цветов зла” и поэтики французских 
символистов (П. Верлен, С. Малларме и др.) 
оказывается заметнее. Стихотворение “Мгно-
вения” (1896) интересно возникновением об-
раза человека, бредущего в толпе, который 
изображен как бы со стороны, но при этом 
автор говорит и о себе:

И снова бредешь ты в толпе неизменной,
Исполнен желаний земных.
Мгновения тайны, как тайна мгновенны,
И сердце не вспомнит об них.

Она у окна, утомленно-больная,
Глядит на бледнеющий день;
И ближе, и ближе – ночная, земная,
Всегда сладострастная тень [16, Т. 1, с. 107 ].

Акцент в этом небольшом лирическом про-
изведении сделан на одиночестве среди лю-
дей, которое ощущается столь же остро, как 
и одиночество героини, грустящей у окна. Но 
это самоуглубленное, обособленное состояние 
духа полно сладостных и даже сладострастных 
мечтаний, оно не тяготит, оно желанно. При-
ведем в связи с этим парадоксальное на пер-
вый взгляд высказывание Бодлера из сти-
хотворения в прозе “Толпы”: “Многолюдство, 
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одиночество: понятия тождественные и обра-
тимые одно в другое для живого и отзывчиво-
го поэта. Кто не умеет населять свое одиноче-
ство, тот не умеет также быть одиноким среди 
озабоченной толпы” [3, с. 177 (курсив мой. – 
Е.К.)]. Беньямин точно описывает психологию 
фланирования у Бодлера как состояние чело-
века, движущегося в потоке других людей, но 
погруженного при этом в свои мысли, полно-
стью отрешенного. И в этом его отличие от 
обычного городского зеваки, которым дви-
жет жажда зрелищ, или детектива-любителя, 
которого ведет его острая наблюдательность. 
Так рождается фланер-писатель, поглощенный 
своим произведением, так проистекает твор-
ческий процесс у поэта, рожденного большим 
городом [2, с. 76]. Это состояние сам Бодлер 
описал в стихотворении “Солнце”. В перево-
де Эллиса (Л. Кобылинского) его начальные 
строки звучат следующим образом:

В предместье, где висит на окнах ставней ряд,
Прикрыв таинственно-заманчивый разврат,
Лишь солнце высыплет безжалостные стрелы
На крыши города, поля, на колос зрелый –

Бреду, свободу дав причудливым мечтам,
И рифмы стройные срываю здесь и там;
То, как скользящею ногой на мостовую,
Наткнувшись на слова, сложу строфу иную... [20, с. 140].

Скрытыми бодлеровскими аллюзиями, на-
пример, отсылками к его стихотворениям 

“Конец дня” (La fin de journée) и “Закат ро-
мантического солнца” (Le Coucher du Soleil 
Romantique)7, наполнено стихотворение Брю-
сова “Иду по бульвару. В померкшей листве…” 
(1895), которое он не включал в прижизнен-
ные сборники:

<…> Какие-то грезы, как Солнце, зашли,
Какая-то ложь, точно сумрак, легла,
Все странно, все чуждо – вблизи и вдали,
Иду, позабывши куда и зачем,
Иду – безответна туманная мгла,
И свет отуманенный – нем.

Неясные думы проходят в уме,
И также проходят фигуры людей:
Мелькнувши на миг, исчезают во тьме
И снова, мелькнувши, приходят назад,
И снова спешат, и во мраке аллей
Идут и идут наугад... [16, Т. 3, с. 231].

Это произведение интересно подробным 
описанием процесса фланирования, когда 

7 В русских переводах чаще встречается не вполне точ-
ное название этого стихотворения “Романтический за-
кат”, которое затуманивает антиромантический пафос 
произведения Бодлера.

предметом анализа является одновременно 
и внешний мир, и внутреннее состояние ли-
рического героя, которое можно охарактери-
зовать как пограничное: он замечает то, что 
находится вокруг него, материальную реаль-
ность вечернего города, и одновременно ми-
стически (романтически, идеалистически, 
поэтически…) преображает ее и прислушива-
ется к своему внутреннему отклику. Процесс 
мышления у творческого субъекта сравнива-
ется с непроизвольным блужданием в пото-
ке людей, а также со световыми эффектами, 
порожденными взаимодействием природного 
и городского локуса: думы проходят, как фи-
гуры людей, мечты (грезы) заходят, как солн-
це. Но если у Бодлера закат небесного светила 
и наступление ночи трактуется в переносном 
смысле, как утрата романтических иллюзий, 
как трагедия мрака, окутавшего душу поэ-
та, то Брюсов осмысляет схожую ситуацию 
в ином ключе: ничего страшного не проис-
ходит, свет сменяется тьмой, которая не не-
сет фланеру-визионеру никаких губительных 
перемен, все повторяется и эта неизменность 
подчеркивается анафорой: “И снова, мельк
нувши, проходят назад…”, “И снова спешат и 
во мраке ночей…”.

Сборник “Тertia Vigilia” (1900) представляет 
новый этап в развитии брюсовского урбаниз-
ма. В нем усиливаются и развиваются заявлен-
ные в первых книгах поэта городские мотивы 
(иллюзорность, красота, греховность, истоки 
творчества, одиночество, сладострастие и т.д.) 
и связующий их макромотив фланирования. 
Целый раздел “В стенах” посвящен описанию 
самоощущения современного человека в горо-
де, который стал для него наиболее естествен-
ной средой, но самое главное – источником 
поэтического вдохновения:

Я люблю большие дома
И узкие улицы города, –
В дни, когда не настала зима,
А осень повеяла холодом.

Пространство люблю площадей,
Стенами кругом огражденные, –
В час, когда еще нет фонарей,
И затеплились звезды смущенные.

Город и камни люблю,
Грохот его и шумы певучие, –
В миг, когда песню глубоко таю,
Но в восторге слышу созвучия [16, Т. 1, с. 171].

В этом любовании городом прослеживается 
влияние лирики Бодлера. Его герой также бо-
лее органичен на городских площадях, среди 
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шума общественного транспорта, в отражении 
блестящих витрин, которые рождают у него 
поэтический порыв, чем, например, в сель-
ской местности. Бодлер одним из первых ли-
риков в западноевропейской литературе стал 
в полной мере поэтом-урбанистом: «В сонетах 
из “Цветов зла” развивается новая и харак-
терная для поэзии XIX в. тема – урбанизм, 
тема города как средоточия цивилизации» 
[21, с. 265]. Однако мегаполис доставляет Бод-
леру и мучительные душевные переживания, 
слишком остро он переживает его контрасты, 
и Брюсов также испытывает противоречивые 
чувства. Временами он ощущает себя зажатым, 
сдавленным узким, ограниченным стенами 
пространством: “В городе я – как в могиле”, – 
восклицает он [16, Т. 1, с. 177]. Таким образом, 
Город как модель мира является лучшим зер-
калом для душевных переживаний героя-фла-
нера, проводящего свои дни и ночи на его 
улицах и площадях, он отражает его восторг 
и упоение, радость и тоску, сопричастность и 
одиночество, дарит возможность творить.

Вглядываясь в городской пейзаж, Брюсов, 
так же как его французский предшественник, 
стремится раздвинуть грани каменных стен, 
увидеть за ними иные миры, века и про-
странства, в связи с чем отпадает необходи-
мость совершать реальные путешествия, ибо 
визионеру доступны любые локусы и времена. 
Бодлер разрабатывает схожую идею в стихот-
ворении “Путешествие”. Он мифологизирует 
город, отчасти воспроизводя уже сложивший-
ся до него “парижский миф”, отчасти допол-
няя его и творя свой собственный. Законо-
мерно, что русский поэт оказывается столь же 
захвачен фантасмагорическим ореолом города, 
мифической Москвой, как и его французский 
собрат мифическим Парижем. Л.Я. Гинзбург 
писала: «Современный урбанизм был нача-
лом, закономерно сочетавшимся с другими 
элементами сознания, поэтому и стилистика 
урбанизма вполне свободно могла сочетать-
ся со стилистикой, так сказать, противопо-
ложной – абстрактной, “потусторонней” или 
эстетизированной» [22, с. 238]. Об этой же 
связи реальности и фантазии размышляет 
Ю.А. Маринина: “Город интересует Бодлера 
больше, чем природа. Он является образцом 
пейзажа, трансформированного восприяти-
ем лирического героя, средой обитания че-
ловека. Город живет и развивается самосто-
ятельно, порождая специфические явления 
(фантомы, призраки), изменяя жизнь чело-
века, воздействуя на его психику” [23, с. 35]. 

Стихотворения Бодлера “Пейзаж”, “Лебедь”, 
“Парижский сон” запечатлевают подобное 
умонастроение лирического героя, демонстри-
руя тенденцию претворения, пересоздания 
реальности. Отталкиваясь от изображения 
конкретных объектов, Бодлер демонстрирует 
их фантастическую трансформацию в зеркале 
собственного сознания: “Я нахожу бесполез-
ным и скучным изображать реальность, ибо 
ничто в этой реальности меня не удовлетво-
ряет. Тривиальной действительности я предпо-
читаю порождения моей фантазии, пусть даже 
чудовищные” [3, с. 681]. Так рождается “сверх-
натурализм” Бодлера – “выражение духовного 
смысла через изображение предметного мира 
физических явлений” [21, с. 227].

В связи с высказанными выше соображе-
ниями интересно проанализировать стихо
творение Брюсова “Ночью” (1895), сюжет 
которого построен на описании фантасмаго-
рий, рожденных в сознании героя-визионера 
под влиянием созерцания ночного городского 
ландшафта:

Дремлет Москва, словно самка спящего страуса,
Грязные крылья по темной почве раскинуты,
Кругло-тяжелые веки безжизненно сдвинуты,
Тянется шея – беззвучная, черная Яуза... [16, Т. 1, с. 82].

Из ночной Москвы лирический герой пе-
ремещается в африканскую пустыню. Транс-
формация привычной городской реальности 
заявляется уже в первой строке этого про-
изведения, нехарактерной для традиционной 
русской поэтической образности и заключа-
ющей в себе шокирующее сравнение древней 
столицы с экзотической птицей. Брюсов ис-
следует взаимопроникновение мира мечты и 
мира реальности, в котором можно уловить 
как отзвуки романтического двоемирия, так 
и уроки Бодлера. Лирический герой не ощу-
щает трагического разлада, противостояния 
двух миров, они сосуществуют органично для 
него самого. Но на уровне стиля стихотворе-
ние строится на контрастах и столкновениях. 
Уснувший город, традиционно наделяемый 
такими признаками, как спокойствие, уми-
ротворение, рисуется с помощью образов, на-
полненных угрозой, тревожностью, смертью 
(“безжизненно”, “хищные птицы – стервят-
ники”, “падали запах”, “кружат над покой-
ником”). В этой провокативной образности 
явственно ощущается влияние “Цветов зла”, 
выдающее себя и в появлении узнаваемо бод-
леровской лексемы “падаль”, на которой стро-
ится развернутая метафора его знаменитого 
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стихотворения “Падаль” (строка Брюсова: 
“Падали запах знаком крылатым разбойни-
кам…”). По верному замечанию Л.Я. Гинзбург, 
основа поэтического мира Бодлера заключа-
ется в том, что “красивая вещь встречается 
со страшной вещью” [22, с. 306 (курсив авто-
ра. – Е.К.)]. И этот принцип усердно осваива-
ется молодым русским поэтом-декадентом.

В следующий сборнике Брюсова “Urbi et 
Оrbi” (“Городу и миру”) мотивы фланирова-
ния нашли самое яркое воплощение. Сборник 
открывается разделом “Вступления”, первым 
стихотворением в котором стоит программ-
ный текст, практически манифест фланера-ху-
дожника “По улицам узким, и в шуме, и но-
чью, в театрах, в садах я бродил…” (1901):

По улицам узким, и в шуме, и ночью, в театрах, 
в садах я бродил,

И в явственной думе грядущее видя, за жизнью, 
за сущим следил.

Я песни слагал вам о счастье, о страсти, о высях, 
границах, путях,

О прежних столицах, о будущей власти, о всем 
распростертом во прах.

Спокойные башни, и белые стены, и пена разд-
робленных рек,

В восторге всегдашнем, дрожали, внимали сти-
хам, прозвучавшим навек. <…>

Я создал, и отдал, и поднял я молот, чтоб снова 
сначала ковать.

Я счастлив и силен, свободен и молод, творю, 
чтобы кинуть опять! [16, Т. 1, с. 269].

Отталкиваясь от процесса движения в го-
родском пространстве, Брюсов конструирует 
свою концепцию поэтического творчества и 
жизнетворчества, утверждая власть над меч-
той, художественным словом и самой дей-
ствительностью. Последующие стихотворения, 
включенные в тот же раздел, “Лестница” и 

“Последнее желание”, передают другое настро-
ение и говорят о сомнениях и страхе перед 
столь амбициозной миссией, но последняя ли-
рическая пьеса, которая называется “В ответ”, 
представляет собой проповедь тяжелой, еже-
дневной работы, которой является литератур-
ный труд: “Вперед, мечта, мой верный вол! / 
Неволей, если не охотой! / Я близ тебя, мой 
кнут тяжел, / Я сам тружусь, и ты работай” 
[16, Т. 1, с. 278–279]. Способность тяжело тру-
диться дает спасительную уверенность в своих 
силах, выступает гарантом способности осу-
ществить задуманное и проговоренное в пер-
вом стихотворении.

Бодлер настойчиво исследует влияние горо-
да на творческого субъекта, и Брюсов столь же 
последовательно идет по этому пути, стремясь 

достичь через блуждание в лабиринте улиц 
максимального раскрытия и реализации сво-
его “мучительного дара”. Оба поэта испыты-
вают противоречивые чувства – ужас от нега-
тивных картин городской жизни, ощущение 
присутствия в ней дьявола и других злых 
сил, но одновременно оба не могут отрицать 
красоту и гармонию сотворенных человеком 
зданий, упоение сладостным одиночеством, 
не могут отказаться от стимуляции воображе-
ния и многообразия ощущений, возможных 
только в мегаполисе. В “Салоне 1859 года” 
Бодлер пишет: “Не хватает <…> жанра, кото-
рый я охотно назвал бы пейзажем большого 
города. Я имею в виду отображение величия и 
гармонии, порожденных огромным скоплени-
ем людей и зданий, глубокое и сложное оба-
яние многовековой столицы, познавшей силу 
и превратности судьбы” [3, с. 732]. О вечной 
красоте и гармоничности жизни больших 
городов, “которая чудом сохраняется среди 
шумного хаоса человеческой свободы”, Бодлер 
пишет и в прозаическом эссе “Поэт современ-
ной жизни” [3, с. 798].

На протяжении всего сборника Брюсова 
“Urbi et Оrbi” фланирование по городу со-
ставляет сюжетную основу самых разных сти-
хотворений. Наиболее ярко в образе фланера 
лирический герой Брюсова обрисован в сти-
хотворении “Люблю одно” из раздела, на-
званного по-бодлеровски “Картины” (сравни, 

“Парижские картины”):

Люблю одно: бродить без цели
По шумным улицам, один;
Люблю часы святых безделий,
Часы раздумий и картин. <…>

Смотрю в лицо идущих мимо,
В их тайны властно увлечен,
То полон грустью нелюдимой,
То богомолен, то влюблен.

Под вольный грохот экипажей
Мечтать и думать я привык,
В теснине стен я весь на страже:
Да уловлю господень лик! [16, Т. 1, с. 328].

Можно утверждать, что фланирование яв-
ляется для Брюсова идеальным состоянием 
обретения творческого прозрения и душевно-
го равновесия, так как город – это идеальное 
пространство как для возбуждения острых 
впечатлений, так и для успокоения расстро-
енных нервов. На наш взгляд, “Люблю одно” 
(1900) пронизано легкой светлой меланхоли-
ческой мечтательностью и принятием мира 
и Бога, теми настроениями, которые в целом 
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нехарактерны для протестующей, терзающей-
ся противоречиями лирической интонации 
Бодлера. Нетипичное для французского по-
эта настроение слияния с другими людьми, 
прощения и спокойствия звучит и в строках 
другого брюсовского стихотворения “Люблю 
вечерний свет, и первые огни…” (1899):

И я с людьми как брат, я все прощаю им,
Печальным, вдумчивым, идущим в тихой смене,
За то, что вместе мы на грани снов скользим,
За то, что и они, как я, – причастны тени [16, Т. 1, с. 173].

Стихотворение Брюсова “Париж” (1903) 
написано в иной, бравурной тональности и 
представляет собой апологию современного 
мегаполиса. Он шумный, яркий, многоликий, 
многолюдный, “мучительно-живой”, город 
крайностей, подносящий “страшный яд из пе-
сен и идей” [16, Т. 1, с. 303].

И я к тебе пришел, о город многоликий,
К просторам площадей, в открытые дворцы;
Я полюбил твой шум, все уличные крики:
Напев газетчиков, бичи и бубенцы;

Я полюбил твой мир, как сон, многообразный
И вечно дышащий, мучительно-живой…
Твоя стихия – жизнь, лишь в ней твои соблазны,
Ты на меня дохнул – и я навеки твой.<…>

Сверкали фонари, окутанные пряжей
Каштанов царственных; бросали свой призыв
Огни ночных реклам; летели экипажи,
И рос, и бурно рос глухой, людской прилив...
[16, Т. 1, с. 302–303].

А.В. Лавров отмечает: «Для Брюсова, всегда 
отстаивающего “европоцентристскую” линию 
в русском символизме, прошедшего школу 
мастерства у новейших французских поэтов и 
ставшего едва ли не лучшим в России знато-
ком современной французской поэзии, Париж 
на протяжении всей жизни оставался объек-
том неизменной любви и особенного притя-
жения. В равной мере он привлекал поэта и 
своими историческими реликвиями, и живы-
ми картинами современного большого горо-
да, и как средоточие литературного сегодня» 
[24, с. 143]. В стихотворном гимне “Париж” 
слышатся отголоски сразу нескольких сти-
хотворений Бодлера, посвященных столице 
Франции: “Пейзаж”, “Солнце”, “Парижский 
сон”. Но не только к бодлеровскому париж-
скому мифу апеллирует Брюсов. Виктор Гюго 
в романе “Отверженные” отмечает: “Париж – 
синоним космоса. Париж – Афины, Рим, Си-
барис, Иерусалим, Пантеон. Здесь частично 
представлены все виды культур и все виды 
варварства” [25, с. 125]. У И. Тэна столица 

Франции также предстает центром мира, всей 
человеческой истории: все открытия и про-
грессивные идеи стекаются сюда [26, с. 9]. 
Стихотворение Брюсова о Париже отража-
ют уже целую литературную традицию, видя 
в современном мегаполисе воплощение исто-
рии и прогресса, средоточие могучего духа, 
который движет народами и проносится через 
поколения людей.

Другой поэтический сюжет, “закреплен-
ный” за “взглядом фланера”, это картина 
завершения городского дня и наступления 
ночи. У Бодлера вечер и ночь связаны с те-
мой измененных состояний сознания чело-
века: одни люди становятся агрессивными и 
дикими, другие замкнутыми, а лирическому 
субъекту ночь дарит освобождение от чужого 
вмешательства, это время ликования его души. 
Картина чарующего, ирреального городского 
ландшафта, пленяющего душу поэта сладкой 
отравой огней, теней, запретных наслаждений, 
будет неоднократно с небольшими нюансами 
интерпретироваться русским поэтом-символи-
стом в таких стихотворениях, как «Ночь (“Го-
рящее лицо земли…”)», “Сумерки”, “Вечерний 
прилив”, “Город. Дифирамб”, “Слава толпе” и 
некоторых других. Наиболее отчетливо спро-
ецированы на бодлеровский первоисточник, 
стихотворения “Сумерки” и “Вечерний при-
лив”, созданные примерно в одно и то же 
время в 1906 г. и вошедшие в сборник “Все 
напевы” (1906–1909), они представляют собой 
вариации одной темы, заданной французским 
собратом по перу. Брюсов не только читал, но 
и перевел стихотворение Бодлера “Вечерние 
сумерки”8: 

О вечер, милый брат, твоя желанна тень
Тому, кто мог сказать, не обманув: “Весь день
Работал нынче я”. – Даешь ты утешенья
Тому, чей жадный ум томится от мученья;
Ты, как рабочему, бредущему уснуть,
Даешь мыслителю возможность отдохнуть...

Но злые демоны, раскрыв слепые очи,
Проснувшись, как дельцы, летают в сфере ночи,
Толкаясь крыльями у ставен и дверей.
И проституция вздымает меж огней,
Дрожащих на ветру, свой светоч ядовитый...
Как в муравейнике, все выходы открыты;
И, как коварный враг, который мраку рад,
Повсюду тайный путь творит себе Разврат... 
[20, с. 158].

8 Бодлеровское стихотворение в прозе “Вечерний сумрак” 
во многом дублирует стихотворение “Вечерние сумерки” 
и также могло быть актуально для Брюсова.
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Брюсовские “Сумерки” представляют собой 
перепев “Вечерних сумерек” Бодлера и варьи-
руют мотив двойственности бодлеровского го-
родского вечера: покой и отдых для честных 
дневных тружеников и тайная жизнь предста-
вителей теневого закулисья:

Круги циферблатов янтарных
Волшебно зажглись над толпой,
И жаждущих плит тротуарных
Коснулся прохладный покой.

Под сетью пленительно-зыбкой
Притих отуманенный сквер,
И вечер целует с улыбкой
В глаза – проходящих гетер.

Как тихие звуки клавира –
Далекие ропоты дня...
О сумерки! Милостью мира
Опять осените меня! [16, Т. 1, с. 450].

И бодлеровский первоисточник, и брюсов-
ские вариации (“Сумерки”, “Вечерний при-
лив”, “Город” и др.) объединены общей мотив-
но-образной структурой: картины переходного 
времени суток, завершения дневных забот и 
наступления заслуженного отдыха, манящие 
огни фонарей и витрин, различные уличные 
звуки (машины, музыка, голоса), толпы лю-
дей, накатывающие на площади и тротуары, 
словно морской прилив, жрицы любви (“гете-
ры”, “проститутки”, а в стихотворении “Сла-
ва толпе” Брюсов использует лексему “блуд-
ницы”), являющиеся олицетворением порока 
и греха, который властвует над городом но-
чью. Образы проституции и скрытого порока, 
“светоча ядовитого”, который пробуждается 
в сумерках, у Бодлера представлены откро-
веннее, чем у Брюсова, который смягчает кра-
ски в “Сумерках”, словно накидывает пелену 
на неприглядные стороны жизни современно-
го мегаполиса: “И вечер целует с улыбкой / 
В глаза – проходящих гетер”. В “Вечернем 
приливе” мотив греха явлен более отчетливо. 
В собирательном образе “Позора”, объединя-
ющего людей в стройный хор и управляющего 
ими, звучат отзвуки бодлеровского “Разврата”, 
который всюду себе “тайный путь творит”.

Бодлер не был первым писателем, кто имен-
но так воспринял и описал современный го-
род. Многие авторы ХIX века размышляли над 
теми же явлениями стремительно меняющей-
ся повседневной жизни, что и он. Например, 
французский критик и философ Ипполит Тэн, 
чьи произведения были популярны в России 
в конце XIX века, в очерке “Бальзак” (1858) 
создает похожую картину парижского вечера: 

“Взгляните на Париж в девять часов вечера: за-
жигается газ, бульвары и театры наполняются, 
толпа жаждет наслаждений, ее привлекает все, 
что сулит удовольствие вкусу, слуху, зрению, 
удовольствие утонченное, искусственное, при-
готовленное в той вредной кухне, призвание 
которой возбуждать, но не питать человека…” 
[26, с. 9]. Таким образом, Брюсов отражает 
уже устойчивый топос: современная столица 
как неразрывное единство развлечений и пре-
ступности (порока).

Однако во всех проанализированных сти-
хотворениях Брюсов не демонстрирует от-
крыто свое ученичество у Бодлера. А вот 
стихотворению “Встреча” (1904) из сборника 

“Stephanos” (1904–1905) предшествует эпиграф 
по-французски. Это строка из знаменитого 
бодлеровского сонета “Прохожей”: 

O toi que j’eusse aimee, o toi qui le savais!9
Charles Baudelaire. “A une passante”

О, эти встречи мимолетные
На гулких улицах столиц!
О, эти взоры безотчетные,
Беседа беглая ресниц!

На зыби яростной мгновенного
Мы двое – у одной черты;
Безмолвный крик желанья пленного:
“Ты кто, скажи?” – Ответ: “Кто ты?”

И взором прошлое рассказано,
И брошен зов ей: “Будь моей!”
И вот она обетом связана...
Но миг прошел, и мы не с ней.

Далеко, там, в толпе, скользит она,
Уже с другим ее мечта...
Но разве страсть не вся испытана,
Не вся любовь пережита! [16, Т. 1, с. 412].

Стихотворение “Встреча” представляет со-
бой брюсовский вариант описанного Бодлером 
мимолетного, только в большом городе воз-
можного столкновения мужчины (фланера) и 
женщины, выделившейся из безликой толпы. 
Такая встреча рождает особую мгновенную 
страсть, притяжение между двумя незнакомы-
ми людьми. Образ женщины в сонете Бодле-
ра неразрывно связан с городским пейзажем, 
ее оглушающее лирического героя молчание 
противопоставлено уличному шуму, но и ее 
собственный облик соткан из противоречий. 
Взгляд героини, выражающий страсть, неж-
ность, обещание удовольствия, контрастирует 
с глубоким трауром и строгостью ее одежды. 

9 Брюсов снабжает эпиграф сноской с переводом этой 
строки: “О ты, которую я бы мог полюбить, о ты, кото-
рая это знала!” [16, Т. 1, с. 412].
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Красивая, загадочная дама, внешность ко-
торой так не соответствует ее внутреннему 
миру, – воплощение сути Парижа, привлека-
тельного и пугающего, жестокого и прекрасно-
го. Процитируем сонет Бодлера в оригинале:

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’une main fastueuse
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair… puis la nuit! – Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaître,
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?
Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-être!
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,
Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais! 

И приведем его по-русски в переводе Элли-
са, который нам кажется наиболее удачным 
с точки зрения точности и передачи страстно-
сти и внутреннего напряжения, заключенного 
в подлиннике: 

Ревела улица, гремя со всех сторон.
В глубоком трауре, стан тонкий изгибая,
Вдруг мимо женщина прошла, едва качая
Рукою пышною край платья и фестон,

С осанкой гордою, с ногами древних статуй...
Безумно скорчившись, я пил в ее зрачках,
Как бурю грозную в багровых облаках,
Блаженство дивных чар, желаний яд проклятый!

Блистанье молнии... и снова мрак ночной!
Взор Красоты, на миг мелькнувшей мне случайно!
Быть может, в вечности мы свидимся с тобой;

Быть может, никогда! и вот осталось тайной,
Куда исчезла ты в безмолвье темноты.
Тебя любил бы я – и это знала ты! [27, с. 231].

Брюсов также перевел сонет Бодлера в 1894 г., 
назвав его “Промелькнувшей” [28, с. 277], а 
позже создал еще несколько своих вариаций 
на этот сюжет: “Прохожей” (1900), (“Она про-
шла и опьянила / Томящим запахом духов / 
И быстрым взором оттенила / Возможность 
невозможных снов…” [16, Т. 1, с. 331 (в сбор-
нике “Urbi et Orbi”, цикл “Картины”)], “Встре-
ча” и “На улице” (1904) (“На людной улице, 
безумной и мятежной, / Мы встретились на 
миг. / Знакомый взор с какой-то грустью 
нежной / В меня проник…”) [16, Т. 1, с. 413 
(оба в сборнике “Stephanos”, цикл “Повсед-
невность”)]. Отдаленные отзвуки бодлеровско-
го сонета можно ощутить и в более ранних 
произведениях: в пьесах “На бульваре” (1896), 

“В трауре” (1896) и “Мгновение” (1896). Сти-
хотворение “Прохожей”, так же как и “Встре-
ча”, первоначально в черновом варианте было 
посредством эпиграфа (последняя строка со-
нета “A une passante”) соотнесено с бодле-
ровским претекстом, но в чистовом варианте 
Брюсов от эпиграфа отказался [16, Т. 1, с. 614]. 
Ю.М. Маринина видит в этом сознательное 
стремление подчеркнуть различия двух вопло-
щений одного сюжета: в “Прохожей” делает-
ся акцент на непонятность, смутность чувств 
лирического героя по отношению к прекрас-
ной женщине, а в стихотворении “Встреча” – 
на констатации любви и страсти, а также 
«на возможности за одно мгновение встречи 
“прожить” целую историю любви от начала и 
до конца» [29, с. 136].

В стихотворении “Встреча” Брюсов сохра-
няет в точности сюжетную ситуацию бодле-
ровского первоисточника: среди многолюдной 
улицы мужчина встречает женщину, поража-
ющую его своей красотой и грацией. Они об-
мениваются взглядами и оба за секунды уз-
нают друг друга, словно видят насквозь, хотя 
даже не знакомятся. Брюсов отказывается 
от формы сонета, его стихотворение состоит 
из четырех четверостиший и на две строки 
длиннее, чем у Бодлера. Лирический герой 
Бодлера, а с ним и читатель его текста, мучи-
тельно проживает каждую секунду этого го-
родского эпизода. Его стихотворение в прозе 

“Толпы” содержит рассуждения, перекликаю-
щиеся с идейным содержанием сонета “Про-
хожей”, которые подчеркивают силу и остроту 
эмоционального переживания описываемой 
ситуации: “То, что люди называют любовью, 
так ничтожно, ограничено и слабо по сравне-
нию с той несказанной оргией, с этим святым 
проституированием души, которая отдается 
целиком – вся поэзия и любовь – неждан-
ной встрече, прохожему незнакомцу” [3, с. 177 
(курсив мой. – Е.К.)]. Голос Брюсова в сти-
хотворении “Встреча”, напротив, звучит более 
сдержанно, он скорее рассуждает о том, какой 
странной может быть порой любовь. Его про-
изведение отличается более спокойной инто-
нацией, он скорее анализирует страсть, неже-
ли сам оказывается в ее власти.

Пробуждение лирического героя от фанта-
зий подобно удару молнии. Оппозиция мига 
и вечности, мотив ускользающей красоты и 
загадочной непостижимости внутреннего 
мира личности, ставшие ключевыми в поэ-
тике символизма, гениально утверждаются 
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в сонете Бодлера. К полному переводу “Цве-
тов зла”, выполненному Эллисом, Брюсов на-
писал краткое предисловие, которое конча-
ется следующими словами: “С беспощадной 
точностью изображая душу современного че-
ловека, Бодлэр в то же время открывал нам 
всю бездонность души вообще” [27, с. 3]. Но 
если у французского поэта акцент делается 
на потенциальности любви, и этот тонкий от-
тенок смысла сохраняется в переводе Эллиса, 
то Брюсов подчеркивает тот факт, что любовь 
состоялась, была пережита героями этой улич-
ной мизансцены. Вот как передает Брюсов со-
нет Бодлера в собственном переводе, озаглав-
ленном “Промелькнувшей”:

Бесновалась улица, полная гула.
Восхитительной ручкой у шлейфа края
Подымая, нагая – и в трауре вся – 
Высока и тонка незнакомка мелькнула.

Как у статуй была ее ножка стройна.
Я – безумец – пил чару ласк в ее взоре,
В замолчавшем, но бурею дышащем море!
Эта чара манит – убивает она.

Проблеск молнии… ночь… ты! чей взор на мгновенья
Мне повеял забытым огнем возрожденья,
Неужели лишь в вечности встречу тебя?

Никогда? через годы? все тайной одето!
Не ищу я, кто ты, ты не спросишь, кто я,
Ты, кого я любил, ты, кто знала про это [28, с. 277].

Если Эллису удался перевод первых двух 
четверостиший и он даже смог сохранить лек-
сему “фестон”, присутствующую в подлинни-
ке (le festoon) и передающую истинно фран-
цузский шарм и шик, то в переводе Брюсова 
начало сонета слабее: он неоправданно вносит 
эпитет “нагая”, отсутствующий у Бодлера и 
не вяжущийся с описанием пышного наряда 
незнакомки, дважды повторяет слово “чара”. 
Но вот конец его перевода удачнее. Прежде 
всего он смог передать идею минутного вну-
треннего возрождения души героя, столкнув-
шегося на улице с красавицей: “Мне повеял 
забытым огнем возрожденья…”. В подлинни-
ке: “Dont le regard m’a fait soudainement renaître” 
(“Чей взгляд заставил меня внезапно возро-
диться”). Близко к оригиналу переведены и 
две финальные строки: “Car j’ignore où tu fuis, 
tu ne sais où je vais, / Ô toi que j’eusse aimée, ô 
toi qui le savais” (дословный перевод: “Ибо я 
не знаю, куда ты бежишь, ты не знаешь, куда 
я иду, / О ты, которую я любил, / о ты, кото-
рая знала это”).

Ю.А. Марининой было отмечено, что Брю-
сов в своем первом переводе бодлеровского 

шедевра называет прекрасную женщину “не-
знакомкой”, вводя тем самым мотив встречи 
с загадочной незнакомкой, столь актуальный 
для творчества А.А. Блока, в литературу рус-
ского символизма [29, с. 132]. Усиливает Брю-
сов и мотив мимолетности, кратковременности 
этой ошеломительной встречи. Если в сонете 
Бодлера эпитет “ускользающий”, отнесенный 
к слову “красота” (“fugitive beaute”), един-
ственная лексема, подчеркивающая значение 
мимолетности видения, то Брюсов в  стихо
творении “Встреча” использует несколько лек-
сем: “мимолетного”, “мгновенного”, “миг”. Он 
также разрабатывает столь важный для него 
мотив в лирической пьесе “Мгновение” (1896), 
содержащей следующие строки: “Я встретил 
на миг лишь один ее взгляд, – / Алмазные от-
светы так не горят… / Я встретил на миг один 
ее взгляд” [16, Т. 1, с. 105].

Еще раз этот сюжет в виде отдельных, но 
все же узнаваемых штрихов прозвучит в сти-
хотворениях “Электрические светы” (1913) и 
“Вечером” (1914), эпиграфом к которому поэт 
поставит первые строки из своей же пье-
сы “Встреча” (“О, эти встречи мимолетные / 
На шумных улицах столиц…”), прибегнув 
на этот раз к автоцитации.

Таким образом, два бодлеровских сюжета 
(наступление ночи в городе и встреча с незна-
комкой) настолько захватывают воображение 
Брюсова, что отзываются, помимо перево-
дов, во многих его оригинальных текстах: это 
либо вольные переложения, либо заимство-
вания ключевых образов и ситуаций. Одна-
ко, несмотря на столь очевидную ориентацию 
ряда брюсовских стихотворений на фран-
цузскую лирику, можно отметить в его поэ-
зии и сохраняющиеся связи с русской граж-
данской поэзией и с творчеством Некрасова. 
В качестве примера можно назвать два одно
именных стихотворения-песни “Фабричная”, 
пьесы “Детская”, «Каменщик (“Каменщик, 
каменщик, в фартуке белом…”)», “Чудови-
ща”, вошедшие в “Urbi et Orbi”. В сборнике 

“Stephanos” (1904–1905) наблюдается схожая 
тенденция: ультрадекадентские тексты, про-
низанные дьяволическими мотивами в духе 

“Литаний Сатане” Бодлера, например, пьеса 
“В ресторане” (“Взлетайте яростные плети / 
над всеми, дети Сатаны” [16, Т. 1, с. 414]), со-
седствуют с произведениями, наполненными 
мотивами и интонациями гражданской лири-
ки, продолжающей традиции Пушкина, Лер-
монтова, русской натуральной школы и даже 
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Надсона: “Кинжал”, «Каменщик (“Камни, 
полдень, пыль и молот…”)», “Одному из брать-
ев”, “Знакомая песнь”, “Паломникам свобо-
ды” и др. Безусловно, актуализация мотивов 
борьбы за свободу, равенство и социальную 
справедливость в перечисленных произведе-
ниях обусловлена разразившейся революцией 
1905–1907 гг., однако одновременно они про-
должают развивать органически присущую 
Брюсову тенденцию, проявленную еще в его 
первых книгах (стихотворения “В прошлом”, 

“Подруги”).

Итак, фигура фланера в ранней поэзии Брю-
сова становится одним из важных способов 
присутствия автора в тексте. “Взгляду фланера” 
соответствуют определенные способы описа-
ния окружающей городской действительности. 
К ним можно отнести приемы ее лексическо-
го представления (эпитеты, глаголы движения, 
слова-сигналы, например: “бреду”, “бульвар”, 

“стены”, “одиночество”, “толпа”, “сладостный”, 
“мечты”, “мгновение”, “миг”, “огни”, “тени” 
и т.д.), а также такие лейтмотивы из сферы 
эмоций и психических состояний, как вдох-
новение, порочность, эротизм, любование кра-
сотой, грезы. Если говорить об отборе тем 
стихотворений, то к образу фланера поэт об-
ращается, когда размышляет о проблемах “я и 
другие”, “прошлое и современность”, “миг и 
вечность”, “природа и культура”, “мужчина и 
женщина”, “мечта и реальность”, “физическое 
и творческое бытие”, “наслаждение и порок”. 
Телесное и интеллектуальное фланирование 
предоставляют Брюсову, как и его предше-
ственнику Бодлеру, универсальный способ 
существования в окружающей его сложной, 
фантасмагоричной, полисемантичной город-
ской реальности, а также определяют постро-
ение (композицию) ряда его поэтических книг, 
в первую очередь “Tertia Vigilia”, “Urbi et Orbi” 
и “Stephanos”, предлагающих читателю мыс-
лительное, умозрительное перемещение от ло-
куса к локусу во времени и пространстве.

Образ фланера-поэта позволил русскому поэ- 
ту-декаденту соединить традицию описания 
обличительных и вызывающих содрогание го-
родских картин с исследованием стремительно 
меняющегося урбанистического ландшафта, а 
призывы к свободе и равенству – с откро-
венным анализом противоречивых душевных 
состояний современного человека, мятуще-
гося между дерзостью и смирением, спокой-
ствием и вожделением, идеалистической воз-
вышенностью и телесной греховностью. 

Фланер-художник Бодлера, авторское альтер-
эго и зеркало его больной души, переносится 
Брюсовым в его собственное творчество для 
выражения новых отношений индивидуума и 
толпы, личности и массы, действительности 
и фантазии, мужчины и женщины, страдания 
и сладострастия. Движущийся в городском 
пространстве герой-визионер, вобрав в себе 
достижения французского предсимволизма 
и символизма, а также русской гражданской 
поэзии, становится необычайно активен в ли-
рике Брюсова и продуктивен для осмысления 
процесса поэтического пересоздания реально-
сти, а также для обеспечения эффекта целост-
ности всей книги стихов.

Одновременно русский поэт стремится на-
щупать собственный поэтический путь. Ни-
велировка добра и зла, проявившаяся в ряде 
текстов, несмотря на желание эпатировать 
публику и поколебать общественное мнение, 
не достигает у него бодлеровского разма-
ха. Можно сказать, что гуманизм Некрасова 
(Пушкина, Гоголя и др.), впитанный с дет-
ства [30, с. 755], продолжает и в зрелую ли-
рику Брюсова вносить подспудную теплоту и 
человечность, порой пробивающуюся на по-
верхность и противоречащую манифестиру-
емому декадентскому аморализму. Несмотря 
на стремление удивить читателя формальной 
стороной, экстравагантной лексикой и образ-
ностью своих произведений, у Брюсова поч-
ти не находят отражение столь важные для 
фланера-художника Бодлера мотивы разрыва 
с людьми, отверженности и непереносимой 
душевной боли, связанной “с высоким иску-
пительным страданием”, составившие основу 

“силуэта эксцентрической личности” [9, с. 50]. 
Все противоречия и “болезни века”, которые 
наблюдает русский поэт-символист в соб-
ственной душе, присущи, по его мнению, и 
другим людям, которых он называет неод-
нократно своими братьями, а значит мотив 
собственной исключительности, как и образ 
парии, не столь выражен у Брюсова, как у его 
предшественника. Не мучительное страдание, 
а скорее светлая меланхолия являются харак-
терной чертой психологического облика брю-
совского героя-фланера.

Если бодлеровскому альтер-эго свойствен 
вызов, провокативное поведение и неприка-
янность, и в этом он видит подтверждение 
собственной гениальности и родственность 
с другим эксцентриком, Эдгаром По, то Брю-
сов не стремится столь активно подчеркнуть 
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вызывающую индивидуальность или антиоб-
щественное поведение. Он достаточно быстро 
отказывается от позы оригинала, шокирующего 
обывателя, заменяя ее на роль интеллектуала 
и литературного вождя. Он не отмежевывается 
от всего тривиального и обыденного, а порой 
с упоением воспевает привычный интерьер 
своей комнаты или ветхие купеческие лабазы, 
уступающие место небоскребам из стекла и 
бетона. Культ собственной гениальности, без-
условно, один из важнейших в лирике Брюсо-
ва, базируется у него не на психологических 
отклонениях эксцентрической личности, а 
на энциклопедичности, уверенности в соб-
ственном уме и в силе владения поэтическим 
словом. Таким образом, мы можем говорить 
об интересном синтезе русской и французской 
поэтической традиции в творчестве Валерия 
Брюсова рубежа XIX–ХХ веков.
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