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Резюме. В статье поставлен и решается вопрос об особом отношении Горького к одному из клю-
чевых понятий его философско-этической концепции – понятию “герой”, устанавливается глу-
бокое различие, которое проводил писатель между “Человеком с большой буквы” – полноценной, 
творчески одаренной и духовно богатой личностью – и “героем”, вынужденным в условиях войны 
и революции прибегать к насилию. В качестве примера рассмотрены произведения Горького, на-
писанные им почти одновременно, летом 1923 г.: очерк “Герой”, “Рассказ о герое” и рассказ “Ка-
рамора”. В них “герой” под воздействием страха перед жизнью и другими людьми, вследствие сво-
его эгоизма и экзистенциального одиночества превращается в “антигероя” – предателя и убийцу. 
Анализ поэтики этих произведений позволяет сделать вывод о ее родстве с поэтикой модернизма 
и авангарда. Знаменитый горьковский гуманизм, который особенно ярко проявился в революци-
онные и первые послереволюционные годы, вызвал к жизни произведения, в которых писатель 
протестовал против героизма солдат и революционеров, готовых убивать людей, ставших для них 
врагами. В 1930-е годы, поддерживая классовую идеологию большевизма, Горький попытался 

“подкорректировать” свои прежние произведения и написал цикл “Рассказы о героях”, в которых 
воспевались герои революции и гражданской войны. Но рассказы получились невыразительными, 
бледными, образы героев – схематичными. Несмотря на все старания, ему так и не удалось создать 
ни одного сколько-нибудь значительного произведения, в котором бы прославлялся герой.
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Горький с детства активно искал героическое 
начало в жизни и в искусстве, с первых литера-
турных шагов начал изображать настоящего ге-
роя, который самоотверженно боролся за счастье 
других людей и чаще всего погибал в этой борь-
бе. Всем известны незабываемо яркие образы 
его романтических героев: Данко, Буревестника, 
Сокола и т.п. Но, как это ни парадоксально, про-
изведения с названиями, в которых присутство-
вало слово “герой”, появились у Горького в более 
позднее время, и звучало это слово порою сомни-
тельно, с явным ироническим подтекстом. Дело 
в том, что зрелый писатель Горький для выра-
жения своего эстетического и этического идеала 
человеческой личности “изобрел” собственное 
новое определение – “Человек с большой буквы”. 
Понятие же “герой”, вообще более узкое в пред-
ставлении писателя, не просто эволюциониро-
вало в его творчестве, но даже совершало нео-
жиданные метаморфозы. В начале 1920-х годов 
под воздействием существенных сдвигов в ми-
ровоззрении писателя, глубоко разочарованного 
и подавленного кровавыми событиями Первой 
мировой войны и русской революции, понятие 

“герой” стало восприниматься им скорее как от-
рицательное, “герой” в его изображении превра-
щался порою в “антигероя”.

Первое произведение с названием “Герой” 
Горький написал только в 1915 г. В этом неболь-
шом рассказе писатель с грустной иронией по-
ведал о своих безуспешных юношеских попыт-
ках “найти человека, похожего на тех, о которых 
рассказывали хорошие книги” [2, т. 14, с. 459], и 
о жестоком разочаровании, постигшем его, моло-
дого романтика, на этом пути. 

Еще более негативный оттенок приобрело по-
нятие “герой” в одноименном очерке, вошедшем 
в книгу “Заметки из дневника. Воспоминания” 
(1924). Очерк “Герой” был написан, видимо, ле-
том 1923 г. Но в его основу легли воспоминания 
и дневниковые записи Горького времен Первой 
мировой войны. 

Повествование в “Герое” ведется от лица ав-
тора-рассказчика. Вначале приводится хвалеб-
ная газетная заметка о русском снайпере, убив-
шем за несколько недель около 40 немцев. Этот, 
по определению Горького, “механический истре-
битель себе подобных” напомнил писателю дру-
гого героя войны, с которым он познакомился 
в железнодорожном вагоне. Автор отнюдь не лю-
буется своим попутчиком. Напротив, этот меткий 
стрелок, убивший много немцев, отталкивает 
писателя каким-то животным самодовольством 
и душевной грубостью. Солдат сам публично 
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называет себя “героем”, удивляется своему под-
вигу, гордо хвастается: “Другой охотник за всю 
жизнь зайцев столько не убьет, сколько я в один 
годок людей наколотил <...>. Один раз я в день во-
семь штук положил” [2, т. 17, с. 178]. 

Изображая этого “героя”, Горький, вероятно, 
хотел показать, как изменились, даже перевер-
нулись с ног на голову за время войны основные 
человеческие ценности, как убийство, в мирное 
время считавшееся самым страшным грехом и 
преступлением, стало вдруг доблестью и заслугой. 
Писателя-пацифиста возмутил тот факт, что даже 
русская церковь оправдывала теперь убийство че-
ловека, если этот человек – враг. Знакомый свя-
щенник, которому автор рассказал об этом солда-
те, ответил ему: “Чем же возмущаетесь? <...> Если 
Господь наш допускает грозную кару войны, – 
значит: обязаны мы принять допущение это как 
закон <...>. Господь – не жесточе нас...” [2, т. 17, 
с. 179]. Однако автор не мог и не хотел согласить-
ся с этим убийственным законом войны, и слово 

“герой” в контексте произведения звучит с явной 
иронией.

Фактически Горький пытался в этом и других 
очерках книги “Заметки из дневника. Воспоми-
нания” подвести читателей к тем же мыслям и 
выводам, которые он проповедовал в своих пу-
блицистических выступлениях. Главной темой и 
горьковской книги, и его статей военного време-
ни оставался человек, его судьба, его творческий 
потенциал. И в художественных произведени-
ях, и в публицистике он доказывал: в результа-
те войны “потрясен до основания и разрушается 
весь порядок гуманитарных идей, выработанных 
мучительными усилиями человечества <...> про-
паганда идеалов человеколюбия сменилась про-
пагандой человекоистребления <...>. Война не мо-
жет возбудить добрые чувства, она возбуждает 
только инстинкты зверя” [4, c. 184–185]. 

Сложную и неоднозначную для Горького про-
блему “героя”, “русского героя” он продолжил 
художественно исследовать и в других произведе-
ниях этого времени, например, в “Рассказе о ге-
рое” и “Караморе”, вошедших в книгу “Рассказы 
1922–1924 годов” (1925). Их объединяет в единый 
смысловой узел общая художественная задача 
изображения “героя”, поставленного в условия 
морального и политического выбора, выбора, 
который приводит его к предательству, переро-
ждению и нравственной гибели, превращению 
в “антигероя”. 

Закончив “Рассказ о герое”, Горький сооб-
щал 6 августа 1923 г. Р. Роллану: «Написал злой 

“Рассказ бандита”» [1, т. 14, с. 218]. Замысел 

автора – как человек, которого с юных лет родные 
и учителя прочили в герои, превратился в жесто-
кого бандита – угадывается уже в этих проти-
воположных оценочных заголовках. Но сначала 
Горький хотел назвать это произведение “Расска-
зом о страхе”. Писатель задался целью показать, 
как панический страх перед жизнью, перед людь-
ми приводит главного героя Макарова к полному 
отчуждению от мира, внутреннему опустошению 
и нравственному падению. Хотя в рассказе, на-
чиная с его названия, лейтмотивом многократ-
но звучит слово “герой” (и Макаров, и особенно 
его учитель и духовный наставник Новак много 
рассуждают о герое и толпе, неизменно противо-
поставляя их друг другу), применительно к глав-
ному персонажу это определение звучит даже 
не с иронией, а с явным сарказмом. Испытывая 
постоянный животный страх перед жизнью, этот 

“герой” с детства мечтал спрятаться за спиной ка-
кой-нибудь сильной личности. В школе это был 
учитель истории Новак, потом полковник из ох-
ранки Бер, которому Макаров сам предлагал свои 
услуги осведомителя, и, наконец, столичный “па-
трон”, в канцелярии которого он нашел на какое-
то время защиту от своих страхов.

“Рассказ о герое” не вызвал большого интереса 
у критики. А.З. Лежнев, например, характеризуя 
номер журнала “Беседа”, в котором было напеча-
тано это произведение, отозвался о нем отрица-
тельно: «Довольно крупная вещь Горького “Рас-
сказ о герое” – рассудочна, надумана и бледна» 
[2, т. 17, с. 611]. На самом деле, можно согласиться 
только с первыми двумя определениями крити-
ка. Вероятно, очень трудно, может быть, вооб-
ще невозможно написать талантливую вещь, не 
согретую какими-то чувствами (если не любви, 
то хотя бы насмешки, иронии) по отношению 
к герою. У Горького, который экспериментиро-
вал, пытаясь “влезть в шкуру” такого однознач-
но антипатичного ему персонажа, произведение 
вышло действительно слишком прямолинейным. 

“Героем” Макарова можно было бы назвать толь-
ко с изрядной долей иронии, но никакого смыс-
лового иронического подтекста в этом повество-
вании от лица главного персонажа нет, и текст 
временами приобретает форму прямого публи-
цистического высказывания негодяя и подлеца. 
Подобный способ повествования лишил рассказ 
тех полутонов, символического подтекста, игры 
словами и образами, таинственного мерцания 
его художественной ткани – всего того, что так 
украшало другие произведения книги. Но согла-
ситься с Лежневым в том, что “Рассказ о герое” 
бледен, – трудно. В нем присутствуют очень яр-
кие портретные описания, картины городского 
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пейзажа и жанровые сцены, исполненные в новой 
для Горького эстетике экспрессионизма, направ-
ления, получившего большое распространение 
в искусстве Европы и России в годы Первой ми-
ровой войны.

В начале 1920-х годов Горький, всё еще пережи-
вавший впечатления кровавой войны и револю-
ционного террора, искал ответ на мучительные 
для него вопросы о причинах особой жестокости 
в душе человека. В “Рассказе о герое” он прихо-
дит к выводу, что именно страх перед жизнью, 
перед людьми делает индивида патологически 
жестоким. “Страх перед людьми, – рассуждает 
Макаров, – и дает инстинкту жизни в человеке 
право быть безжалостно жестоким с людьми <…>.  
Иван Грозный был, наверное, трус, как все так 
называемые тираны. Политика трусов всегда по-
литика жестокости, все политики безжалостны” 
[2, т. 17, с. 338]. Из этого наш трусливый “герой”, 
стараясь возвыситься в собственных глазах, дела-
ет вывод, что героев создает сила страха, что “ге-
роизм есть отчаянный поступок испугавшегося 
человека” [2, т. 17, с. 338]. Так Макаров объяснял 
свою эволюцию, оправдывал свой путь от трус-
ливого мальчишки, боявшегося тараканов и 
пчел, грозы и темноты, к жестокому циничному 
палачу и убийце. “Да, если б я обладал властью, – 
делает он жутковатое признание, – я оставил бы 
в мире страшную, ослепительную память о себе, 
я затмил бы славу всех тиранов мира, я бы вы-
стирал и выгладил людей, как носовые платки” 
[2, т. 17, с. 338]. 

Как и в других произведениях книги “Рассказы 
1922–1924 годов”, в “Рассказе о герое” тоже вспы-
хивает и чуть мерцает мотив “необыкновенного”. 
Сначала Макаров называет “необыкновенным 
человеком” своего одноклассника Рудометова, но 
этот эпизодический персонаж неожиданно поги-
бает. Видимо, в кошмарной реальности главного 
героя “необыкновенным” людям нет места. Поз-
же “патрон” Макарова тем же словом характери-
зует учителя Новака. Но эта “необыкновенность” 
означает здесь не полноту и богатство духов-
ной жизни учителя, а кровожадную жестокость 
его идеологии, призыв к публичным пыткам и 
казням.

Несомненно, “Рассказ о герое”, несмотря на его 
возможные художественные просчеты, представ-
ляет интерес для историка литературы своей нео-
бычной для Горького поэтикой, наиболее близкой 
к экспрессионизму. Автор книги “Экспрессио-
низм в русской литературе первой трети ХХ века” 
В.Н. Терехина дает следующее определение это-
му течению в искусстве: «Экспрессионизм (от лат. 

“expressio” – выражение) – художественное на-
правление, в котором утверждается идея прямо-
го эмоционального воздействия, подчеркнутой 
субъективности творческого акта, предполагает 
отказ от правдоподобия в пользу деформации и 
гротеска, сгущение мотивов боли, крика. <…> 
Экспрессия, экспрессивность присущи самой 
природе художественного творчества и только 
крайняя, экстатическая степень их проявления 
может свидетельствовать об экспрессионистском 
способе выражения» [8, c. 3]. 

Горьковский рассказ написан от лица главно-
го героя – Макарова. Стиль его повествования – 
это рубленые короткие фразы. Жизнь в его опи-
сании предстает как сплошной ужас и мрак. Все 
проникнуто отчаянным пессимизмом, окрашено 
чувствами ненависти и злобы. Крупным планом 
даны только портреты духовных вождей героя – 
учителя Новака и “патрона”. Учитель – это серый 
кардинал, идеолог бюрократической верхушки 
царского режима, жестокая энергия, приводя-
щая в движение машину управления государ-
ством. “Патрон” Макарова – человек, стоящий 
на вершине государственной пирамиды, та самая 
машина. Соответственно этим ролям Горький 
глазами своего антигероя рисует уродливо ис-
каженные, деформированные портреты каждого 
из них, подчеркивая в фигуре Новака изломан-
ность, бесплотность, мертвенность, а в “патро-
не” – звероподобность, сходство с каким-то фан-
тастическим животным. 

Нереальность, призрачность Новака напоми-
нает двумерную, плоскую, бесшумную фигу-
ру фантастического персонажа Павла Волкова 
из “Рассказа об одном романе”. “Удивительно 
бесшумно ходил по земле этот почти бесплотный 
человек, подобный тени”, – вспоминал Макаров 
[2, т. 17, с. 332–333]. Чуть ниже о Новаке сказано, 
что он становился “все более бесплотен и похож 
на тень” [2, т. 17, с. 333]. В следующую встречу 
с учителем Макаров снова констатирует: “…Но-
вак казался еще менее ощутимым. Лицо его было 
мертвее, чем всегда, голос звучал уныло” [2, т. 17, 
с. 337]. В последней сцене рассказа герою удалось, 
наконец, разглядеть глаза Новака: “Они были 
маленькие, бесцветные, без ресниц и воспале-
ны, – спрятаны в таких красненьких подушечках, 
должно быть, полных гноя” [2, т. 17, с. 339].

Отталкивающе уродливым рисует герой и пор-
трет своего начальника, “патрона” – “скуластого 
человека с густою, черной бородой и неуклюжим 
телом медведя”, оттопыренной, “толстой, очень 
мясной нижней губой” и очень большими, на-
стороженно торчащими ушами [2, т. 17, с. 329]. 
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Сходство “патрона” с диким зверем усилилось 
накануне революции 1917 г., когда он поверил, 
что скоро возьмет власть над страной в свои руки: 

“Он подтянулся, похудел, стал еще более часто и 
крепче гладить свои руки, в калмыцких глазках 
его вспыхнул жуткий синий огонек. И всё чаще 
видел я, как весело и голодно блестят его оска-
ленные зубы” [2, т. 17, с. 338]. 

Макаров ведет свой рассказ как бы в пустом аб-
страктном пространстве. Основные события его 
жизни описаны им очень пунктирно, отрывисто. 
Революция 1905 г. в его глазах – это “отврати-
тельное”, “бешеное” время. Восставшие рабочие – 

“толпа грязных, полудиких людей” [2, т. 17, с. 324], 
похожих на стадо баранов или муравьиное ше-
ствие. Своих сослуживцев он характеризует как 

“полускотов, полупризраков”. 
Отдельные скупые пейзажные или интерьер-

ные зарисовки и жанровые сцены тоже даны 
в эстетике экспрессионизма, выпячивающего 
ужасное, страшное, уродливое. Вот, например, 
как видит главный герой толпу людей из окна 
своего кабинета: “Я подошел к окну, посмотрел 
вниз, на площадь,– по ней во все стороны ша-
гали люди, некоторые – подпрыгивая, точно 
лягушки. В тумане все они казались широкими, 
круглыми, точно разбухли, и мне было приятно, 
что я не среди них, а над ними, один в строгой, 
чистой и сухой комнате, куда почти не достигал 
воющий шум странного города” [2, т. 17, с. 330]. 
А вот изображение улиц Петрограда в первые 
дни Февральской революции 1917 г: “Дома горо-
да изрыгнули на улицы всех людей, на площадь 
вывалилась раздраженная темная масса живого, 
голодного и жадного мяса. Красные пятна флагов, 
выстрелы, и снова, и еще пятна флагов,– мясную 
лавку напомнили мне они” [2, т. 17, с. 339]. По-
добная картина городского пейзажа вызывает 
в памяти знаменитые натюрморты с мясными 
тушами талантливого французского художни-
ка-экспрессиониста Х. Сутина.

В той же ярко экспрессивной манере, дефор-
мирующей действительность и нагромождающей 
ужасы в ее восприятии, дано описание занятий 
Макарова на медицинском факультете: “Медици-
на оказалась наукой не для меня. Мне противно 
было рыться во внутренностях вонючих трупов и 
было страшно воображать себя трупом, из кото-
рого ножичком глупой формы вырезывает сердце 
веселый молодой человек с папироской в зубах. 
Эти молодые люди с папиросками, с прищурен-
ными от дыма глазами, пугали меня не менее, чем 
трупы, два-три дня тому назад такие же живые 
и, вероятно, столь же глупые, как сами будущие 

врачи тела. Препарируя, они шутили, смеялись, и 
мне казалось, что они рисуются друг пред другом 
грубо сделанной небрежностью их отношения 
к вопросу о тайне жизни, о душе, куда-то ускольз- 
нувшей из груды безобразно изрезанного гнию-
щего мяса” [2, т. 17, с. 319–320]. 

Вслед за этой кошмарной жанровой картиной 
герой дает описание мертвой девушки, страшный 
портрет которой отдельными чертами напомина-
ет знаменитую картину “Крик” норвежского ху-
дожника-экспрессиониста Э. Мунка: “Вот пред 
ними лежит на столе тело капризной и веселой 
девицы Клавдии Ивановой, она убила себя два 
дня тому назад, выпив раствор меди в соляной 
кислоте. Глаза ее выкатились, брови неровно 
приподняты, одна выше другой, веки туго на-
тянуты на глаза, вздутые ужасом и болью. Губы 
разодраны немым криком, но мне кажется, что я 
слышу этот крик, он всё растет, распространяется 
в воздухе едким запахом, вызывая у меня голо-
вокружение и тянущую все жилы мои тошноту” 
[2, т. 17, с. 320]. 

Главные оценочные определения Макарова 
для описания окружающей действительности и 
встречающихся на его жизненном пути людей – 
уныло, жутко, страшно, бешеный страх, безум-
ный ужас, жгучая дрожь, безумный дегенерат и 
т.д. и т.п. “Градус” эмоционально-экспрессивного 
письма значительно повышается к концу расска-
за. Это связано с панической растерянностью и 
животным страхом Макарова и его благодетеля 
Новака перед разбушевавшейся революционной 
стихией. Их истерический диалог, переходящий 
в прямое столкновение и потасовку, Горький 
мастерски передает, используя экспрессивную, 
на грани срыва и истерики, лексику. “Потом 
в комнату мою, – рассказывает Макаров, – изло-
манно согнувшись, ворвался Новак и, захлебы-
ваясь словами, присвистывая, захрипел, зарычал, 
толкая меня в кабинет патрона: 

– Что вы сидите? Рвите, жгите... Вы сошли 
с ума? Р-революция! Он – арестован! Где мои 
письма? Р-рвите-уп-уп-уп-жгите... В камин...” 
[2, т. 17, с. 339]. Не менее возбужден и экспресси-
вен в этой сцене Макаров: 

“– Негодяй! – сказал я в глаза ему, – ноги 
у меня дрожали, и в груди моей я слышал этот 
режущий душу зимний свист, тонкий и злой.

– Негодяй! – сказал я, встряхивая учителя. – 
Воспитатель героев, а? Подлец, – где твои герои? 

Он подпрыгивал, царапал руки мои кривыми 
пальцами и хрипел: 
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– Не смей... я не виноват... революционер... 
не смей, изменник...

– Негодяй, – говорил я ему уже с наслаждением, 
неведомым мне до этих минут. – Я боялся тебя, я 
тебе верил, верил, что ты – сильный, страшный. 
Во что же мне верить теперь, чего бояться? Ты 
убил во мне страх, ты человека убил во мне, него-
дяй!” [2, т. 17, с. 339]. 

Исследовательница творчества Горького 
Ли Ми Э справедливо связывает художествен-
ные особенности “Рассказа о герое” с эстети-
кой экспрессионизма. “Страх перед историей и 
народом, – утверждает ученый, – заставляет ге-
роя взять на себя функцию устрашителя жизни. 
Страх перед мнимыми или реальными опасно-
стями, предчувствие чего-то ужасного пронизы-
вает весь рассказ. Ничего от светлого романтизма 
ранних произведений Горького или беспощадно-
го реализма, жизнь обретает трагически фанта-
стическую окраску <…>. Стиль рассказа – судо-
рожно-разорванный, кричащий, изломанный. 
Горький проявил в нем себя как экспрессионист, 
выражая революционные <вероятно, описка. 
Следует: антиреволюционные. – Н.П.> настро-
ения героя в экстатической форме. Крупным 
планом описываются предельно драматические 
состояния героев. Наличие эстетики экспрессио
низма в горьковских рассказах не случайно: дей-
ствительность изображена в них сквозь призму 
страха и пессимизма” [6, c. 13].

После финальной, взвинченной до истерики 
сцены Макарова с Новаком следует краткая раз-
вязка, своеобразный эпилог, резко контрастиру-
ющий своей холодной, спокойной, решительной 
тональностью с предыдущей сценой. Макаров, 
который прятался от революции 1905 г. в канце-
лярии губернатора, а затем в столичной канце-
лярии своего монархически настроенного “па-
трона”, после победы Февральской революции 
1917 г. оказался за решеткой. Здесь он сблизился 
с бандитами, которые помогли ему освободиться 
и даже стать агентом уголовного розыска. 

Кажется, никто из обращавшихся к этому рас-
сказу исследователей не обратил особого вни-
мания на его довольно смутный финал. Можно 
предположить, что Горький намеренно сделал его 
таким, опасаясь советской цензуры. Но если вни-
мательно вчитаться в эпилог и сопоставить его 
с текстом рассказа, можно попытаться разгадать 

“зашифрованный” в нем смысл. Итак, послед-
ние описанные Макаровым события, которые 
похоронили его надежды на установление силь-
ной тиранической власти в России, происходи-
ли, судя по всему, в дни Февральской революции. 

Небольшой, в несколько строк эпилог начинается 
словами: “…Около года я сидел в тюрьме” [2, т. 17, 
с. 339]. Значит, всё, о чем говорится в эпилоге, от-
носится к 1918–1919 гг. Скороговоркой, не совсем 
внятно здесь сказано, что “перекрасившийся” 
бывший монархист, ненавидевший революцию, 
после победы большевиков быстро нашел себя, 
смог в новых условиях революционного террора 
воплотить наконец в жизнь свои мечты о жесто-
кой тирании, получил законное право в качестве 
агента уголовного розыска убивать и казнить лю-
дей. Последние слова Макарова свидетельствуют 
о его полном обесчеловечении: “Убивал людей, – 
это делается очень просто. Теперь я сам бандит. 
Могу быть палачом. Всё равно” [2, т. 17, с. 339]. 

Рассказ “Карамора” Горький начал писать сра-
зу по завершении “Рассказа о герое”. Сообщив 
6 августа 1923 г. Р. Роллану о том, что он напи-
сал “злой” “Рассказ бандита”, писатель далее де-
лился своим новым замыслом: «Пишу о некоем 
русском герое, искреннем революционере, кото-
рый, в то же время, был искренним провокато-
ром и посылал друзей своих на виселицу. Это не 
Азеф, которого я знал и который был, мне кажет-
ся, просто скотом, жадным на удовольствия. Нет, 
мой герой хуже. Он действительно совершал под-
виги самоотвержения, но однажды ему “захоте-
лось совершить подлость”, как он дал объяснение, 
когда его судили. Мучает меня эта загадка – че-
ловеческая, русская душа. За четыре года рево-
люции она так страшно и широко развернулась, 
так ярко вспыхнула. Что же – сгорит, и останется 
только пепел – или?» [1, т. 14 с. 218].

Особый интерес к революционерам-прово-
каторам родился у Горького именно в это время 
не случайно. Вскоре после победы Февральской 
революции, открывшей доступ к архивным де-
лам царской охранки, российская обществен-
ность была неприятно удивлена тем, что многие 
революционеры-подпольщики одновременно 
оказались и тайными агентами этой печально из-
вестной организации. Горький тоже был поражен 
открывшимися фактами предательства бывших 
революционеров. Он искренно хотел понять мо-
тивы их поступков, разгадать страшную загадку 

“двойной” души такого человека. 
Горький называет в письме к Роллану глав-

ного персонажа “Караморы”, как раньше Мака-
рова, “героем”. Но, в отличие от схематичного, 
однозначно-отрицательного Макарова Петр Ка-
разин по прозвищу Карамора, при всей слож-
ности его личности, раздробленности его души, 
гораздо более человечен и даже способен вызы-
вать, несмотря на свое ренегатство, некое подобие 
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сочувствия. Как и в предыдущем рассказе, Горь-
кий хотел в “Караморе” изобразить духовного 
банкрота, опустошенную душу индивидуали-
ста-одиночки, человека, отъединенного от людей. 
Но если история жизни и краха личности Мака-
рова была дана как некая идейная схема, план, то 
в “Караморе” Горький задался целью показать 
глубокие социально-психологические корни ре-
негатства в России. 

Как и предыдущий, этот рассказ тоже написан 
от лица главного героя. Текст представляет собой 
записки потомственного рабочего, профессио-
нального революционера и одновременно прово-
катора, агента охранки Петра Каразина, его испо-
ведь перед скорой казнью. В отличие от Макарова, 
не склонного к рефлексии, не сомневающегося 
в правоте своих самых чудовищных поступ-
ков, Карамора искренно пытается разобраться 
в собственной раздробленной душе, понять себя. 
Текст этих предсмертных записок отражает по-
ток сознания главного героя, поток его мысли. 
Эти мысли Караморы подчас отрывочны и сум-
бурны, они постоянно путаются и противоречат 
друг другу, как будто в нем живет не один человек, 
а сразу несколько, и все они непрерывно спорят 
между собой. Карамора сидит в тюрьме, ему гро-
зит смертная казнь. Но его страшит не смерть, а 
эта постоянная утомительная борьба нескольких 

“я” в его душе, в его сознании. 
Решив заняться художественным исследова-

нием раздробленной противоречивой личности, 
прикоснуться к “страшной и мучительной загад-
ке образа Караморы” [7, c. 203], Горький не мог 
пренебречь опытом Достоевского. Известно, что 
многие сюжеты и образы Горького рождались 
в творческом споре с писателями – его предше-
ственниками. Зачастую он пользовался приемом 
иронического снижения идейной проблемати-
ки их произведений, пародирования характеров 
их героев. В образе Петра Каразина, ставящего 
над собой эксперименты, желая понять, до како-
го края, до какой бездны падения он может дой-
ти, можно уловить черты Родиона Раскольникова 
из “Преступления и наказания”. А сцена, в ко-
торой Карамора насильно заставляет повеситься 
предателя Попова, вызывает в памяти эпизод са-
моубийства Кириллова из “Бесов”, совершенного 
по принуждению Петра Верховенского. 

Герой горьковского рассказа цитирует извест-
ный лозунг Достоевского “Смирись, гордый че-
ловек!”, произнесенный на открытии памятника 
Пушкину. Горький нашел нужным прокомменти-
ровать его в статье “Призвание писателя и рус-
ская литература нашего времени”, написанной 

в том же 1923 г., что и “Карамора”: «…Он <Досто-
евский. – Н.П. > учил: “Смирись, гордый чело-
век!”, а был он наименее терпимым и наиболее 
непримиримым среди русских писателей, – это 
еще одно из доказательств противоречивости и 
сложности человеческой натуры. Его мрачный 
и жестокий гений привил русской литературе 
психологический садизм, стремление к микро-
скопическому анализу “души” и очень ослабил 
волю к жизни» [3, c. 8]. Но в рассказе “Карамора” 
Горький, явно следуя за Достоевским, отдает дань 
и “психологическому садизму”, и “микроскопи-
ческому анализу” разорванного сознания и под-
сознания своего героя.

В этой же статье писатель, опираясь на извест-
ное высказывание Достоевского, провозгласил: 

“Душа человека – поле битвы Дьявола с Богом” 
[3, с. 4]. Именно такую непрекращающуюся му-
чительную борьбу в душе Караморы он и попы-
тался изобразить в своем рассказе. Но одновре-
менно Горький показывает, что дьявольское и 
божественное перемешано не только в русской 
душе, которую он великолепно изучил, а в самой 
идее революции. Здесь он как бы пророчествует 
о неизбежном конце её идеалов, о невозможности 
построить справедливое общество для всех, когда 
за него борются такие “герои”, как Карамора. 

Кажется, именно с Достоевским связан в рас-
сказе Горького и таинственный образ неизвест-
ного пришельца. Этот полуреальный, полуфан-
тастический персонаж неожиданно появляется 
и так же внезапно исчезает из жизни Караморы. 
Своей внешностью и манерой поведения он на-
поминает то ли князя Мышкина из романа “Иди-
от”, то ли посланного с небес ангела, то ли свято-
го апостола. «Сижу у ворот на лавочке, пригрело 
меня солнцем, задремал, – вспоминает Карамо-
ра, – вдруг рядом со мною очутился этот чело-
век и начал говорить о “распятом за ны”. Гово-
рил изумительно, с такой детской наивностью и 
так, как будто сам непосредственно пережил всю 
авантюру Христа» [2, т. 17, с. 374–375]. Пришелец 
попытался обратить Карамору к вере в Бога, спа-
сти его раздробленную душу. Но Карамора начал 
яростно спорить с ним, доказывая, “что Бога – 
нет, Христос – наивная поэзия, лирика, выдум-
ка, обман в конце концов” [2, т. 17, с. 375]. А про-
снувшись среди ночи, он услышал, как странник, 
указывая на него рукой, строго просил кого-то 
(вероятно, Христа): “Помоги ему, ты – должен, 
помоги!” [2, т. 17, с. 375].

И тут же Карамора провалился в кошмарный 
сон, возможно, внушенный ему таинственным 
незнакомцем. В этом метафорическом сне он 
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увидел свою будущую страшную судьбу и свое 
раздробленное “я” в их истинном свете, хотя и 
в искореженном, исковерканном виде: “Тут и 
приснилось мне, будто я хожу по краю плоского 
круга, покрытого сводом серенького неба. Хожу 
я по черте горизонта и щупаю руками холодное, 
твердое, это – край неба, он плотно врос, притерт 
к жесткой, как железо, но беззвучной земле, – 
шагов моих на ней не слышно. Как тусклое зер-
кало, небо отражает мое уродливо изогнутое тело, 
лицо у меня искаженное, руки дрожат, и мое от-
ражение протягивает ко мне эти дрожащие руки, 
пальцы их неестественно изогнуты, не сжимают-
ся. Я уже несколько раз обошел пустоту, быстро 
и всё быстрее двигаясь по черте горизонта, но – 
не понимаю, чего ищу, и не могу остановиться. 
Невыносимо тяжело мне и тревожно, я помню, 
что на земле существует жизнь, множество лю-
дей,– где же всё это? В непоколебимом молчании, 
в совершенной безжизненности, мое движение 
по кругу становится всё быстрее, вот оно уже как 
полет ласточки, а обок со мною летит, размахи-
вая руками, отражение мое, и всюду, куда бы я 
ни взглянул,– только оно. Круг, сжимаясь, ста-
новится всё меньше, купол неба всё ниже, я бегу, 
задыхаюсь, кричу...” [2, т. 17, с. 376]. 

Возможно, для описания страшного сна Ка-
раморы, в котором нашло отражение его разо-
рванное, смятенное подсознание, Горький ис-
пользовал впечатления своего собственного сна. 
Неоконченная запись этого сна, местами дослов-
но совпадающая с началом сна Караморы, отно-
сится, видимо, к тому же времени, когда созда-
вался рассказ: “Я – один на краю плоского круга 
пустоты, она покрыта сводом мутно-серенького 
неба, в центре его над темной каменной землей, 
извиваясь, колеблется – не падает – кусок чер-
ной материи…” [2, т. 18, с. 420]. В рассказе это 
описание развернуто, оно несет определенную 
философскую и психологическую нагрузку, под-
черкивая ощущение героем своего экзистенци-
ального одиночества, деформации своей души и 
предчувствие скорой гибели.

“Страшнее этого сна я ничего не помню”, – 
признается Каразин. Но перерождения его души, 
воскресения и роста личности не произошло. 
Страшное “зияние”, “черная дыра” в душе ге-
роя все ширились, одиночество все возрастало. 
Неспособность к искреннему раскаянию за грех 
предательства, непомерное тщеславие и власто-
любие, неумение любить, различать добро и зло 
привели Карамору к полному опустошению и ду-
ховной гибели его личности, гибели, наступив-
шей гораздо раньше физической смерти.

Поскольку Горький ввел в рассказ таинствен-
ный персонаж, близкий к Богу, к Христу, то, 
вполне естественно, что в кошмарном мире Ка-
раморы, больше похожем на ад, должен был по-
явиться и черт-соблазнитель. На наш взгляд, эту 
роль выполняет начальник охранного отделения 
Симонов, в образе которого явственно просту-
пает некий иной, символический смысл. Рас-
крытию этого образа писатель уделил особое 
внимание, целые страницы рассказа заполнены 
воспоминаниями Караморы о его долгих фило-
софско-психологических беседах с Симоновым, 
напоминающих пародийно сниженные беседы 
Фауста с Мефистофелем. 

Симонов из всех прочих персонажей рассказа 
выделяется своей подчеркнуто заурядной, обык-
новенной, реалистически описанной внешно-
стью: «Человек лет пятидесяти, среднего роста, 
плотный. Седые волосы подстрижены бобри-
ком. Неопределенной формы – “русский” – нос, 
мягкий, красноватый, небольшие, приличные 
усы. Глаза светлые, спокойные, даже немножко 
сонные. Людей такого облика очень много, их 
встречаешь часто, они водятся во всех сослови-
ях, служат во всевозможных учреждениях, живут 
на всех улицах, по всем городам. Я привык смо-
треть на таких людей, как на заурядных и обы-
денных» [2, т. 17, с. 390].

При этом именно с Симоновым связан объ-
единяющий все произведения книги “Расска-
зы 1922–1924 годов” мотив “необыкновенно-
го”, который превратился в “Караморе” в некую 
игру, выявляющую относительность понятий 

“необыкновенного” и “обыкновенного”. Хотя 
при первом знакомстве начальник охранки по-
казался Караморе “досадно обыкновенным че-
ловеком”, это мнение вскоре изменилось. Он 
почувствовал, что в Симонове “скрыто что-то 
значительное, таинственное” [2, т. 17, с. 395]. На-
чальник охранки оказался своеобразным фило-
софом с “не совсем обыкновенными” мыслями, 
проповедующим полное освобождение в челове-
ке звериных инстинктов, заменившим Еванге-
лие книгой “Жизнь животных” Брема, по натуре 
охотником, которому доставляет удовольствие 
выслеживать и гнать людей, как диких зверей, и 
игроком, одурачивающим своих партнеров. 

Но самая большая мечта Симонова – высту-
пать с дурацкими фокусами, чтобы обманывать 
зрителей и устраивать на сцене “кавардак”. Фо-
кусники – это люди, которые играют с реаль-
ностью, подменяют одни предметы и явления 
другими, создают иллюзорный мир. “Чёрт знает 
до чего можно одурачить людей! Чёрт знает как!” 
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[2, т. 17, с. 401] – с восторгом говорит начальник 
охранки. Именно он играет в рассказе роль дья-
вола-искусителя, соблазнившего Карамору стать 
своим осведомителем, предателем, посылающим 
на виселицу товарищей по революционной борь-
бе. Именно он становится тем спусковым крюч-
ком, который запустил механизм разрушения 
личности героя, гибели его души. 

Экзистенциальная тема – пограничная ситуа-
ция, в которой оказался заключенный в тюрьме 
герой накануне казни, – выражена в рассказе ху-
дожественными средствами, наиболее близкими 
к поэтике экспрессионизма. Записки Петра Ка-
разина – это фрагменты текста, фиксирующие 
поток его разорванного сознания, скачки и мета-
ния его мысли, пытающейся понять собственное 

“я”. Глубоко психологичный образ героя предель-
но противоречив и эмоционально напряжен. Его 
мысли и чувства выражены с крайней степенью 
экспрессии и интонационной взвинченности. 
Мир в смятенном сознании Караморы предстает 
как бессмысленный хаос, бесконечное столкно-
вение природных и социальных сил. В рассказе 
имеется свойственное авангарду подчеркнуто ан-
тиэстетичное портретное изображение, которое 
можно поставить рядом с произведениями самых 
известных художников-экспрессионистов. Таков 
отталкивающе уродливый портрет разоблачен-
ного Караморой предателя Попова, с которого 
слетело вдруг всё человеческое: “Тут я увидел 
пред собою человека, у которого действительно 
не было лица: его заменяла серая масса какого-то 
студня, и в нем, вместе с ним дрожали отврати-
тельно выпученные глаза. Бескровным куском 
мяса отвисла нижняя губа, дрожал подбородок, 
морщины бежали по щекам,– казалось, что вся 
голова этого человека гниет, разлагается и вот 
сейчас потечет на плечи и грудь серой грязью” 
[2, т. 17, c. 384]. 

Как будто следуя заветам Симонова, провоз-
гласившего человека “зверем, который сошел 
с ума” и “встал на дыбы” [2, т. 17, с. 392], Кара-
мора описывает собственную внешность и облик 
других персонажей, привлекая анималистиче-
ские детали портрета, что также было характер-
но для авангарда. В начале рассказа, давая объ-
яснение своего прозвища, он сравнивает себя 
с комаром и пауком: “Есть такой крупный комар, 
похожий на паука, в просторечии его зовут – ка-
рамора. Я был мальчишка длинноногий, худоща-
вый; любил ловить птиц” [2, т. 17, с. 366]. В дру-
гом месте герой называет себя “хорошей собакой” 

“охотника” Симонова [2, т. 17, с. 393]. В таком же 
зверином обличье предстают и некоторые другие 

персонажи рассказа. Наставник Караморы Лео-
польд казался ему “хвореньким галчонком”, во-
ображаемый жандарм – “хорошим зверем в мун-
дире”, “чистенький, сытенький, розовощекий и 
курносый” Попов при первой встрече выглядел 
как “преданная собака”, а позже, когда стало из-
вестно о его службе в охранке, – как “теленок, 
превращенный в полицейскую собаку” [2, т. 17, 
с. 368, 377, 382, 385]. 

Горький считал, что его рассказы 1922–
1924 гг. – «это – ряд поисков иной формы, иного 
тона для “Клима Самгина”, – работы очень труд-
ной и ответственной» [1, т. 17, с. 269]. Сказанное 
в полной мере относится к “Рассказу о герое” и 

“Караморе”. В них писатель испробовал многие 
новаторские, в том числе экспрессионистские, 
авангардные приемы изображения мира и чело-
века, которые получат дальнейшее развитие в его 
романе-эпопее. 

Горький еще в юности сформулировал кредо 
своей жизни и своего творчества, написав ши-
роко известную фразу “Я в мир пришел, чтобы 
не соглашаться…”, а позже неоднократно называл 
себя еретиком. Он действительно почти всю свою 
жизнь посвятил развенчанию общепринятых 
философских и моральных истин, ниспроверже-
нию старых общественных устоев, уничтожению 
духовных стереотипов. Как мы видели, то же са-
мое он проделал и с общеизвестным понятием 

“герой”. 
В годы революции и первое послереволюцион-

ное время Горький твердо стоял на гуманистиче-
ских позициях, всегда и везде защищал страдаю-
щую человеческую личность. При этом писатель 
с тревогой наблюдал, как старый гуманизм, 
рожденный эпохой Ренессанса, гибнет в пожа-
ре мировой войны и революции, как на смену 
ему идет что-то новое – грозное и безжалостное. 
Именно поэтому он с таким интересом отнесся 
к знаменитому докладу А.А. Блока “Крушение 
гуманизма”, по инициативе Горького прочитан-
ному поэтом в марте 1919 г. в издательстве “Все-
мирная литература”. В этой ситуации писатель 
не хотел и не мог оправдывать человека, “герой-
ски” убивающего себе подобных, пусть даже объ-
явленных врагами отечества или рабочего класса. 

Позиция Горького кардинально изменилась 
в 1930-е годы, когда он вернулся из Италии 
в СССР и постепенно превратился в рупор со-
ветской идеологии. Железному сталинскому 
режиму удалось обуздать свободный дух вели-
кого писателя и направить его в нужное русло. 
В 1930 г. Горький задумал целую книгу очерков и 
рассказов о героях – простых людях, участниках 
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революции и гражданской войны, партийцах и 
тружениках. Но Горький-художник упорно со-
противлялся Горькому-идеологу. Им было напи-
сано всего три небольших рассказа на эту тему, и 
те получились бледными и неказистыми, образы 
главных героев – схематичными, их речи – невы-
разительными и спутанными.

Вероятно, Горький-художник чувствовал неу-
довлетворенность написанным и не стал продол-
жать этот цикл. Но книгу “Рассказы о героях” он 
все-таки в 1932 г. выпустил, включив в нее, кроме 
упомянутых трех произведений цикла, мемуар-
ный очерк еще об одном герое – рабочем-пар-
тийце, революционере-большевике Михаиле 
Вилонове. Горький построил очерк “Михаил 
Вилонов” (1927), всячески подчеркивая главную 
черту характера и главную идею жизни этого че-
ловека – идею “правды ненависти”. “Ненависть, – 
характеризовал он Вилонова, – была как бы его 
органическим свойством, он насквозь пропитан 
ею, с нею родился, это чувство дышало в каждом 
его слове” [2, т. 18, с. 376]. По мнению этого ре-
волюционера-боевика, только “правда ненави-
сти” может очистить мир и людей от скверны и 
привести их к лучшей жизни. Христову правду 
любви он заменил большевистской правдой не-
нависти. По сути, Горький здесь присоединяется 
к мнению Вилонова, называя ненависть “глубо-
ким и творческим чувством”, а самого револю-
ционера – “Человеком с большой буквы” и “на-
стоящим героем” [2, т. 18, с. 373, 375, 382]. Таким 
образом, в этом очерке писатель попытался снова 
соединить два прежде им же разделенных поня-
тия своей философско-эстетической концепции: 

“Человека с большой буквы” и “героя”. А отсюда 
было недалеко и до его публицистических высту-
плений 1930-х годов, в которых Горький ниспро-
вергал старый, “лживый”, буржуазный гуманизм 
и провозглашал новый, особый, “пролетарский”, 
основанный не на любви человека к человеку, а 
на классовой ненависти, на праве мирового про-
летариата безжалостно раздавить “муравейник 
лавочников” [5, т. 27, с. 241]. Одна из его ста-
тей 1934 г. так и называлась – “Пролетарский 
гуманизм”, а другая, 1935 г. – “Пролетарская 
ненависть”. 

Подводя итоги, еще раз подчеркнем: пробле-
ма героя была одной из самых важных, ключе-
вых в творчестве Горького. Образ героя пережил 
не просто творческую эволюцию, но существен-
ную метаморфозу. Ломая общественные стереоти-
пы, писатель разделил понятия идеального “Че-
ловека с большой буквы” и “героя”. Если Человек, 
по мысли Горького, проявляет себя в творческом 

деянии, в богатстве и сложности своей личности, 
то герой в его представлении – понятие более 
узкое, это человек, который вынужден действо-
вать в экстремальных обстоятельствах войны или 
революционной борьбы, рискуя своей жизнью и 
жизнью других людей. Знаменитый горьковский 
гуманизм, который особенно ярко проявился 
в революционные и первые послереволюционные 
годы, вызвал к жизни ряд произведений, в кото-
рых писатель протестовал против героизма солдат 
и революционеров, готовых убивать людей, став-
ших для них врагами. В 1930-е годы, поддержи-
вая классовую идеологию большевизма, Горький 
попытался “подправить”, “подкорректировать” 
свои прежние произведения, написать расска-
зы, в которых воспевались герои революции и 
гражданской войны. Но художественная правда 
писателя сопротивлялась подобной трактовке. 
Несмотря на все старания, ему так и не удалось 
создать ни одного сколько-нибудь значительного 
произведения, в котором бы прославлялся герой. 
И, напротив, там, где Горький был искренен и ху-
дожественно правдив при изображении Человека 
с большой буквы (например, в очерках “Лев Тол-
стой”, “А.А. Блок”, “Владимир Ленин”), он смог 
создать бессмертные образы и настоящие литера-
турные шедевры.
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