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Резюме. В статье сопоставляются психологический склад Адуева-младшего в романе “Обыкно-
венная история” и литературный тип “лишнего человека”. Психологическая сторона данного типа 
сочетается с сюжетными элементами мифологемы о Нарциссе. Нарциссизм и эгоцентричность 
маркируют воспитание персонажа Гончарова. Дуализм и зеркальность определяют структуру ро-
мана. Подход к осознанию нарциссического характера фигуры обусловливает интенцию автора.
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6 ЙОЖА. ПЕРЕВОСПИТАНИЕ НАРЦИССА В “ОБЫКНОВЕННОЙ ИСТОРИИ” И. А. ГОНЧАРОВА 

Романная трилогия И.А. Гончарова “Обыкно-
венная история” – “Обломов” – “Обрыв” состав-
ляет органическое целое, как это в качестве акси-
омы зафиксировано в формулировке концепции 
монографии А. Молнар [1, c. 7–9], об этом и сам 
Гончаров высказывается в статье “Лучше поздно, 
чем никогда”, заявляя, что он видит перед собой 

“не три романа, а один” [2, т. 8, c. 107]. Автор первого 
в русской литературе “чистого” по структуре рома-
на потом в “Обрыве” доходит до проблемы “само-
сознания формирующегося жанра”, саморефлек-
сии, проблема совместимости “психологического” 
и “очерко-нравописательного” уровней “выно-
сится на страницы произведения” [3, c. 318–319];  
[4, c. 521]. 

Герои этих произведений как наиболее доми-
нантные текстообразующие элементы романного 
жанра проходят некую эволюцию, и они практи-
чески тождественны, как утверждается в гонча-
рововедении. Одной из точек соприкосновения 
их характеров является “романтизм” [5, c. 37]. 
Имеет свой вес и тот слишком закрепившийся 
за первым романом Гончарова стереотип, та “ан-
тиромантическая трактовка” [6, c. 246], согласно 
которым интенция автора заключалась в отрече-
нии от системы ценностей отжившего романтиз-
ма. Еще А.В. Дружинин, классифицируя поэтику 
Гончарова как реалистическую, признавал, что 
этот реализм “согрет глубокой поэзией” [7, c. 447]. 
Переосмысление этого ортодоксального подхо-
да может оказаться плодотворным. Такой сдвиг 
ощутим в выявлении “типологической близости” 
романов Тургенева и Гончарова, обнаруживае-
мой в сходной акцентировке некоторых аспек-
тов “типа русской женщины, духовно и нрав-
ственно возвышавшейся над своей сферой”, как 
и «типа “лишнего человека”» [8, c. 191]. В критике 
В.Г. Белинского, направленной против типа “ро-
мантических ленивцев и вечно бездеятельных 
или глуподеятельных мечтателей”, для “непо-
нятных и неразделенных” отношений которых 
характерно желание “встречи или с жестокой 
девою, или с изменницей”, типы “романтика” и 

“лишнего человека” еще неразделимы; “лишние” 
люди представляются как “недавно” появивши-
еся “герои своего времени”: будучи “высокими 
натурами, презирающими толпу”, недовольны-
ми “судьбою”, они “горды своим призванием” 
страдать, среди них “бывают люди умные, даже 
очень” [9, т. 9, c. 378–381]. А.Г. Цейтлин в моно-
графии 1950 г. образ Александра Адуева (Адуе-
ва-младшего, героя “Обыкновенной истории”) 
трактует вне рамок категории “лишнего чело-
века” [10, c. 62]. Такое решение вопроса, веро-
ятно, восходит к классификации 1930-х годов. 

Так, А. Лаврецкий, нарушая хронологический 
порядок в трактовке “лишнего человека” резким 
переходом от Печорина к Рудину, предлагает ги-
потезу о “систематическом снижении” образа, 
истолковывает данный феномен как процесс: 
дескать, в произведениях Писемского и Гонча-
рова “лишний человек” предстает уже как про-
тивоположность “носителям прогресса” (таким 
как Петр Адуев, т.е. Адуев-старший, и Штольц); 
к кругу “лишних людей” причисляются Обломов 
и Райский, но не Адуев-младший, которого “спас 
рассудительный дядюшка” (см.: [11, c. 530–534]). 
Невольное замечание А. Лаврецкого о возрас-
те Александра Адуева (согласно этой теории, он 

“остался бы” “в вечных недорослях” без настав-
ничества дяди) наводит на мысли об импликации 
кризисного возраста по воззрениям психоанализа 
и о предыстории данной фигуры в русской лите-
ратуре (в частности – о комедии Д.И. Фонвизина).

Самые авторитетные в свое время теоретики 
предмета “лишних людей”, как правило, обходят 
молчанием героев Гончарова. Так, Иванов-Ра-
зумник в детальном разборе “Обломова” в своей 

“Истории русской общественной мысли” не отно-
сит Обломова к типу “лишнего человека”, а Аду-
ев-младший, герой “Обыкновенной истории”, 
у него предстает перевоплощением Ленского, что-
бы потом сменить свою позицию, приблизиться 
к типу Онегина и Печорина [13, c. 108], т.е. его ха-
рактер несомненно интегрирует и их “лишность”, 
но к типу “лишнего человека” не относится. 
Н.Г. Федосеенко вслед за Г.А. Бялым также счи-
тает едва ли возможным соотнести персонажей 
Гончарова с этим типом [12, c. 207]. В науке отме-
чается родство Адуева-младшего с «поколением 

“лишних людей” 40-х годов», но якобы “Гончаров 
не пошел по этому пути”, и “родословную” его 
героя надо вести «...не от Онегина и Печорина, а 
именно от Ленского. Младший Адуев не принад-
лежит к поколению “лишних людей” <…>, в нем 
нет черт, характерных для типа “лишнего чело-
века”, – стремления к общественной деятельно-
сти, политического и философского радикализма 
<…> к тому же в жизни Адуева-племянника были 
минуты, когда он становился лицом трагическим. 
В эти минуты Адуев напоминал “лишних людей” 
40-х годов, например Бельтова» [4, c. 516–517]. 
Напомним: романы Герцена и Гончарова вышли 
в свет в тот же год. 

Дискуссия о натуре героя Гончарова изобилует 
полуправдами, массой аргументов и контраргу-
ментов. Отвергая теорию Н.К. Пиксанова, со-
гласно которой «Гончаров одним из первых вклю-
чился в круг писателей, изображавших “лишних 



 JÓZSA. REEDUCATING NARCISSUS IN “AN ORDINARY STORY” BY I. A. GONCHAROV 7

BULLETIN OF THE RAS: STUDIES IN LITERATURE AND LANGUAGE    2022 Volume 81 № 2 p. 5–21

людей”», А.Г. Цейтлин вдруг переходит на язык 
политической риторики, внушая, что “лишний 
человек” есть тип, располагающий исключитель-
но общественными аспектами: «Адуева-млад-
шего никак нельзя назвать “лишним человеком” 
в обычном смысле этого слова. Его не характеризу-
ет ни политический либерализм, ни тяга к живо-
му делу, которым ему мешает заняться феодаль-
но-крепостнический строй» [10, c. 73; курсив 
мой. – Д.З.Й]. Очевидно, что такая фигура ли-
шена психологии1. Далее уточняется, чем герой 
Гончарова отличается от настоящих “лишних 
людей”: “Натура Александра Адуева неизмеримо 
мельче и ординарнее натуры Онегина или Бельто-
ва, не говоря о Печорине”; мотив “карьеры и фор-
туны”, ожидающих его в финале, исключает та-
кую типологию [10, c. 73]. Однако в современной 
обзорной статье о типе “лишнего человека”, где 
расширяются традиционные рамки его истории 
и трактовки, Адуев-младший без всяких огово-
рок классифицируется как воплощение данного 
литературного типа (см.: [14, c. 195]; здесь, увы, 
не принимаются во внимание результаты моно-
графий [15] и [16], в которых галерея этих лите-
ратурных героев продолжается вплоть до героев 
А.Д. Синявского). 

А.Г. Цейтлин, говоря о последовавшей за по-
явлением “Обыкновенной истории” полемике и 
очерчивая изменяющуюся позицию Ап. Григо-
рьева, приводит его формулировку, освещающую 
метод Гончарова – психологизм, господствующий 
в оформлении романа: “Голый скелет психоло-
гической задачи слишком выдается из-за под-
робностей” [10, c. 90]. Гончаров же в изложении 
собственных эстетических идеалов оценивает 

“психологическую сторону” образов как мерило 
художественной глубины [2, т. 8, c. 107]. Алек-
сандр Адуев к концу романа действительно при-
обретает несколько психологических черт, тра-
диционно приписываемых “лишнему человеку”, 
а именно анемию и критическую недоверчивость, 
потерю доверия. Порвав с “иллюзорными мечта-
ми”, он станет “мрачным скептиком”, разочаро-
ванным “в жизни, в любви и дружбе, в труде и 
творчестве” [4, c. 516]. Бессилие – сущностная 

1 Если обратиться к терминологии марксистской истории 
литературы, то в такой трактовке действующих лиц романа 
капитализм, олицетворяемый не кем иным, как дядей Адуе-
вым и его ценностной системой и антимиром столицы, ко-
торый он представляет, таким же образом отталкивает пле-
мянника, как и захудалая, провинциальная патриархальная 
жизнь. Для такого противоречия, однако, Александр Адуев 
слишком умен и образован, в его “перерождении” эти два 
локуса скорее всего выполняют роль катализатора, способа 
изучения антиномий мира и их преодоления.

сторона психики Александра Адуева: вкупе с “ги-
пертрофией чувствительности” А.Г. Цейтлиным 
подмечается в нем “анемия воли”, приводящая 

“человека к неспособности действовать” [10, c. 72], 
из чего вытекает его бездействие, пассивность – 
типичные приметы “лишнего человека”. Мелан-
холия слегка обвивает фигуру Александра уже 
в сцене длительного прощания в экспозиции ро-
мана: хотя благодаря сухому тону наррации сце-
на воспринимается как увековечение общезна-
комого события жизни – расставания с детством 
и родным домом, здесь постепенно раскрывает-
ся склонность Александра к сплину. У читателя 
создается впечатление, что на фоне патриархаль-
ного изобилия усадьбы данная сцена предвосхи-
щает грусть и потерю. Указывая на склонность 
Александра к сомнениям, которая есть примета 
нарциссической личности, А.Г. Цейтлин именно 
к этому качеству возводит его хандру [10, c. 69], от-
личительную черту “лишнего человека”. Под вли-
янием Шиллера, Гёте и Байрона Адуев-младший, 
вариант homo legens, делает мысль о мрачности 
существования премиссой философии жизни. 
Д. Чавдарова точно замечает, что трагизм персо-
нажа коренится в его несамостоятельности, идо-
лизации им литературных героев, с которыми 
он готов идентифицироваться, при этом важна 
и проблема языка: «отказывавшись от “чужого” 
слова, персонаж так и не находит “своего” слова» 
[17, с. 55–56]. Герой перепутывает жизнь с лите-
ратурой. Несомненно, Александр действует и 
говорит в качестве живого зеркала собственных 
чтений. Им со временем овладевает чувство хаоса 
(“Не видя исхода из омута сомнений, Александр 
начинает хандрить” [10, с. 69]) и байроническое 
настроение: “Прошлое погибло, будущее унич-
тожено, счастья нет: все химера – а живи!” [2, т. 1, 
с. 253].

С оглядкой на историю полемики о принад-
лежности Александра Адуева к категории “лиш-
них людей” Е.А. Краснощекова выражается осто-
рожно и не вполне однозначно: “...в определенной 
точке внутреннего развития герой Гончарова пе-
ресекается с “лишним человеком”» [18, с. 158].

Насчет разных воплощений фигуры “лишне-
го человека” в произведениях современников 
размышлял и сам Гончаров, о чем писал А. Бур-
мейстер: «В критическом этюде, как раз под на-
званием “Мильон терзаний”, Гончаров противо-
поставляет Чацкого франтам тех времен: герой 
Грибоедова “как личность несравненно выше и 
умнее Онегина и лермонтовского Печорина. Он 
искренний и горячий деятель, а те – паразиты, 
изумительно начертанные великими талантами, 
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как болезненные порождения отжившего века. 
Ими заканчивается их время, а Чацкий начина-
ет новый век – и в этом все его значение и весь 
ум”» [19, с. 15]. Наличие здесь оппозиционной 
пары “полезная (для общества) деятельность 
versus паразитизм” и эпитета “болезненный” на-
водит на мысль о том, что за этим рассуждением 
Гончарова скрывается характеристика “лиш-
него человека”, но писатель думает, что успеш-
ность героев в любви имеет огромную важность: 

“Ни Онегин, ни Печорин не поступили бы так не-
умно вообще, в деле любви и сватовства особен-
но. Но зато они уже побледнели и обратились для 
него в каменные статуи, а Чацкий остается всегда 
в живых за эту свою глупость” [19, с. 16]. Отры-
вок из письма Гончарова к П.Г. Ганзену (1885 г.) 
освещает его сознательный подход к типу “лиш-
него человека”, здесь он прямо пользуется этим 
термином, вопреки отрицанию принадлежности 
Обломова к данному типу литературных героев 
(см.: [2, т. 8, с. 476]). Последнее объясняется рас-
пространением термина, который, вошедши в пу-
блицистический контекст, наделялся семантикой 
презренного, деградированного. Не исключено, 
что именно поэтому Гончаров старается избе-
гать отождествления Обломова с данным типом. 
Е.А. Краснощекова, сопоставляя Адуева-млад-
шего с Бельтовым, героем романа «Кто виноват?», 
все-таки утверждает, что в образе Александра 
Адуева “улавливается тот самый комплекс оди-
ночества и тоски, что присущи герценовскому 
титану” [20, с. 142]. 

Как заметил еще Ап. Григорьев, Гончаров 
с максимальной скрупулезностью конструиру-
ет свой текст и фигуры героев, вступая в диа-
лог с произведениями Пушкина и Лермонтова 
(см.: [10, с. 80]; [5, с. 55–70]), а в то же время он 
многим обязан автору “Мертвых душ” [10, с. 80]. 
И комедия Фонвизина “Недоросль” несомнен-
но подавала импульсы для изображения про-
винциальной среды, места воспитания юного 
Адуева, некоторые мотивы преувеличенной ма-
теринской заботы вновь наводят на мысль о не-
коем родстве с судьбой героя Фонвизина, но все 
же Александр – “не вариант Митрофанушки”2. 

2 Ради достоверности реконструкции генеалогии данного 
героя необходимо считаться с комплексом межтекстовых 
связей, которые тщательно исследовал В.Н. Глухов: они по-
рождены “Письмами дяди к племяннику”, напечатанными 
в новиковском “Трутне”, в ответ на которые написана сати-
рическая миниатюра Фонвизина “Наставление дяди своему 
племяннику”, а в подражание манере последнего А.Н. Май-
ков сочинил “Завещание дяди племяннику”, через которое 
непосредственно устанавливается “связь” романа Гончарова 
с произведениями Фонвизина [21, с. 48–49].

Кроме того, “Обыкновенная история” содержит 
намеки на поэму “Медный всадник” Пушкина, 
благодаря чему роман входит в корпус петербург-
ского текста: атрофия наивного романтического 
я юноши, блуждание в незнакомом пространстве, 
отчуждение и уединенность отчасти приписыва-
ются призрачной атмосфере страшного города, а 
в связи с данным мотивом напрашивается парал-
лелизм между Адуевым-младшим и Евгением.

Фонвизинский Митрофанушка и пушкинский 
Онегин обладают полным набором черт, прису-
щих нарциссической личности. Они в равной сте-
пени характерны для юного Адуева. Гончаров, го-
воря о системе персонажей своего первого романа, 
непосредственно обращается к “Онегиным”, “то 
есть франтам”, но симультанно воспроизводит 
составляющие характеристики, отсылающей 
к типу “лишнего человека”: они “...тосковали 
в бездействии, не имея определенных целей и 
дела” [2, т. 8, с. 109–110] (к концепту безделья Гон-
чаров возвращается и ниже: [2, т. 8, с. 120], а так-
же высказываясь насчет той ауры, которая стала 
ощутимой благодаря творениям триады Пушкин–
Гоголь–Лермонтов: от них “теперь еще пока ни-
куда не уйдешь” [2, т. 8, с. 111]).

Белинский палитру качеств героев типа Адуе-
ва-младшего описал следующими словами: “эта 
порода людей” отличается мечтательностью, 
уеди ненностью, “сердце их” “скоро скудеет лю-
бовью”, их манит и гражданская, и военная слава, 
но по зависти других дорога перед ними закрыта, 

“хватаются они иногда за науку, но не надолго”, 
“остается поэзия” [9, т. 10, с. 332, 333, 334]. Прак-
тически перед нами обороты пути герценовско-
го Бельтова, рассуждение Белинского отнюдь 
не случайно венчает упоминание “эгоизма” и 

“самолюбия” [9, т. 10, с. 338]. В другой статье те же 
качества он приписывает типу “романтическо-
го мечтателя”: “главную роль играет самолюбие” 
[9, с. 381]. Эти качества в основном и составляют 
психический склад “лишнего человека”.

Поскольку модусы формирования различных 
героев, их “генеалогия”, векторы характера и “не-
дуги” подталкивали современную критику к их 
концептуализации, здесь, на наш взгляд, уместно 
учесть теорию С.Г. Бочарова о “генетической па-
мяти литературы”, демонстрировавшей явления 

“необъяснимых совпадений” и в форме, и в содер-
жании артефактов (см.: [22, с. 7–12]). Текстообра-
зующим принципом в повествовательном роде 
одинаково выступает и сам герой, его личность, 
и составные элементы его интеллектуального и 
духовного портрета, его душевный склад, как по-
казал М.М. Бахтин (см. [23]). 
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Сложнее решить вопрос, сколько героев на са-
мом деле имеется в “Обыкновенной истории”. 
Л.М. Лотман, касаясь явления, канонизирован-
ного в психологии как проекция “я-концепции”, 
считает, что Гончаров в некоторой степени прое-
цирует себя на героев произведения, а к разным 
проявлениям личности исследовательница тен-
денциозно применяет термин “голоса”: “Алексан-
дру романист отдал патетику и лирический па-
фос, Петра Ивановича Адуева наделил иронией, 
а так как каждый из героев какой-то стороной сво-
ей души близок автору, в сочетании голосов двух 
центральных персонажей романа воплотилось ха-
рактерное для стиля самого писателя совмещение 
лиризма и юмора” [24, с. 169; курсив мой. – Д.З.Й]. 
Эти суждения подтверждают, что два героя явля-
ются проекциями одной и той же личности. Судя 
по аккуратной симметричности, сказывающейся 
и в структуре характеристик центральных пер-
сонажей (пародийно сконструированных по об-
разцу классического конфликта протагониста и 
антагониста), их атрибутов и биографий, архи-
тектоники, слово “комплементарность”, думает-
ся, более адекватно для описания их отношений 
друг к другу. Данный феномен возникает в ре-
зультате принципа “зеркальности”. Дихотомич-
ность детерминируется и коренным дуализмом, 
присущим русской культуре. Сходные тенденции 
отмечались и в мировидении романтизма, в его 
представлениях о “двоемирии” и “двойничестве”. 
Последнее четко различимо в разительной смене 
ролей “двух” персонажей – дяди и племянника3. 
Дихотомичность проявляется на всех уровнях 
романа. Это заставило Ю. Айхенвальда указать 
на “борение двух моментов, центростремитель-
ного и центробежного”, которое он сопоставлял 
с конструкционным принципом действующих 
лиц, подвергаемых критике из-за безжизненно-
сти и схематичности [25, с. 209]. “Контрапункт”, 
унаследованный от романтизма, является при-
емом, способствующим выработке “диалогиче-
ского конфликта” между дядей и племянником, 
состоящего в столкновении «двух взаимоис-
ключающих жизненных “кредо”» [6, с. 248–249]. 

“Скептицизм”, овладевающий читателем при вос-
приятии идиллии усадьбы на начальных страни-
цах, потом вновь проявляется перед Александром 
в фигуре Петра Ивановича. Господствующий 

3 Как пишет Е.А. Краснощекова, «...в эпилоге Александр 
выглядит во многом двойником Петра, процесс воспитания 
приводит к “обесцвечиванию” младшего Адуева» [18, с. 169]. 
В силу саркастического тона текста романа не исключено, 
что мы имеем дело с пародией на жанр романа воспитания 
ввиду явных намеков на негативные, порою даже трагиче-
ские последствия дурного воспитания.

в произведении скептицизм (см.: [4, с. 635]) слу-
жит конструирующим принципом, двигателем 
той “симметричности”, которая выстраивает-
ся на базе противопоставляемых полюсов, что 
результирует некое выравнивание “драматиче-
ской” истории и “комедийного”, фарсообразно-
го элемента в концовке. Сходным по семантике 
принципом в поэтике романа предстает и мотив 
стремления к равновесию, гармонии сфер “ума” 
и “сердца”, широко известный по воззрениям и 
мировосприятию Просвещения и романтизма. 
Эти концепты в прозе Гончарова предназначе-
ны “строить отношения с действительностью”. 
Раз мы затронули вопрос о “комплементарности” 
двух миров, то присутствие этого принципа ока-
зывается в гармонии с концепцией “целостности” 
человека, идеалом романтизма, вот чем объясня-
ется мотив проснувшегося ума в финале романа 
[26, с. 36–37]. Форма, генерируемая на базе ан-
тагонизма двух миров, на уровне композиции 
соответствует хиазму [27, с. 26–28]. Это проти-
востояние интерпретируется как развертывание 
глубинного антагонизма между категориями 
прозы и поэзии, разветвляющегося из конфликта 

“обыкновенного” и “необыкновенного” [28, с. 9].
По форме “Обыкновенная история” вписыва-

ется в линию развития русского психологическо-
го романа (см.: [27, с. 9, 19]). Сами жанры романа 
воспитания и романа развития, столь акцентиро-
ванные Е.А. Краснощековой, имплицитно вну-
шают свершение акта метаморфозы, процесса 
превращения. Этот процесс предполагает участие 
трансцендентного, так как слово метаморфоза 
само по себе, согласно закону функционирования 

“генетической памяти литературы”, моментально 
вызывает ассоциацию с магико-мифическими 
рассказами Овидия. Даже А.Г. Цейтлин называет 
определенную фазу развития Адуева-младшего 

“метаморфозой” (практически в этот момент уста-
новленная между дядей и племянником практи-
ка словно магически выворачивается наизнанку, 
получением денег по настоянию Петра Иваныча 
вмиг нарушается принцип, на который они рань-
ше согласились, и словно магическим образом 
«герои романа как бы меняются здесь местами; 
каждый совершает “необыкновенный” посту-
пок» [10, с. 85]). Относительно ожидаемой куль-
минации романа Белинский обращается к слову 
незаурядной семантики: “перерождение” [9, т. 10, 
с. 342]. Произошедшее с Александром даже совре-
менный нам литературовед многозначно окре-
стил “метаморфозой” [29, с. 35]. 

Вопрос о превращении затрагивается в рабо-
те А.Г. Цейтлина, трактующей сразу несколько 
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символических аспектов образов и семантиче-
скую структуру сюжета. Во-первых, бросается 
в глаза специальное выражение “двойник” для 
описания Александра Адуева в отношении к дяде, 
потом племянник попадает в роль соперника, но 
не только его, а также самого писателя, ведь юно-
ша отдает себя сочинительству, чтобы компен-
сировать неудачи в любви. То есть в его стремле-
нии наблюдается образец, сходный с сущностью 
античных метаморфоз, наисущественнейший 
элемент которых – сдвиг к трансцендентному. 
В результате Александр становится зеркальным 
отражением автора, Гончарова, тем самим созда-
ется эффект мизанабим. Этот прием, потом уд-
ваиваясь, разыгрывается в раскрытии сущности 
замысла прозы Александра: “сочиняет повести 
в характерном для романтика духе, героем ко-
торых являлся он сам”. (На этой точке в ракурсе 
теоретического подхода напрашивается термин 
нарциссического нарратива. Это оправдывается 
и фактом соотнесенности тем любви и творче-
ства, постоянного возвращения к мотиву ком-
пенсирования, сублимирования либидинальных 
энергий.) На взгляд А.Г. Цейтлина, для Адуе-
ва-младшего «смысл творчества был ограничен 
его собственным “я”». Иными словами, он ока-
зался неспособен к преодолению эгоцентричного 
габитуса. Главный конфликт таится в замкнуто-
сти в себе, мешающей ему понимать свое окруже-
ние. Непонимание и нелюбовь ходят рука об руку: 

“Творчество было у него всего лишь результатом 
неудовлетворенной любви” [10, с. 68–89]. Тексты, 
творимые Александром, ввиду их мимолетно-
сти (дядя критикует и беспощадно уничтожает 
их) до поры до времени служат отражением фаз 

“воспитания” героя, которые отмечают его шаги 
на пути к самопониманию и самопознанию. 
Мысль об акте самосозерцания в творимом Алек-
сандром тексте перекликается с тонким замеча-
нием Е. Ляцкого, выделившего “самонаблюдение” 
в идейном плане романа [30, с. 174]. 

Книга как факт культуры наделена двойствен-
ной семантикой: с точки зрения и “романтика”, и 
его дяди, она способствует лучшему пониманию 
жизни и в то же время оказывается препятствием 
к этому. Книжный характер мысли протагони-
ста предстает как источник всех бед. Александр 
узнает “прекрасное только в книге” [10, с. 62, 66]. 
Такая позиция восходит к духу суждений Белин-
ского. Пересечение границ действительности и 
сферы книг сказывается и в отношении автора 
к собственному роману: Гончаров с досадой кон-
статировал, что “вымышленность героев” кри-
тики часто ставили ему в упрек [2, т. 8, с. 100]. 
В центре – раскрытие закономерностей личности 

и психики человека, в своих персонажах он ста-
рается тщательно изучать всевозможные аспек-
ты того или иного типа. Психологизм выпукло 
сказывается в оформлении диалогов дяди и пле-
мянника, где порою создается впечатление, что 
дяде отведена роль психоаналитика, беспощадно 
указывающего на дискрепанции между действи-
тельностью и представлениями клиента. В то 
же время именно в этих диалогах как бы звучит 
нота оптимизма, упоения мыслью о непомерных 
ресурсах личности. Рефлектируя на психологи-
ческий подход, Д.С. Мережковский хвалебно от-
зывается об “идеальном обобщении человеческой 
природы”, встречаемом “в каждом из характе-
ров, созданных Гончаровым” [31, с. 316]. Расцвет 
культа индивида с начала XIX века и законы 
становления личности попадают в самый центр 
внимания автора романа воспитания. Психоло-
гизирование было отчасти стимулировано мыс-
лью Белинского об архетипах. “Автономные эле-
менты” (“бессознательного”), согласно учению 
Юнга об архетипах, манифестируются во всем 
мире, независимо от местожительства или пря-
мого контакта людей между собой. Коллективное 
бессознательное состоит из мотивов и образов, 
которые Юнг назвал архетипами. Недаром Бе-
линский призывал современных авторов опи-
раться на свои “инстинкты”. Н. Баратофф пред-
упреждает о неадекватности этого выражения, 
доказывая, что, вопреки неточности понятий 

“внутренний голос” или “инстинкт”, они никак 
не совпадают с выработанным психоанализом и 
аналитической психологией набором терминов, а 
Белинский бессознательно нащупал сферу архе-
типов [32, с. 192–193]. В том же духе и Мережков-
ский проводит параллель между миром Гончаро-
ва и античностью [31, с. 313–314] – эпохой, когда 
человек находился в состоянии “архаического 
сознания”, т.е. перманентно размышлял через 
представления, закодированные в образах и фи-
гурах, витающих в античных мифах. В. Кантор, 
разбирая идейные аспекты эпохи 1830–1840-х го-
дов, времени формирования поэтики Гончарова, 
отмечает значимость “романтически осмыслен-
ной литературы античности и Возрождения”, 
просто ссылаясь на список авторов, составлен-
ный в свое время Гончаровым: “Гомер, Вергилий, 
Тацит, Данте, Сервантес, Шекспир” (классики, 
прославляющие ся “вечными схемами”), и приво-
дит сообщение Гончарова, согласно которому сам 
он “много переводил из Шиллера, Гёте (прозаи-
ческие произведения), также из Винкельмана…” 
[33, с. 233], т.е. “отца искусствознания”, извест-
ного толкованиями духа античности.



 JÓZSA. REEDUCATING NARCISSUS IN “AN ORDINARY STORY” BY I. A. GONCHAROV 11

BULLETIN OF THE RAS: STUDIES IN LITERATURE AND LANGUAGE    2022 Volume 81 № 2 p. 5–21

Древность как неотъемлемая часть современ-
ности, унаследованная европейской мыслью, – 
в фокусе внимания Гончарова. В мышлении 
трезвого, строгого Петра Адуева мифическая 
или библейская история вовсе не воспринима-
ется в качестве фиктивной выдумки или старо-
модных сказок, они обладают поучительным 
характером и содержат вечные схемы: Священ-
ное Писание читается как книга, закрепляющая 
вечные истины, которые точно предопределяют 
развитие индивидуальных судеб на земле: “Му-
дрено! с Адама и Евы одна и та же история, с ма-
ленькими вариантами. Узнай характер действу-
ющих лиц, узнаешь и варианты. Это удивляет 
тебя, а еще писатель!” [2, т. 1, с. 101]. Подобная 
схема вычерчивается в инсценировке рыбалки, 
происходящей на побережье и воспроизводящей, 
в частности, элементы метаморфозы Нарцисса: 

“Адуев посмотрел на воду и опять отвернулся” 
[2, т. 1, с. 258]. Искушение для героя появляется 
в образах огромной щуки (добычи, улова) на по-
верхности воды и девушки вне поля зрения, сза-
ди, гуляющей в компании отца. Будучи в плане 
семантики зеркальными образами друг друга 
(‘желаемые для достижения цели ̕), они представ-
ляют собой разные стремления мужчины, кото-
рые глазами не видны. В состоянии раздражения 
(в экстазе, вне себя) из-за того, что ему помешали, 
Александр – по логике дяди – с максимальной 
спонтанностью вспоминает соответствующую 
сцену из древнегреческой мифологии, сравни-
вая пару с мифическим фигурами: “вот какой-то 
Эдип с Антигоной” [2, т. 1, с. 260]. Тенденциоз-
ная “актуализация мифологических и сказочных 
интертекстов” порождает особенный тип “ми-
фологического реализма”, поэтому “мифопоэ-
тика” Гончарова заслуживает особого внимания 
[27, с. 13].

Сущность закономерностей Гончарова, контра-
пункт его прозаического мира, полного желания 
достичь равновесия, в эссе Мережковского пере-
даются словами “дикое” и “грандиозное” – фор-
мулой самого автора “Обломова” [31, с. 313–314]. 
Специальный субстантивированный тип прила-
гательного выражает нечто стихийное. В данном 
контексте первостепенно важно, что потом само 
слово грандиозное, введенное Х. Кохутом в теза-
урус психологии и психопатологии нарциссизма 
в виде словосочетания “грандиозная самость”, 
обозначает фундаментальный конструкт ребенка 
в фазе “естественного нарциссизма” для защиты 
себя и употребляется для описания как нормаль-
ных, так и аномальных явлений нарциссизма [34]. 

Изображение любви и философия любви в со-
ответствии с требованиями жанра романа вос-
питания проходит модификации. Ввиду этого, 
в связи с “яркой галереей” женских фигур у Гёте, 
аксиоматизируется принцип: “каждая встреча 
с женщиной вносит вклад в воспитание чувств 
Вильгельма”, “ведет героя по лестнице возмужа-
ния” [18, с. 131]. Гончаровский Нарцисс, Алек-
сандр Адуев, не оставлен без внимания прекрас-
ного пола, зато в его встречах с дамами идет речь 
не только о чувствах: возмужание охватывает и 
процесс познания и самопознания; диалоги с дя-
дей и опыт с женщиной дополняют друг друга 
в воспитании героя. Счастливой любви Гончаров 
своего героя лишает. Быстротекущие приклю-
чения нарциссического юноши, если даже они 
окружены ореолом истинной любви, внушают 
мысль о его неспособности любить. Его путь ско-
рее всего устремлен к самосознанию и познанию 
мира4. Если неудача в любви, несбывшиеся меч-
ты о славе (признак одержимости “грандиозной 
самостью”), беспочвенные амбиции на поприще 
литературы, неосновательные претензии состав-
ляют путь Александра к осознанию жалких ре-
альных альтернатив, то мы имеем право задать 
вопрос о его нарциссизме. Мысль о призвании, 
одержимости грандиозной идеей отражается 
в самоуподоблении Адуева-младшего Богу, и 
его амбициозная интенция выделена в тексте 
романа курсивом: “творить особый мир” [2, т. 1, 
с. 128] (справедливости ради надо напомнить, что 
при этом он пересказывает концепт романтизма, 
согласно которому художник-творец повторяет 
акт сотворения мира).

Даже ономастика в “Обыкновенной истории” 
говорит о мании величия: наподобие Герцена, 
страдавшего “комплексом Александра Македон-
ского”, Гончаров окрестил своего героя именем 

“Александр” [28, с. 30]. Один фрагмент свидетель-
ствует о том, что уединенность, изоляция, отсут-
ствие реального диалога как типичные симптомы 
нарциссизма идолизируются в поэтике Алексан-
дра, которая оборачивается едва замаскирован-
ным психологическим автопортретом: жажда 
славы, величия, переоценка собственных способ-
ностей воплощаются в акте творения артефакта, 
который мыслится как индивидуализированный, 
автономный личный портрет в следующем са-
морефлексирующем пассаже: «Беседовать с сво-
им я, было для него отрадою. “Наедине с собою 
только, – писал он в какой-то повести, – человек 

4 Выбор Александра между “романтизмом” и “положитель-
ным” миропониманием рассматривается как путь самопо-
знания [10, с. 70]. 
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видит себя как в зеркале, тогда только научается 
он верить в человеческое величие и достоинство”» 
[2, т. 1, с. 128]. Процесс и продукт есть непосред-
ственные корреляты друг друга. В ответ на кри-
тическое замечание редактора – “Таких людей 
не бывает” – Александр сам признается в чисто 
автобиографическом характере своего письма, 
выдает модель нарциссического типа творчества: 

“да ведь герой-то я сам” [2, т. 1, с. 130–131]. Этот 
“герой” – зеркальное отображение слабого, начи-
нающего писателя, донельзя отождествляющего 
себя с собственным героем, – нарушает принцип 
дистанцирования между автором и героем, сфор-
мулированный М.М. Бахтиным. 

В фокусе античного мифа о Нарциссе – са-
мопознание индивида. Если в рамках романа 
воспитания путь юного Адуева трактуется как 
интеллектуальное совершенствование, то не-
бесполезно привести свежие результаты иссле-
дований в области психоанализа о значимости 
нарциссизма в развитии интеллекта. Ссылаясь 
на выводы Л. Гаст, Б. Грубнер приписывает уни-
кальную значимость именно первичному нарцис-
сизму как движущей силе для становления ин-
дивидуальной личности [35, с. 58], практически 
развивая открытия М. Якоби о нарциссизме как 
о предпосылке индивидуации [36]. Нарциссизм 
переклассифицируется в понятие психологии 
развития. В гончарововедении уже конкретизи-
рован нарциссический характер Адуева-младше-
го – в связи с историей его любовных отношений 
с Наденькой: «самосозерцание, которое лежит 
в основе “немого обожания”, логично оборачи-
вается нарциссизмом», “подлинное сострадание 
к любимому существу отсутствует” [18, с. 148].

Итак, в образе Александра Адуева приметы 
“лишнего человека” и Нарцисса переплетаются, 
как и в случаях Онегина, Печорина и Бельтова. 
Нарциссизм здесь требует четкого дифферен-
цирования. Наблюдение Е.А. Краснощековой 
открывает путь к “эксплорации”, определению 
психики героя и интенции автора. Достовер-
ность выводов подтверждается и включением 
элемента самосозерцания, столь акцентирован-
ного и в античной мифологеме, и в описаниях 
психологов. Вдобавок эксплицируется взаимо-
связанность романа воспитания и проблем гно-
сеологии в мысли Гончарова и замысле конкрет-
ного романа – “Обыкновенная история”. Пик 
эволюции Александра – его “метаморфоза” – 
формулируется на языке психологии: “Замена 
одной самоидентификации – другой (метамор-
фозы – превращение)” [18, с. 148]. Потенциаль-
ное стремление героя к самоусовершенствованию 

проигнорировано. Так как сам жанр романа вос-
питания возвышается в ранг способа самопозна-
ния, стоит процитировать ключевое определе-
ние Е.А. Краснощековой, данное в 1975 г. как раз 
по поводу “Обыкновенной истории”: «Роман, как 
жанр сугубо неканонический, гибкий по своей 
природе, отталкиваясь от устарелых форм, впи-
тывает в себя как “инструмент” познания жизни» 
[37, с. 35].

Итак, у Гончарова роман воспитания, будучи 
сам по себе образцом пути познания, получает 
соответствующий сюжет, т.е. показывает путь 
человека к познанию, достигаемому через само-
отречение, отказ от самолюбия. Вот почему “не-
ожиданный” финал позволяет нам сказать, что 
Гончаров творит особую разновидность жанра 
романа воспитания. Е.А. Краснощекова истол-
ковывает развитие юного Адуева как “путь само-
обретения (самопознания и самооценки)”, а “ин-
фантилизм” – как характерную для него черту 
(в случае же Обломова речь идет о человеке, “вы-
росшем, но не повзрослевшем”) [18, с. 134, 135].

Кроме магистральной суммировки темы в ра-
курсе индивидуальной психопатологии мотивы 
зеркальности и нарциссизма подробно рассле-
дуются в работе З. Фрейда “Тотем и табу” (1913), 
а также в работе “Введение в нарциссизм” (1914) 
(феномен зеркального эффекта обсуждается и 
в капитальной работе венгерского психоанали-
тика Г. Рохейма “Зеркальное волшебство”, 1919). 
В трактате “Тотем и табу”, в этой обширной по-
пытке систематизировать психоаналитическое 
истолкование феномена религии, предшеству-
ющий религии анимизм обусловливается зер-
кальным опытом человека: ссылаясь на труды 
Вундта и Г. Спенсера, Фрейд фиксирует живую 
полемику вокруг роли примитивного “дуалисти-
ческого миросозерцания”, “наблюдений за фено-
меном сна” и “других наблюдений и опыта <…> 
(напр., сновидения, зеркальные отражения и т.п.)” 
в создании основных анимистических учений” 
[38, с. 389–390; курсив мой. – Д.З.Й.]. Фрейд ис-
ходит из теории о разделении истории “разви-
тия человеческих миросозерцаний” на три фра-
зы – анимистическую, религиозную и научную, 
они соответствуют развитию индивида от стадии 
ауто эротизма к стадии выбора объекта [38, с. 401]. 
Недостающее звено найдено: между этими дву-
мя стадиями есть и промежуточная. Поскольку 
объект влечения не внешний, “а собственное, 
сформировавшееся к тому времени Я”, “прини-
мая во внимание патологические фиксации та-
кого состояния”, Фрейд называет данную стадию 

“нарциссизмом” [38, с. 402]. Такой психический 
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склад влечет за собой интерес к суевериям. В ро-
мане “Обыкновенная история” мотив оберегания 
сына от “проклятых” мух во время сна, о кото-
ром пишет Адуева Петру Иванычу, инструкция 

“перекрестить” и покрывать ему “рот платочком” 
[2, т. 1, с. 60] – формы предостерегающей магии, 
как снятие сглаза или порчи, они тоже относятся 
к кругу явлений анимистических верований. 

По высказыванию самого Гончарова, “нежный 
бесхарактерно-добрый” Адуев-младший – чело-
век “мелко самолюбивый” [2, т. 8, с. 109]. Этим 
текстуальным аргументом далеко не исчерпы-
вается список типичнейших нарциссических 
признаков, характеризующих его. Бегство из Пе-
тербурга, фальшиво интерпретируемое как бунт 
против дяди, скорее надобно назвать “эскапиз-
мом” [18, с. 158], ведь в надежде на возвращение 
в абсолютно безопасное место, в рай, идеальное 
состояние которого гарантировано родным до-
мом, нарциссический юноша покидает локус, где 
ему многократно приходилось терпеть состояния 

“обыденного либидо”.
На устойчивые мотивы романа “Обломов”, не-

сомненно соотносимые с историей Нарцисса и 
нимфы Эхо в “Метаморфозах” Овидия, впервые 
обратил внимание в своей работе М. Финке, ко-
торый делает акцент на аналогии пар Обломов–
Ольга и Нарцисс–Эхо [39, с. 264–288]. По срав-
нению с этой вершиной творчества писателя 
в “Обыкновенной истории” присутствие этого 
круга мотивов ощутимо гораздо сильнее. 

В “Обыкновенной истории” из всего круга 
устойчивых мотивов истории Нарцисса и дис-
курса о нарциссизме в первую очередь обращают 
на себя внимание мотивы зеркал. Если сюжет 
античной мифологемы достигает кульминаци-
онного пункта на берегу ручья, где Нарцисс уз-
ревает собственное зеркальное отражение, то 
самым загадочным и эмблематичным локусом 
в романе Гончарова является озеро с желтыми 
цветами (точный вид цветов не определяется5), 
соответствующее мотиву природной воды, иден-
тифицируемой с “зеркалом” в античной мифоло-
геме. Цветы и образ озера лейтмотивно пронизы-
вают ткань романа. Озеро выступает как образ, 
к которому многие из действующих лиц так или 
иначе привязаны. Логично, что в реальном дей-
ствии романа фактически ни один из персонажей 
не гуляет по его берегу, в таком смысле оно как 
бы находится вне конкретной реальности, в сфере 
воспоминаний. В самой завязке произведения у 
читателя создается ощущение, что озеро вызывает 

5 Об этом подробнее см. в работе А. Молнар [40, с. 314–322]. 

сильные чувства у Александра, это часть исклю-
чительно его допетербургской жизни. Этот образ 
всплывает в самом начале романа, чтобы потом 
как привидение “преследовать” Адуевых: “Меж-
ду деревьями пестрели цветы, бежали в разные 
стороны дорожки, далее тихо плескалось в берега 
озеро, облитое к одной стороне золотыми лучами 
утреннего солнца и гладкое, как зеркало; с дру-
гой – темно-синее как небо, которое отражалось 
в нем и едва подернутое зыбью” [2, т. 1, с. 39]. Вос-
приятие озера как природного зеркала придает 
акцентированность самому образу и его семанти-
ческой ауре. Перед тем, однако, как это становит-
ся общим семантическим референтом в разгово-
рах племянника и дяди, через нарратора читатель 
узнает о значимости данного мотива. В то время 
как дядя с досадой и некоей стыдливостью вспо-
минает приключение юности, мотив озера транс-
формируется в символ отказа от романтических 
мечтательств, а голубой цветок Новалиса заме-
няется “на русский лад” желтым (комплементар-
ность цветов общеизвестна). До встречи дяди и 
племянника в качестве подтверждения всплы-
вает образ и в письме сестрицы к дяде во фразе, 
сжато повествующей о прогулке “около наше-
го озера”, когда Петр Иваныч “влез по колено 
в воду”, чтобы достать “большой желтый цветок” 
[2, т. 1, с. 58]. Разговаривая с племянником, нар-
циссический дядя проецирует обратной проекци-
ей собственную историю на историю младшего, 
на роман Александра с Софьей, прикрепляя его 
к локусу озера [2, т. 1, с. 82]. Обратная проекция 
повторяется в конце 2-й части романа, но теперь 
она направлена на дядю в полном соответствии 
с законом симметрии: ученик осознает пороки 
наставника, юношеский роман с Софьей исчезает 
в реке забвенья, процесс воспитания обнажается: 

“Театр ваших любовных похождений перед моими 
глазами – это озеро” [2, т. 1, с. 318], – обращает-
ся он к дяде. Неустанно возвращаясь к этой точке 
ориентации, действующие лица демонстрируют, 
что мысленно живут на его берегу.

Более того, сам объект влечения, женщина, и 
ее жизнь должны стать зеркалом – так можно 
подытожить мысль Александра, сравнивающего 
жизнь Лизы с ручьем, который “не отразит ни це-
лого неба в себе, ни туч” [2, т. 1, с. 266].

Мотив гадания, прорицания, которое сбылось 
в случае Нарцисса, – ведь сюжет античного мифа 
построен на отправном пункте гадания и финале, 
приносящем роковую метаморфозу, – тоже полу-
чает важную функцию в романе Гончарова. Гада-
ние и метаморфоза у Овидия скреплены мощной 
силой сцепления: экспозиция мифологического 
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сюжета представляется словами правдивого 
пророка о долголетии новорожденного Нарцис-
са, которому не надо “себя видеть”, тогда как 
развязка соответствует образу увидевшего соб-
ственное отражение Нарцисса. Подобно этому 
в романе Гончарова матерью главного персонажа 
дано предсказание при отъезде: “...молодая жена 
заменит тебе и мать и все” [2, т. 1, с. 45]. Полный 
надежд от любви к Тафаевой, строптивый герой 
как-то боится силы пророчеств дяди-всезнайки, 
в его грёзах ощущается инерция: “Неужели жизнь 
его никогда не примет особенного, неожиданно-
го поворота и будет вечно идти по предсказаниям 
Петра Иваныча?” [2, т. 1, с. 223].

Нежная дружба как реквизит круга мотивов, бе-
рущих свое начало в романтическом мироощуще-
нии (достаточно здесь напомнить о легендарной 
клятве Герцена и Огарева), имеет потенциальные 
импликации и в истории о Нарциссе. В романе 
Гончарова она появляется в аналогичном слезли-
вом эпизоде с Поспеловым [2, т. 1, с. 51].

Среди квинтэссенциальных словесных фено-
менов, воспроизводимых в романе Гончаровым, 
выделяется ключевой мотив повторов, точнее – 

“эхо-повторов”, эпифор, напоминающих полу-
удачные диалоги Нарцисса с Эхо (данная сцена 
передает недоумение, непонимание, отсутствие 
гармоничного обмена информацией, дефицит 
общения между полами: недаром Ю.В. Манн 
суммирует проблематику романа как “диалоги-
ческий конфликт”), которые составляют смыс-
ловую архитектонику истории, записанной 
Овидием. Такая сцена разыгрывается, когда зер-
кальные фигуры дяди и племянника занимают-
ся переделыванием текста письма Александра 
к другу: племянник пишет под диктовку дяди, 
вроде древнегреческой нимфы повторяя послед-
ние два-три слова. Далее использование этого 
приема достигает вершины, когда ситуация дик-
танта переходит в абсолютизацию мотива повто-
ра: во-первых, тем самым подчеркивается ма-
гистральная сюжетная роль повторяющих друг 
друга судеб дяди и племянника, во-вторых – уже 
как в конце урока проводится подытоживание ус-
ваиваемого материала, племянник снова перечи-
тывает дописанный текст вслух [2, т. 1, с. 78–81]. 
Мотив эхо-повторов и неосуществимого диалога, 
сохраняя семантическое ядро “повтора”, перево-
площается в образе прыгающего в клетке попугая, 
который является реквизитом воображаемого 
идеального мира, “благоухающего цветами”, где 
царствует “она”, т.е. Наденька. Этот мир, контра-
стирующий с повседневностью департамента, ви-
тает лишь в фантазии Александра [2, т. 1, с. 113]. 

В ходе размолвки с Лизой (ситуация отдаления 
мужчины и женщины друг от друга, как и в слу-
чае восставшего против закона любви Нарцисса) 
Александр задает спонтанный вопрос, почему 
Лиза настаивает на его ежедневном визите: “За-
чем?” [2, т. 1, с. 269]. Отвечая вопросом на вопрос, 
та четырехкратно повторяет то же вопроситель-
ное местоимение, восприняв реакцию юноши как 
знак абсолютного безразличия. Если в западно-
европейской и пушкинской традиции фигуры 
Нарцисса и Эхо синонимичны поэту и музе, то 
у Гончарова в воображении Александра Наденька 
выступает не как источник вдохновения, а наобо-
рот, скорее – в качестве эха, повторяющего про-
дукт поэта, ибо, вопреки тому, что он называет 
девушку “моей музой”, которая “переписывает 
на хорошенькой бумажке и выучит” его стихо-
творения, по сравнению с диктовкой в обратном 
направлении она буквально должна стать отзву-
ком, в том идеальном случае “он познал высшее 
блаженство поэта – слышать свое произведение 
из милых уст” [2, т. 1, с. 129; курсив Гончарова. – 
Д.З.Й.]. Эхо-повторы становятся кардинальными 
композиционными приемами: эпилог свидетель-
ствует об интенции автора снабдить текст двух 
предыдущих частей таким повтором, когда млад-
ший берет на себя роль дяди: “Все лейтмотивные 
реплики и ситуации переадресованы, Александр 
повторяет слова Петра, от которых тот готов от-
казаться” [18, с. 170]. Соответственно существует 
такое же соотношение между экспозицией и по-
следующей за ней частью: “Рассказанное в экс-
позиции отзывается эхом на протяжении всего 
романа” [4, с. 525]. 

Как умирающий Нарцисс, бивший руками 
в грудь и расшибавший себя насмерть, Александр 
в разочарованности всегда жалуется на “боль 
в груди”. В такие моменты он нередко рисуется 
на берегу реки (“берег был мелок”), где “по вол-
нам тени”, т.е. отражения [2, т. 1, с. 141, 273]. Жен-
ские особы, к которым Александр питает неж-
ные чувства, раньше или позже оказываются 
в роли древнегреческой нимфы. Испытывая отказ 
со стороны Александра, Тафаева зловещим голо-
сом дает слово, что после разрыва будет пресле-
довать мужчину (подобно Эхо, гонимой любовью 
к Нарциссу): “Буду вас всюду преследовать. Вы 
никуда не уйдете от меня, поедете в деревню – а я 
за вами...” [2, т. 1, с. 243]. 

Наряду с перечисленными выше мотивами, 
которые соотносимы с историей Нарцисса и 
Эхо, текст Гончарова изобилует мотивами зер-
кала и зеркальности. Автор бесспорно одержим 
ими. Мотивы зеркала, разветвляясь, составляют 
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некий самостоятельный слой мыслей словесной 
ткани, в котором сгущены важнейшие представ-
ления Гончарова о человеческой психике, о пути 
познания и механизмах процесса коммуникации, 
об обуславливающем данные процессы тесном 
вербальном пространстве индивида, о праздно-
сти переоценки культа индивида, о вопросе древ-
него представления миметического искусства 
и его остатках в сознании современного мира, 
о концепциях реализма, о конфликтующих реа-
лиях мысли и языка.

Вопреки распределению ролей воспитателя и 
воспитанника, согласно которому дядя оказы-
вается хладнокровным сторонником разума, а 
племянник – защитником инстинкта и чувства, 
при первой встрече прямо тематизируется мысль 
о зеркальном соответствии. При знакомстве 
с племянником Петр Иваныч сознательно при-
бегает к акцентировке принципа зеркальности, 
шаблонная фраза дает толчок к развертыванию 
идей их дальнейших диалогов: “...ты живой пор-
трет покойного брата: я бы узнал тебя на улице” 
[2, т. 1, с. 62]. Данные слова в глубине носят се-
мантику о потенциальном оживлении какой-то 
картины. Мысль о схожести моментально пре-
вращается в однородное действие: дядя начинает 
бриться, т.е. буквально разговаривает с двойни-
ком своего брата в то время, как смотрит на себя 
в зеркале. Такой же комплекс ассоциаций и идей 
нападает на Александра несколько страниц спу-
стя. В его раздумьях Петербург предстает как 
ландшафт монотонных домов (“колоссальных 
гробниц”), труб, крыш и поражает своим груст-
ным однообразием, проявляющимся в картине 

“окон”: “одинокие дома, четырьмя рядами окон”, 
“все одно да одно” [2, т. 1, с. 65–66], здания ка-
жутся точными зеркальными отражениями друг 
друга.

Евсей, верный слуга, по традиционному изо-
бражению в повествовательном жанре, законо-
мерно служит зеркалом, ведь он, как барометр, 
тонко отражает изменения, настроения юного 
барина. Если собеседование с собой в акте письма 
предоставляет Александру момент узрения себя 
в зеркале, то как бы эквивалентно этому Евсей, 
вычистивший сапоги барина, “в зеркальный лоск 
кожи” “гляделся с любовью” [2, т. 1, с. 129]. На-
растающее количество таких зеркальных соответ-
ствий составляет комплекс мотивов романа. Этот 
мотив снова возвращается после конца скучных 
отношений с Тафаевой (в финале главы III). Ста-
новясь способом ресемантизации мотива зеркала 
как символа уравновешенного, беспристрастно-
го созерцания и оценивания действительности, 

чистка обуви здесь уже соответствует приобре-
тению очищенного сознания: хваля ваксу, Евсей 
возвращается к теме полировки сапог: “вычи-
стишь, словно зеркало, а всего четвертак стоит” 
[2, т. 1, с. 247], а расшатавшийся под влиянием 
разрыва с женщиной герой чуть ли не в истери-
ке упрекает слугу в том, что он его измучил. Так 
Александр попадает в роль ходячего зеркала, ведь 
он отражает комплекс чувств и мыслей, оставлен-
ных в нем неудачей отношений с Наденькой. 

Зеркало, как известно, обозначает надлич-
ностную, объективную самооценку, критиче-
ское отношение к себе, способность к реальной 
оценке своих поступков. Для свершения такого 
интеллектуального подвига, преодоления субъ-
ективных границ нужен “протез”, который спо-
собствует раскрытию того, что индивид пока 
не видит: вместо грандиозных творений лите-
ратуры достаточно обратиться к миниатюрным 
басням Крылова. Но название басни Александр 
запомнил неправильно: “Мартышка и зеркало” 
вместо “Обезьяна и зеркало”. Он путает название 
басни, но идентифицирует цитату, которую при-
вел дядя, называя Крылова “любимым” автором 
Александра [2, т. 1, с. 195]. Легко догадаться: в па-
мяти Александра сохранилось лишь ключевое 
слово “зеркало”. 

Ряд проявлений непонимания (эквивалента 
разговора Нарцисса и Эхо) можно отнести за счет 
сосредоточенности индивида на себе. В фокусе – 
пределы индивидуальной перцепции. Несмотря 
на то что эгоцентризм и эгоизм вовсе не счита-
ются синонимами, в случае Александра эгоизм 
(по слову Гончарова – “самолюбие”) – результат 
кризисного возраста. Упреки в “бесчувственно-
сти” и “эгоизме” прямо связаны с поступками, 
присущими такому возрасту: “Как назвать Алек-
сандра бесчувственным за то, что он решился 
на разлуку? Ему было двадцать лет” [2, т. 1, с. 40]. 
Эгоизм его связан с мотивом разлуки или, наобо-
рот, с желанием не оторваться от предмета люб-
ви. В духе античной мифологемы эгоизм мыс-
лится как сепарация. Вот как объясняется – если 
учесть факт, что первичный нарциссизм появ-
ляется в младенческом возрасте из-за отдаления 
от матери – наставление Петра Иваныча о том, 
что “настаивать” против воли женщины, когда 
она уже выбрала другого (графа), – “это эгоизм” 
[2, т. 1, с. 163]. 

Для лечения разочарованного племянника 
дядя применяет зеркальный метод, прототип ны-
нешней “зеркальной терапии”, изобретая некое 
противоядие, называемое им “благородной ин-
тригой”: согласно его проекту, Александр должен 
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“влюбить в себя Тафаеву” [2, т. 1, с. 211]. В резуль-
тате нейтрализуется боль, причиняемая памятью 
о несчастном любовном треугольнике с графом. 
Зеркало приобретает роль магического способа, 
оно движет уже сюжетом, сочиняемым в част-
ности дядей. Петр Иваныч всерьез берет в руки 
управление судьбой племянника. “Вывернутый 
сюжет” запроектированной Петром Иванычем 
схемы предназначен повторять историю с На-
денькой, только роль покорителя в этот раз дает-
ся Александру, вынужденному отбить женщину 
у Суркова. Ситуация оказывается выгодна всем – 
кроме Суркова. Александр попадает в роль, пред-
ставляющую собой зеркальный образ роли своего 
бывшего соперника. Этот проект появляется по-
сле разговора троих – дяди, племянника и жены 
дяди. Во время разговора выясняется, что содер-
жание басни Крылова составляет референт их 
общего языка. Так, дядя метафорично выступает 
в роли психотерапевта, практикующего гомеопа-
тическую медицину (лечить подобное подобным). 
Лечение применяется ради разрушения старого я. 
Важно, что дядя уже заранее знает – через жен-
щину гарантирован шанс на самопознание6. Как 
заметила Е.А. Краснощекова, в лице Тафаевой 
Александр наталкивается на собственного «жен-
ского “двойника”» [2, т. 1, с. 154].

Ключевые мотивы – эгоизм, эгоцентризм, “диа-
лог”, направленный на себя, – провозглашают 
принцип единственности и исключительности, 
но амбивалентность, в общем характерная для 
нарцисса, усиливает эффект дуализма, ощути-
мого как в русской ментальности (см.: [42]), так 
и в поэтике романтизма. На уровне словесно-
го оформления романа этот феномен уловим 
в двухчленной структуре, разделяющей роман 
на две части, и в специально выбранном идей-
ном и возрастном конфликте двух собеседни-
ков – дяди и племянника, в подчеркнутой семан-
тике числа 2: ввиду этого не случайно в главе 2-й 
Александр встречается с дядей, который был от-
правлен в Петербург 20 лет тому назад. Глава 4-я 
(дважды два – четыре) первой части начинается 
с описания спешащего на рандеву Александра: он 
застревает на одном острове, а на другом берегу 
его с нетерпением ждет возлюбленная, в качестве 
исхода ситуации он с амбивалентным равнодуши-
ем выбирает обедать в ресторане. Несколькими 
строчками выше сама вводная фраза главы в вы-
кристаллизованной форме передает идею раздво-
енности как определение духовного и душевного 

6 В.А. Котельников отмечает, что женские фигуры и концепт 
любви у Гончарова имплицируют вовлечение “иных измере-
ний” [41, с. 160–177].

состояния персонажа: “Жизнь Александра раз-
делилась на две половины” [2, т. 1, с. 112]. Здесь 
подразумевается и пародия на штампованный 
романтизмом антагонизм между служением и 
личной жизнью. Число 2, определяющее место-
пребывание персонажа, повторяется в образе 
двух гребцов, готовых к переправе и ожидающих 
Александра на набережной. В споре с дядей он де-
батирует про разницу между двумя категориями – 
любви и дружбы, и, между прочим, опять-таки 
актуализируется значимость числа 2: “из бумаж-
ника” он достает “две осьмушки исписанной бу-
маги”, содержащей его произведение, в котором 
выдвигается сентенция о том, что дружба “боится 
двусмысленного слова” [2, т. 1, с. 186–187]. В дру-
гом фрагменте, который Александр читает вслух 
дяде и его жене и который представляет собой 
стилизацию беллетризированного философско-
го трактата о любви, отражаются комментарии 
Гончарова, тщательно обдуманный замысел 
по-философски подойти к пониманию сущности 
гармонии содержания и формы. Философичные 
строчки сочинения героя свидетельствуют о том, 
что изучение Гончаровым философии привело 
к возвышению ее в ранг композиционного прин-
ципа. Любовь в самом невинном, идеальном ее 
проявлении создает особый мир наподобие лите-
ратурного произведения, которое меняет зрение, 
развивает зоркость, отражает идеальный мир. 
Этот мир являет собой “великолепие великоле-
пий”, “блеск блесков”: “В этом мире небо кажется 
чище, природа роскошнее”, – пишет Александр, 
сохраняя свои пессимистические настроения, 
которые маркируют мироощущение, базируемое 
на двух полюсах: в “идеальном мире” любви – 

“разделять жизнь на два разделения – присут-
ствие и отсутствие, на два времени года – весну и 
зиму” [2, т. 1, с. 188]. 

Глава 3-я (во 2-й описывалась встреча племян-
ника и дяди) начинается с фиксирования проме-
жутка времени, которое протекло: два года [2, т. 1, 
с. 92]. 

Онтология любви заключается в обретении 
знаний, любовь без знаний невообразима и не-
мыслима, прикрепленность друг к другу двух 
этих понятий явно восходит в равной степени 
к христианской интерпретации грехопадения и 
его последствий, но в то же время лежит в осно-
ве мифологемы о Нарциссе: запретный поступок 
влечет за собой наказание, т.е. через познание 
себя Нарцисс познает любовь, но самопознание 
синонимично саморазрушению, смерти. Вот по-
чему на самом деле нелюбовь, предопределяющая 
сущность характера древнегреческого юноши, 
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в его судьбе мыслится как принцип жизни. Суть 
любви как связанной со знанием заново пред-
стает как мотив, доминантно присутствующий 
в идейном содержании мифологемы о Нарциссе, 
она конкретизируется в мысли дяди: “Племянни-
ка своего он не знает, следовательно и не любит” 
[2, т. 1, с. 61]. Без возраста и знания, – объясняет 
дядя своей жене, – любовь теряет смысл: “Он еще 
ребенок и не знает ни себя, ни других, а тебе было 
бы стыдно! Неужели ты могла бы уважать муж-
чину, если б он полюбил так?.. Так ли любят?..” 
[2, т. 1, с. 189]. Разумное поведение и интеллек-
туальные способности индивида предопределя-
ют самопознание, а его показывает зеркало: все 
это попадает в контекст описания интеллекту-
ального созревания – результата “беспощадного 
анализа”. Идеализирующий Наденьку Александр 
в восторге “перемял прическу и закапал письмо”, 
у него появляются симптомы регрессии, а дядя 
в гневе указывает на путь самопознания: “Дав-
но ты не был таким. Посмотри, посмотри, ради 
бога, на себя в зеркало: но может ли быть глупее 
физиономия?” [2, т. 1, с. 98]. Амбивалентность 
в выборе объекта Александра выражается и в его 
желании быть обнятым дядей, который ему отка-
зывает в этом [2, т. 1, с. 77]. Сильное возбуждение 
порою вспыхивает в форме деструкции: разби-
вающий от волнения “бюстик из итальянского 
алебастра” [2, т. 1, с. 99] Александр на самом деле 
демонстрирует обоюдоострость страстных чувств, 
включая деструктивизм, нередко управляющий 
нарциссом. 

“Лишний” ли человек Адуев-младший? В ро-
мане это слово применительно к нему прозву-
чит только один раз. Хваля своего племянника 
компаньону, Петр Иваныч пользуется эпитетом 

“лишний”: “Александр не ходит ко мне без зову; 
и когда он заметит, что он лишний, тотчас уйдет” 
[2, т. 1, с. 73]. 

Весьма иронично причина мировой скорби со-
отнесена с личным переживанием, т.е. разочаро-
ванием в Наденьке, вследствие чего через мотив 
ревности Александр идентифицируется с чув-
ством, увековеченным в “Полководце” Пушкина, 
грандиозный стиль которого в чужом контексте 
наполняется второстепенным содержанием по-
вседневности. Пушкинская цитата – “О люди! 
Жалкий род, достойный слез и смеха” – зву-
чит как пародия из уст надутого юноши, кото-
рый с высшей позиции гения осуждает людей, 
а точнее – обманувшую его надежды молодую 
даму. В конце концов, на манер “лишнего че-
ловека”, неисправимого дуэлянта, Александр 
просит дядю стать его секундантом. Наподобие 

“лишних людей” Александр страдает “мелан-
холией”, т.е. “хандрит” [2, т. 1, с. 255]. А после 
размолвки с Тафаевой его сплин стабилизиру-
ется: по-печорински он признается, что для него 
любовь – скука. На вопрос Юлии он, удивляя 
самого себя, находит ключевое слово: “Скуч-
но! <...> Слово найдено! Да, это мучительная и 
убийственная скука” [2, т. 1, с. 239]. Теоретизируя 
над сходствами между литературными воплоще-
ниями и перевоплощениями “лишнего человека”, 
сам Гончаров ставит Чацкого “выше” Онегина и 
Печорина. Крайности оппозиции “пассивность 
versus деятельная натура” тут функционируют 
как водораздел, если угодно – “тоскующая лень” 
[2, т. 8, с. 24–25], она близка к этому симптому 
психического расстройства, меланхолии. Само-
любие, которое заменяет гармонию отношений 
двух любящих, мелькает в размышлениях Петра 
Иваныча. Дядя, весьма критически относящийся 
к незрелому поведению племянника, в разговоре 
с женой вполне спонтанно и самокритично кон-
статирует и оценивает собственный нарциссизм: 

“признаюсь, очень люблю себя” [2, т. 1, с. 285]7. 
Мотивика античной мифологемы о Нарциссе 

(зеркальность, озеро, цветы, самопознание, неу-
дачные отношения с женщинами, диалог и дуа-
лизм) переплетается с изображениями широкого 
спектра симптомов, характеризующих личность 
нарцисса (саморефлексия, неспособность к диа-
логу, бегство, эскапада, проблема грандиозного я, 
амбивалентность, склонность к деструктивному 
поведению). Данным комплексом мотивов опре-
деляется характер Александра, соприкасающий-
ся с типом “лишнего человека”. Путь Александра 
завершается отчаянным осознанием своих фиа-
ско. Деспотизм, который он выучил в школе дяди, 
бесплоден, что верифицируется многоговорящим 
выводом: “к другой любви он не был способен” 
[10, с. 68]. Иными словами, нарциссический ге-
рой не в силах направлять свое либидо на объект. 

Феномен самолюбия имеет свой вес в мире 
Гончарова, который склонен был к самоанализу 

7 Из-за параллелизма между жизненными путями Адуевых 
мы должны указать, что кризисный юный возраст, прикре-
пленный к нормальному появлению этапа в позднем отро-
честве, который, собственно, является нарциссизмом, вовсе 
не ограничивает круг данного психического явления чрез-
мерного самолюбия. На это Фрейд формулирует свой взгляд 
еще до открытия им явления вторичного нарциссизма: со-
гласно его теории, нарциссизм – не преходящее состояние 
души, ликвидировать постэффекты невозможно из-за остат-
ков болезни: “Нарцисстическая организация уже никогда 
не исчезает полностью. В известной степени нарциссизм 
остается в человеке даже после того, как тот находит внеш-
ний объект для своего либидо” [38, с. 402]. 
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и стремился к беспристрастию, не говоря о его 
критическом отношении к собственному душев-
ному устройству. Он посему и отклоняет “при-
страстие” и “самообольщение” [2, т. 8, с. 105]. 
Посему не будет преувеличением предположить, 
что отчасти автобиографичностью мотивируется 
конструирование фигуры центрального персона-
жа, Адуева-младшего, воюющего с самим собою, 
с демоном собственного самолюбия. Подчеркнем, 
я Александра проецируется на характер дяди. 
В этом отношении справедливо рассматривать 
проблему в зеркале поэтики романтизма, пере-
плетавшейся с автобиографизмом: “Тот процесс 
духовного перерождения романтика, который 
находится в центре внимания Гончарова, пред-
ставлял собою в первую очередь факт его лично-
го развития” [10, с. 56]. Но писатель скептически 
высказывался о стремлениях критиков, которые 

“стараются” его “самого подводить под того или 
другого героя” [2, т. 8, с. 105]. 

Осколки собственного “учения” о зеркалах 
Гончаров излагает в эссе “Лучше поздно, чем ни-
когда”. Любопытно, что семантическая аура зер-
каломании здесь не ограничивается проповедью 
эстетических норм, установленных в системе по-
этики реализма, который словно возвращается 
к императиву античного принципа “мимесиса”. 
На литературных персонажах, – говорит Гонча-
ров, – “отразятся, как в зеркале, и явления обще-
ственной жизни”. Постулируется зеркалообраз-
ность бытия, человек сам по себе есть зеркало: 

“Я сам и среда, в которой я родился и воспиты-
вался, жил – все это, помимо моего сознания, 
само собой отразилось силою рефлексии у меня 
в воображении, как отражается в зеркале пейзаж 
из окна” [2, т. 8, с. 107]. Сознание мыслится как 
зеркало. Помимо своей воли человек становит-
ся зеркалом и, прибавим, не осознавая, что он 
отражает и незнакомые ему явления. Гончаров 
доходит до того, что прямо переделывает про-
винциальное “озеро” в зеркальную гладь воды, 
магический локус, где земное и небесное могут 
соединиться: “Как отражается иногда в неболь-
шом пруде громадная обстановка: и опрокинутое 
над прудом небо, с узором облаков, и деревья <...> 
и суета, и неподвижность – все в миниатюрных 
подобиях” [2, т. 8, с. 107]. Через небо зеркало буд-
то интегрирует Вселенную. 
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