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Резюме. Как показал анализ, в этом не вполне ясном и потому дискуссионном по содержанию сти-
хотворении переплетены прямая и метафорическая номинации, сон и явь, а также мотивы, свя-
занные с реалиями Петербурга и Москвы, т.е. применена тактика “накладывания образа на образ” 
(А.Н. Толстой), характерная для акмеизма, в частности для поэтики О. Мандельштама. Образную 
основу текста составляет развернутая метафора, внутренняя форма которой привязана к осаде и 
падению Трои, взятию “девичьего дома”. За этим неоднозначным образом угадывается эпизод 
биографии поэта – борьба за благосклонность петербургской актрисы О. Арбениной, т.е. тема, 
деликатность которой потребовала применения эвфемистических зашифровок. Дополнитель-
ными к метафорической номинации средствами вуалирования ситуации послужили, во-первых, 
перемещение указанной метафоры в сферу сна, во-вторых, введение мотива, придавшего месту 
действия черты старой, а значит, на момент создания текста (ноябрь 1920 г.), деревянной Москвы – 
города “с деревянными ребрами”. Текст представляет собой фантазию по мотивам “Энеиды” Вер-
гилия, семиотически осложненную аллюзиями к реалиям двух русских городов.
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Abstract. As the analysis showed, in this not quite clear and therefore controversial in its content poem, 
the direct and metaphorical nomination, dream and reality, as well as motives related to the realities of 
St. Petersburg and Moscow are intertwined. That is, the tactics of “overlapping images” (A.N. Tolstoy) 
characteristic of Acmeism and, in particular, of O. Mandelstam’s poetics, is applied. This text hinges on 
an expanded metaphor built around the siege and fall of Troy, the capture of “the maiden’s house”. This 
ambiguous image is informed by an episode from the poet’s own biography – the struggle for the favor of the 
St. Petersburg actress O. Arbenina, the delicate subject, which required euphemistic treatment. Additional 
to the metaphorical nomination, the means of veiling this topic were, firstly, the transfer of this metaphor to 
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Введение

Стихотворение обращено к актрисе О.Н. Гиль-
денбрандт-Арбениной (1897–1980), с которой 
Н.С. Гумилев познакомил О. Мандельштама 
(далее – ОМ) осенью 1920 г. [1, с. 146]. Известна 
следующая запись П.Н. Лукницкого: «АА [Ах-
матова. – В.М.] вспоминает, что, между прочим, 
О. Мандельштам вчера сказал такую фразу о Ни-
колае Степановиче: что за 12 лет знакомства и 
дружбы у него с Николаем Степановичем один 
только раз был разговор в биографическом пла-
не, когда О.Э. пришел к Николаю Степановичу 
(О.М. говорит, что это было 1 января 1921 г.) и ска-
зал: “Мы оба обмануты” (О. Арбениной), – и оба 
они захохотали...» [2, с. 138]. Н.Я. Мандельштам 
вспоминает: “Об отношениях <ОМ> с Ольгой Ар-
бениной я знаю одну деталь […]: они вдвоем были 
в балете, вернулись к нему – и тут-то произошел 
разрыв, так что Арбенина ночью ушла от него не-
смотря на комендантский час. После этого нача-
лись стихи разрыва […]” [3, с. 70]:

За то, что я руки твои не сумел удержать, 1
За то, что я предал соленые нежные губы, 2
Я должен рассвета в дремучем акрополе ждать. 3
Как я ненавижу пахучие древние срубы! 4

Ахейские мужи во тьме снаряжают коня, 5
Зубчатыми пилами в стены вгрызаются крепко; 6
Никак не уляжется крови сухая возня, 7
И нет для тебя ни названья, ни звука, ни слепка. 8

Как мог я подумать, что ты возвратишься, как смел? 9
Зачем преждевременно я от тебя оторвался? 10
Еще не рассеялся мрак и петух не пропел, 11
Еще в древесину горячий топор не врезался. 12

Прозрачной слезой на стенах проступила смола, 13
И чувствует город свои деревянные ребра, 14
Но хлынула к лестницам кровь и на приступ пошла, 15
И трижды приснился мужам соблазнительный образ. 16

Где милая Троя? Где царский, где девичий дом? 17
Он будет разрушен, высокий Приамов скворешник. 18
И падают стрелы сухим деревянным дождем, 19
И стрелы другие растут на земле, как орешник. 20

Последней звезды безболезненно гаснет укол, 21
И серою ласточкой утро в окно постучится, 22
И медленный день, как в соломе проснувшийся вол, 23
На стогнах, шершавых от долгого сна, шевелится1. 24

В стихотворении наблюдаем “[…] тот торже-
ственный и монументальный стиль, который 
наиболее характеризует зрелую поэзию Ман-
дельштама”, когда стихи его “[…] все чаще на-
поминают маленькие оды или трагедийные 
монологи” [5, с. 131]. Возвышают стиль тек-
ста, придают ему одическую торжественность2: 
1) длина стиха (размер Амф5м/ж), трехсложный 
метр – “торжественный амфибрахий” [7, с. 29]; 
2) пространность синтаксических построений, 
усложненная: а) прямым и хиастическим парал-
лелизмом (ср., напр., части 11-го стиха, стихи 11 
и 12, 19 и 20); б) гипозевксисом (в частности 
лексико-синтаксическим параллелизмом 1-й и 
2-й строк); в) характерным для Библии полисин-
детоном на “и”, ср.: И был вечер, и было утро: день 
один (Бытие, I: 5); 3) отсутствие стиховых перено-
сов и резких стиховых членений, отсюда “замед-
ленная, плавная, строгая речь, овеянная холодом 
бесстрастия” [5, с. 131]; 4) архаизмы: лексический 
стогна ‘городская площадь / улица’ и акцентный 
мýжи; 5) ксенизмы, реализующие античный мо-
тив: акрополь, ахейские, Троя, Приам. Ср.: “Во всех 
стихотворениях Мандельштама, тематика кото-
рых связана с архитектурой, c религией, с грече-
ским эпосом […], с историей, присутствует единый 
объединяющий элемент – элемент величия, мо-
нументальности и торжественности” [8, с. 25].

Л.Я. Гинзбург утверждает: “Заключитель-
ная строфа снимает с лирического события 
античный покров. Поэт возвращается в насто-
ящее. Ведь не в Трое же находится окно, в ко-
торое к нему стучится ласточка [стучится серою 

1 Здесь и далее тексты ОМ цитируются по изданию [4].
2 Отличительные черты высокого стиля: 1) установки на про-
странность, архаизацию и ксенизацию речи; 2) несовмести-
мость с категорией комического, бытовыми ассоциациями 
[6].

the sphere of sleep, and secondly, the introduction of a motif that gave the place of action the features of the 
old, and therefore, at the time of the creation of the text (November 1920), wooden Moscow – a city “with 
wooden ribs”. The text is a fantasy based on Virgil’s “Aeneid”, semiotically complicated by allusions to the 
realities of two Russian cities.
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ласточкой утро, т.е. серое утро, но не ласточ-
ка. – В.М.]. Античный миф ушел, но остались его 
словесные следы: стогны, вол” [9, с. 508]. Однако: 
а) в отличие от слов акрополь, ахейские и др. слово 
стогны не обладает античными коннотациями, 
что позволяет ему органично вплетаться в следу-
ющий, сугубо петербургский контекст: Все милое 
сердцу оставлял он, […] чтобы примкнуть в ряды 
ропщущих и бесплодно-чающих, которыми в по-
следнее время […] переполнены стогны Петербурга 
(М.Е. Салтыков-Щедрин. Помпадуры и помпа-
дурши); б) лексема вол апеллирует скорее к Укра-
ине, чем к античности, ср.: Не забывал когда-то 
Алексей Григорьевич земляков-малороссов, хоть и 
вышел из черни. <…> Он вспомнил свой приезд с по-
койным отцом, на волах, в Петербург (Г.П. Дани-
левский. Мирович).

Говоря о фонике текста, отметим активность 
звука [у]. Считается, что “специфический тембр 
гласного у придает […] унылость и заунывность” 
[10, с. 25]. Речь идет о звукосимволизме, кото-
рый может быть определен как метонимическое 
ассоциирование звука или буквы (звукобуквы) 
с включающим словом, а значит, и его содержа-
нием3, напр.: /у/ ~ уныние, “унылость и зауныв-
ность” = печаль, ср.: показать можно “[…] чрезъ 
О, У, Ы страшныя и сильныя вещи, гнѣвъ, за-
висть, боязнь и печаль” [12, с. 598]. Минорный тон 
отвечает высокому стилевому регистру; в этой 
связи приведем результаты простого количе-
ственного эксперимента: в стихотворении “За то, 
что я руки твои…”, минорном по своей тонально-
сти, на один звук [у], представленный графемами 
у, ю, приходится 25 графических знаков; в стили-
стически сходном стихотворении ОМ “Когда го-
родская выходит на стогны луна…” – 28; в стихо-
творении “1 января 1924” (1924, 1937), “мрачном 
и торжественном” [13, с. 211], – 25; в торжествен-
ном и трагическом стихотворении “За гремучую 
доблесть грядущих веков...” (1931, 1935) – 28; 
в минорной и патетически-торжественной ста-
линской “Оде” (1937) – 22. Данным текстам про-
тивостоят шутливые стихотворения ОМ: “Сонет” 
(1934–1935), где этот индекс составляет 53 едини-
цы; “Антология житейской глупости” (1925) – 59; 

“Баллада о горлинках” (1924) – 43; “Из альбома 
Д.И. Шепеленко” (1923) – 51; “Эпиграмма в тер-
цинах” (1931) – 64; как видим, звук [у] здесь при-
близительно в 2 раза менее частотен.

Высокий стиль несовместим не только с ко-
мизмом, но и с бытовыми ассоциациями, а так-
же с открытостью номинаций при освещении 

3 Ср.: “В стихе фонемы, составляющие слово, приобретают 
семантику этого слова” [11, с. 176].

той темы, которая затронута в стихотворении, 
что отвечает установке ОМ на утонченную эв-
фемию. Сопоставляя речь прикрытую и откры-
тую, Деметрий Фалерский отмечает: “Аллегория 
[имеется в виду ἀλληγορία in genere, т.е. любой 
перенос. – В.M.] представляет собою речь при-
крытую, а все, что заключает в себе темный на-
мек, возбуждает гораздо больше ужаса и всяких 
догадок среди слушателей4. С другой стороны, то, 
что выражено ясно и открыто, достойно лишь пре-
зрения, подобно человеку без одежды” [15, с. 74]. 
С установкой на “речь прикрытую” связана важ-
ная особенность поэтики ОМ, который в ряде 
текстов “целенаправленн[о] обращ[ает] читате-
ля на ложный след”: “У того же Мандельштама 
([…] в 1920 г.) было написано трехстрофное сти-
хотворение о разлуке после любовного свидания” 
(см. раздел 3). Использованный в 1-й строфе 
«[…] образ удушающей древесной глуши возбу-
ждает у поэта ассоциации с деревянным конем, 
в котором задыхаются [(?) этот факт не находит 
подтверждения ни во 2-й книге “Энеиды” Вер-
гилия, ни в 4-й песни “Одиссеи” Гомера, где 
упоминается троянский конь. – В.M.] греческие 
воины перед взятием Трои, и с деревянной Тро-
ей (на самом деле каменной, но […] такие мелочи 
[см. раздел 3. – В.М.] не стесняли поэтов эпохи 
расплывчатости) одновременно, так что куль-
минацией становится парадоксальный [см. раз-
дел 4. – В.М.] образ: “И падают стрелы сухим 
деревянным дождем, / И стрелы другие растут 
на земле, как орешник”. Эти разросшиеся ассо-
циации постепенно заслоняют начало, из которо-
го они выросли, и, наконец, Мандельштам делает 
решающий шаг: отбрасывает начальную строфу 

“Когда ты уходишь...” – основной образ исчезает, 
остаются лишь вспомогательные, они кажутся 
главными, и читателю предоставляется самому 
разбираться, почему речь ведется с точки зрения 
то как бы ахейца, то как бы троянца. <…> Редкие 
сохранившиеся черновики Мандельштама порой 
прямо показывают, как поэт последовательно за-
менял основные образы ассоциативными, а более 
близкие ассоциации более дальними, как бы по-
степенно все больше шифруя исходную тему […]» 
[16, с. 39–40].

Как и А. Блок, ОМ говорит намеками. Разни-
цу между ними точно обозначил Г.С. Померанц: 

“Блок […] понимал, что создает инфляцию знаков 
тайны […]. Поколение, к которому принадлежал 

4 Видимо, поэтому «[…] два десятка строк стихотворения 
“За то, что я руки твои не сумел удержать…” своей напря-
женностью, экспрессивностью сопоставимы с десятками 
страниц “Улисса”» [14, с. 201].
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Мандельштам, почувствовало это еще острее. 
Еще […] до осознанного акмеизма […] Мандель-
штам писал: Ни о чем не нужно говорить, Ниче-
му не следует учить... <…> То есть надо говорить 
не говоря. Подвести читателя к чувству неназван-
ной тайны” [17, с. 113]. Данная манера письма 

“с чисто перцептивной точки зрения” [18, с. 36] 
известна как эпитроп [греч. ἐπιτροπή ‘намек’] – 
предъявление таких фактов, которые склоняют 
к определенному выводу.

Каково читательское восприятие5 этой мане-
ры? Предъявляемые факты кажутся, на первый 
взгляд, разобщенными. Ю.Н. Тынянов в письме 
К. Чуковскому оценивает эту особенность сти-
ля ОМ как форму безумия: “Завидую Вам, что 
слышали мандельштамовского Петрарку. У него 
даже вкусы батюшковские [намек на душевную 
болезнь К.Н. Батюшкова. – В.М.]. Но судьба 
счастливее – у него иммунитет, постоянное лег-
кое недомогание. Для того чтобы начать писать 
короткими строчками, – это, видно, необходи-
мо” [20, с. 480]. Померанц вспоминает первое 
впечатление от стихов ОМ: “Доходили отдельные 
строчки […]. А дальше – обрыв. Целого я не мог 
схватить”. Л.Е. Пинский “[…] объяснял это про-
сто: Мандельштам – поэт отдельной строчки. 
Некоторые выходят лучше пушкинских, а сти-
хотворение рассыпается” [17, с. 108, 109], ср. в ре-
цензии А. Рашковской (1924): “И острым, злым 
своезаконьем отмечены страшные разорванные 
строки О. Мандельштама” [21, с. 256]. Типовым 
является представление о том, что в стихах ОМ 

“[…] слова не предназначены для выражения мыс-
ли” [22, с. 25], что у ОМ “тексты и память гете-
рогенны” [23, с. 308], что “[…] акмеизм отрицает 
историческое время и его маркеры […]” [24, с. 163].

Основополагающей для научного изучения 
стихотворения ОМ “За то, что я руки твои…” счи-
тается цитируемая ниже статья М.Л. Гаспарова, 

“где этот текст подробно рассмотрен” [25, с. 756]. 
Ученый отмечает: 1) «странным кажется нагне-
тание “деревянных” образов: деревянные здесь 
не только конь и стрелы, но и акрополь и сте-
ны», что “не согласуется с традиционным […] 
представлением об античности как о времени 
каменных крепостей”; 2) “странным кажется по-
явление образов приступа, штурмовых лестниц и 
обстрела из луков”, так как “именно из-за хитро-
сти с деревянным конем ахейцам не понадобился 
ни обстрел, ни приступ”; 3) «странной кажется 
последовательность упоминаний о деревянных 

5 Отметим справедливость следующей мысли: “Диагносты 
бесспорно являются полноправными членами избранного 
читательского сообщества […]” [19, с. 65].

стройках […]: сперва “древние срубы”, потом […] 
деревянный конь, потом “еще в древесину горя-
чий топор не врезался”», что создает “впечатление 
обратной временной перспективы”; 4) “остается 
неясным”, «с кем в этой картине отождествляет 
себя авторское “я”, с троянцами или с ахейцами?». 
Текст оценивается как образец “герметической 
поэзии”, “стихотворение с отброшенным клю-
чом” [26, с. 215–216].

Приведем мнение Л.Я. Гинзбург: “В тексте су-
ществуют три точки отсчета. Три перебивающих 
друг друга голоса. Точка зрения троянца – тема 
Париса, овладевшего Еленой ценой собственной 
гибели и гибели своего рода и города. Точка зре-
ния ахейца – тема Менелая, потерявшего Елену. 
И точка зрения поэта, потерявшего возлюблен-
ную”; структура стихотворения оценивается как 

“противоречивая” [9, с. 506, 507].
Очевиден тот факт, что восприятие ОМ как 

автора текстов, фрагменты которых не склады-
ваются в единое целое, “перебивают друг друга”, 
имеет типовой характер. Между тем, в поэтике 
ОМ мнимая разобщенность деталей подчинена 
эстетически значимой эвристической функции: 
«[…] привычка наша к определенным лириче-
ским связям дает возможность поэту путем раз-
рушения обычных связей создавать впечатление 
возможного значения, которое бы примирило 
все несвязные моменты построения. На этом 
построена […] “суггестивная лирика”, имеющая 
целью вызвать в нас представления, не называя 
их» [27, с. 240–241]; как один из “наиболее абсо-
лютных образцов” кажущейся фрагментарности, 
на деле подчиненной строгой логике, С.С. Аве-
ринцев указывает анализируемое нами стихо-
творение ОМ [28, с. 245].

Очевиден и тот факт, что инструментарий, при-
меняемый исследователями при анализе текстов 
позднего ОМ, не всегда бывает адекватен степени 
их сложности. Проведенное исследование пока-
зало, что для комментирования стихотворения 

“За то, что я руки твои…” наиболее эффективны-
ми оказались следующие τόποι6 дешифровки за-
темненной речи:

1. Еще Иоанн Златоуст (347–407) указал на то, 
что при пояснении темных мест текста предме-
том изучения должны стать факты, т.е. фоновая 
фактологическая, конситуативная информация: 

“Что неясно <в тексте>, поведай мне! Изучи и 

6 Термин τόπος употребляется здесь, в соответствии с ан-
тичной традицией, в логическом смысле ‘аспект анализа’ и 
не имеет отношения к термину топос в более позднем фило-
логическом его понимании.
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проясни факты (ἱστορίαι), чрез них о неясностях 
задайся вопросами” [29, с. 611 / Ad Thessal. III, 3]. 
С этой точки зрения: а) “стихотворение должно 
рассматриваться скорее как реальное высказы-
вание или речевой акт, чем обезличенный знак 
или абстрактная структура”; б) “можно гораздо 
легче понять стихотворение как указывающее […] 
на явления реального мира и даже на то, что мо-
жет таиться за стеной этих явлений” [30, с. XII]. 
Облигаторным аспектом анализа неясной номи-
нации является ее конситуативное тестирование, 
т.е. соотнесение с исторической ситуацией, био-
графической информацией об авторе, a fortiori 
таком, как ОМ: “[…] биография Мандельштама 
грозно нависает над его искусством – она слиш-
ком много весит, чтобы от нее можно было от-
влечься” [31, с. 6].

2. Один из постулатов священной филологии, 
восходящий к концепции М. Лютера (1483–1546), 
гласит: “Scriptura Sacra sui ipsius interpres” ‘Свя-
щенное Писание интерпретируется через себя’ 
[cf.: 32, с. 100], т.е.: 1) через ранние издания и ори-
гинал; 2) через контекст7, в частности предтекст 
и широкий контекст (“totius contextus”) как ключ 
(“clavis”) к элокутивно затемненному тексту, 
в связи с чем М. Флациус (1520−1575) утверждает, 
что: а) часть поддается осмыслению только с опо-
рой на целое, et vice versa (эта методика анализа 
известна как принцип герменевтического круга): 
так, для толкования частей текста, каковыми яв-
ляются переносные выражения и иные loci obscuri, 

“рассматриваются содержание и широкий кон-
текст”, т.е. целое; б) сумма частей текста подчи-
нена замыслу, как тело – голове [35, с. 17, 23].

Современная версия контекстуального анализа 
предполагает обращение: а) к типологии элоку-
тивных тактик; б) к приемам экспериментальной 
методики. Удаленность от этих двух сфер приво-
дит к неточным выводам. Так, оперируя поняти-
ем звуковой метафоры, Е.П. Сошкин утверждает, 
что в стихотворениях «[…] “За то, что я руки твои 
не сумел удержать…” и “Когда городская выходит 
на стогны луна…” стогны преображаются в стога: 
в первом случае благодаря соседству вола и соло-
мы […], во втором – по сходной причине, сооб-
разно метаморфозе городской луны в сельскую, 
представленную бледной жницей, срезающей 

7 Термин контекст понимается нами как те вербальные или 
невербальные, в частности ситуативные условия, которые 
необходимы для адекватной трактовки какого-л. выражения. 
Уже в эпоху Античности это слово применялось в смыс-
лах, близких к современному, ср.: “in toto quasi contextu 
orationis” ‘как бы в контексте всей речи в целом’ [33, с. 466 / 
Oratoriae, XXIII: 82]. Есть и иные трактовки данного терми-
на, см., напр.: [34, с. 31].

своим серпом желтую солому лунного света» 
[36, с. 68]. Однако: 1) в тексте ОМ бледная жни-
ца: а) не “срезает солому”, а бросает; б) бросает 
не “солому”, а соломой; 2) серпом срезают не со-
лому, т.е. сухие стебли зерновых культур, остав-
шиеся после обмолота зерна, а стебли живых рас-
тений, именно поэтому бледная жница в тексте 
ОМ бросает соломой8; 3) слово серп в тексте ОМ 
отсутствует, поскольку в противном случае по-
явился бы плеоназм: индивидуально-авторская 
перифраза бледная жница представляет собой 
замену totum pro parte для слова серп, метафори-
чески обозначающего молодую луну. Тест на суб-
ституцию (приемлемый для всех типов метафоры, 
включая звуковую9) говорит о том, что метафоры 
здесь нет: На стогнах, шершавых от долгого сна → 

*На стогах, шершавых от долгого сна. Г. Фрейдин 
видит в тексте ОМ аллюзию к стихотворению 
А. Фета “На стоге сена ночью южной…”: “Послед-
ние две строки у Мандельштама обыгрывают ар-
хаичное русское слово стогна ‘городская улица’ и 
непроизнесенное слово сеновал [или стог? – В.М.], 
представленное метонимически <словом> солома” 
[13, с. 333]. Но: 1) если одно слово “представлено 
метонимически” другим, то возможна субститу-
ция, ср.: “Сено, солома!”10 → “Левой, правой!”, но: 
в соломе проснувшийся вол → *на сеновале проснув-
шийся вол; 2) ни сеновал (< валить сено), ни стог 

“кладь сена, неопределенной меры” [38, с. 174] 
не могут имплицировать солому.

И. Меламед пишет: «У Гаспарова есть статья, 
где он пытается растолковать стихотворение 
Мандельштама “За то, что я руки твои не сумел 
удержать”. <…> По мнению Гаспарова, ключ 
к пониманию произведения дает отброшенная 
поэтом начальная строфа […]. Но даже и “отбро-
шенный ключ” никак не объясняет путаницы 
с ахейцами и троянцами […]». Вывод Меламеда: 

“Ахейцы нужны были Мандельштаму только для 

8 При желании здесь можно увидеть катахрезу, которая, 
впрочем, допустима в поэзии, как и переакцентовка шевé-
лит, на правах поэтической вольности. Распределение 
акцентных вариантов шевелúт(ся) и допуст. шевéлит(ся) 
(ср.: [37, с. 446]) в стихотворных текстах ОМ подчинено 
принципу метрической уместности: Тихонько | шевелит | 
огромны |е спицы | теней, но: На стогнах |, шершавых | от дол-
го |го сна, ше|велится.
9 Напр.: вижу лица, запрокинутые к весне, // и саму весну – 
так близко, в пяти шагалах (П. Калугина. C высоты) → вижу 
лица, запрокинутые к весне, // и саму весну – так близко, 
в пяти шагах.
10 Команда XVIII в. для безграмотных солдат, напр.: – Голи-
ков, вон из строя, плетись назад… Смир-р-рна! […] Лева нога – 
сено, права нога – солома. Помни науку… Шагом, – сено – со-
лома, сено – солома… (A.Н. Толстой. Петр Первый). К левой 
ноге привязывали пучок сена, к правой – пучок соломы.
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того, чтобы получилось красиво” [39, с. 326–327]. 
Предназначение множества мелких деталей слож-
ного и ювелирно утонченного механизма, соз-
данного ОМ, останется неясным до тех пор, пока 
номинации, воплощающие замысел, не будут 
протестированы с конситуативной и контексту-
альной точек зрения.

Для ответа на вопросы, поставленные Гаспа-
ровым, необходимо найти “отброшенный ключ”, 
точнее, ключи11, которые, как будет показано да-
лее, скорее припрятаны в тексте и контексте, чем 
отброшены автором.

Анализируемый текст представляет собой 
“одно из лучших стихотворений о любви в русской 
поэзии XX в.”, при этом ОМ “[…] избегает прямого, 
традиционно лирического выражения любовной 
темы” [40, с. 371], ср.: ОМ “[…] был целомудрен, 
влюбленности его были по большей части пла-
тоничны, а любовные стихи – немногочисленны 
[…]” [41, с. 218]. Как известно, “[п]оэтика Ман-
дельштама зачастую отличается сугубой много-
смысленностью, сложной метафоричностью […]” 
[42, с. 86]. Сложность стихотворения “За то, что 
я руки твои…” видится в том, что содержащаяся 
в нем ключевая для его адекватного понимания 
конситуативная информация затемнена рядом се-
миотически уникальных индивидуально-автор-
ских переосмыслений, что отвечает сдержанному 
отношению ОМ к теме любви: все, что касалось 
его отношений с противоположным полом, поэт 
подвергал тщательному образному вуалирова-
нию. Еще одним стимулом вуалирования после 
событий 1917–1920 гг. стала политическая ситуа-
ция, в результате ОМ “[…] создал оригинальный 
стиль – иератический (hieratic), торжественный, 
наполненный намеренными смысловыми про-
пусками, с многочисленными историческими, 
литературными и политическими аллюзиями” 
[43, с. 81].

1. Первый ключ: петербургский мотив

Стихи 3–6 посвящены описанию места, ко-
торое герой именует дремучим акрополем. Если 
это словосочетание образовано посредством па-
рафраза дремучий лес → дремучий акрополь, то ло-
гично предположить, что это место напоминает и 
дремучий лес, и акрополь. Что связывает данные 
понятия?

11 Слово ключ мы употребляем здесь и далее не в смысле 
‘отброшенная строфа первоначального варианта стихо-
творения’, ср.: “[…] вместе с начальной строфой был отбро-
шен ключ к тематике стихотворения […]” [26, с. 219], а в том 
смысле, который вложил в него М. Флациус (‘τόπος анализа 
темных мест’).

Акрополь представляет собой господствующую 
над окрестностью укрепленную часть античного 
города – значительный по размерам архитектур-
ный ансамбль, наиболее приметную часть кото-
рого составляют сооружения (дворец правителя 
и храм богов-покровителей города), возвышаю-
щиеся над всеми остальными и украшенные ко-
лоннадами (см. фотографию [44]). В Пергаме, т.е. 
в троянском акрополе [45, с. 9], к числу таких со-
оружений, по крайней мере судя по описаниям 
Вергилия, следует отнести:

а) дворец Приама:

Сын Приамов Полит появился. Средь вражеских копий,
Раненый, вдоль колоннад он летит по пустынным палатам […].

Вергилий. Энеида, 2: 527–528

б) храм Юноны:

Дальше иду: предо мной Приамов дворец и твердыня;
Храма Юноны пусты колоннады […].

Вергилий. Энеида, 2: 760–761

Думается, что со стволами дремучего леса 
ОМ сравнил колонны. Для русского языка дан-
ная компаративная тактика вполне привычна, 
ср.: В дремучем лесу центральных объединенных 
колонн объявился Прозрачный (И. Ильф, Е. Петров. 
Светлая личность); “Дремучий лес” из 34 колонн 
23-метровой высоты производит неизгладимое впе-
чатление (Г.И. Данилова. Искусство). Получает-
ся, что лирический герой ждал рассвета в доме 
с колоннами.

Обратим внимание: стихи написаны в кон-
це ноября 1920 г., в начале октября 1920 г. ОМ 
находился в Москве, 6 октября приехал в Пе-
троград и с 17 октября 1920 по январь / февраль 
1921 проживал здесь в Доме искусств (“Диске”) 
[21, с. 161, 162, 174]. В том, что акрополю уподо-
блен Дом искусств, убеждают: 1) архитектурный 
облик здания, украшенного “двухъярусными 
колоннадами в центре фасада и на скругленных 
углах” [46, с. 17]; 2) одно из обиходных его на-
званий: “Дом с колоннами” [47, с. 41]; 3) разме-
ры здания, которое выходит фасадами на набе-
режную р. Мойки, Большую Морскую улицу и 
Невский проспект, занимая целый квартал (см. 
фотографию [48]); 4) тот факт, что по признакам 
(1) и (3) ОМ называет акрополем еще два соору-
жения: а) Адмиралтейство – комплекс построек, 
украшенных колоннадами (см. фотографию [49]): 
И в темной зелени фрегат или акрополь Сияет из-
дали – воде и небу брат (ОМ. Адмиралтейство, 
1913); б) Успенский собор (его фасады украшены 
колоннадами, см. фотографию [50]): И в дугах 
каменных Успенского собора Мне брови чудятся, 
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высокие, дугой. И с укрепленного архангелами вала 
Я город озирал на чудной высоте. В стенах Акрополя 
печаль меня снедала По русском имени и русской кра-
соте (ОМ. В разноголосице девического хора..., 1916).

Архитектурный образ ‘акрополь’ характерен 
для поэтики ОМ [51, с. 60], ср.: «Это не только 
акрополь Афинский [следует: афинский Акро-
поль – В.М.], но и акрополь как часть античного 
города вообще. Так, в стих. “Tristia” лирич. ге-
рой […] видит огонь, горящий в акрополе, в стих. 

“Адмиралтейство” здание Адмиралтейства на-
звано “фрегат или акрополь”, в стих. “За то, что 
я руки твои не сумел удержать…” Троя названа 

“дремучим акрополем”12. В ст. “О природе слова” 
акрополь – символ культуры, связи и единства, 
структурированности, к-рым противопоставлены 

“расплывчатость, безархитектурность”» [52, c. 88]. 
Уточним: в стихотворении “Tristia” (1918) слово 
акрополь выступает в прямом значении, в стихот-
ворениях “Адмиралтейство” (1913) и “За то, что я 
руки твои не сумел удержать…” – в метафориче-
ском ‘здание с колоннами’, в статье “О природе 
слова” – в смыслах: 1) метафорических: а) ‘защи-
та’: Подобно некоторым другим русским мыслите-
лям, вроде Чаадаева, Леонтьева, Гершензона, он 
не мог жить без стен, без “акрополя”; б) ‘тверды-
ня’: Зато каждое слово словаря Даля есть орешек 
акрополя, маленький кремль, крылатая крепость; 
2) прямом: По-прежнему будут стоять европей-
ские кремли и акрополи [53, с. 61, 62, 63].

В идиолекте ОМ эпитет дремучий характеризу-
ет не только дремучий ‘многоколонный’ акрополь, 
но и дремучий ‘многоколонный’ Петроград. Рас-
смотрим текст, также написанный в ноябре 1920 г. 
в Петрограде:

Когда городская выходит на стогны луна,
И медленно ей озаряется город дремучий,
И ночь нарастает, унынья и меди полна,
И грубому времени воск уступает певучий;

И плачет кукушка на каменной башне своей,
И бледная жница, сходящая в мир бездыханный,
Тихонько шевелит огромные спицы теней
И желтой соломой бросает на пол деревянный...

ОМ. Когда городская выходит на стогны луна...

Под перифразой город дремучий логично по-
нимать Петербург – город многоколонный, а 
потому похожий на дремучий многоствольный 
лес. Ср.: Куда ни пойдешь в этом городе – непре-
менно упрешься в колонну. Но не в южный лес ко-
лонн, спасающих от зноя, а в литой полярный столб 

12 Данный тезис, который, в нарушение принципа достаточ-
ного основания, никак не аргументируется, оставляет неяс-
ным смысл важной детали – эпитета дремучий.

упрешься. И местный житель [...] кружит и кру-
жит по ледяному городу, а навстречу ему – все ко-
лонны, да обмороженные колоннады, да многоко-
лонные снежные портики, и набережные – из одних 
колонн (В. Соловьев, Е. Клепикова. Путешествие 
из Петербурга в Нью-Йорк).

Сопоставим интерьеры места, где находит-
ся герой, и “Диска” (по записям В. Ходасевича): 

“Красного дерева, дуба […] на нее [квартиру куп-
цов Елисеевых. – В.М.] не пожалели. <…> К го-
стиной примыкала столовая, отделанная дубо-
вой резьбой. <…> В комнатах стоял вечный мрак. 
Раскаленные буржуйки не в силах были бороться 
с полуподвальной сыростью, и в теплом, но спер-
том воздухе висел пар. <…> Достоинством нашего 
коридора было то, что […] в комнатах стояли кру-
глые железные печи […], державшие тепло по-на-
стоящему […]. Правда, растапливать их сырыми 
дровами было нелегко” [21, с. 163, 164, 165–166]. 
Как видим, здесь: 1) царит мрак; 2) комнаты от-
деланы деревом; 3) в них пахнет дровами (если 
сосновыми, то возникает ассоциация с дрему-
чим хвойным лесом); 4) воздух спертый. Факты 
(2) и (3) согласуются с выражением пахучие срубы 
(стих 4); (1) – со стихом 11: Еще не рассеялся мрак; 
(1), (3) и (4) – со строчками варианта “с отброшен-
ным ключом”: Меня обступает мучительный воз-
дух дремучий, И я задыхаюсь, как иволга в хвойной 
глуши, И мрак раздвигаю губами сухой и дремучий. 
Судя по фактам (2) и (3), пахучие срубы <древнего 
акрополя> (со сдвигом эпитета: древний акрополь → 
древние срубы) – это комнаты дремучего акропо-
ля ‘Диска’, но по допущению Гаспарова местом, 
где находится герой, является троянский конь: 
«[…] даже если “дремучий акрополь” и троянский 
конь вещи разные, все равно это создаёт необыч-
ное впечатление обратной временной перспекти-
вы […]» [26, с. 215]. Напомним, что конь был сде-
лан из клена (Вергилий. Энеида, 2: 113) и обшит 

“распиленной елью”13 (Энеида, 2: 14–16). Казалось 
бы, именно с запахом дерева, из которого сделан 
конь, должен быть связан стих 4, но такая связь, 
стимулирующая отождествление сруба с конем 
и перемещающая в него героя, сомнительна, по-
скольку: 1. Герой ждет рассвета; греки же, пря-
тавшиеся внутри коня, вышли из него ночью 

13 Далее читаем: Сделать огромным коня, и дубом одеть 
(Вергилий. Энеида, 2: 258). Ср. в оригинале: roboribus textis 
[54, с. 110 / Aen., 2: 185–186]. Имя сущ. robor означает не толь-
ко ‘дуб’, но и ‘твердая древесина’, поэтому roboribus textis 
можно перевести как ‘твердой одеть древесиной’. С этой 
точки зрения трудно принять следующий упрек: “В даль-
нейшем Вергилий говорит, что конь был из дуба [или обшит 
дубом? – В.М.] (стих 258). Это противоречие – результат не-
завершенности поэмы” [55, с. 413].
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(Энеида, 2: 250–265). 2. Герой находится в акро-
поле, что противополагает его ахейцам, сидящим 
внутри коня; соответственно, взгляд на коня и 
ахейцев дан со стороны: Ахейские мужи во тьме 
снаряжают коня. 3. Осмыслению древних срубов 
как коня мешают: а) несовпадение форм числа: 
ср. срубы (мн.) и троянский конь (ед.)14; б) эпитет 
древний, в связи с чем Гаспаров задается вопросом, 
можно ли «[…] в применении к деревянному коню, 
в котором сидит Менелай, […] сказать: “древние 
срубы”?» [26, с. 216]. Думается, что под пахучими 
древними срубами следует понимать не деревянно-
го коня, а отделанные деревом и пропахшие дрова-
ми (а потому похожие на срубы) комнаты здания, 
напоминающего древний акрополь, т.е. “Диска”. 
Замечено, что в стихах ОМ “[…] определение часто 
относится именно к контексту, а не к предмету, 
к которому оно прикреплено формально-грамма-
тическими связями” [40, с. 372], ср.: комнаты-сру-
бы здания, похожего на древний акрополь → древ-
ние срубы. Слово сруб в данном контексте имеет 
бытовой смысл, с учетом этого факта трудно при-
нять мысль о том, что в текстах ОМ «[…] семанти-
ка “сруба” колеблется между тюрьмой и казнью» 
[56, с. 160].

Рассмотрим еще одну трактовку: «Строка Зен-
кевича “Смрадной смерти в смоляные срубы” 
из стихотворения “Князья” (1910) эхом отрази-
лась в стихотворении Мандельштама “За то, что 
я руки твои не сумел удержать...” (1920): “Как я 
ненавижу пахучие древние срубы!” (См. ниже 
в этом же стихотворении: “Прозрачной слезой 
на стенах проступила смола”)» [58, с. 105]. Если 
под пахучими срубами понимать комнаты “Дис-
ка”, то стены их едва ли могут быть “смоляными”: 
смола может “проступать слезой” лишь на внеш-
них, уличных стенах деревянных домов.

1.1. Вопрос о локусе шестой строфы
Под стогнами, шершавыми от долгого <ночно-

го> сна (стих 24) мы понимаем мостовые, покры-
тые инеем. Пример сходной дескрипции: Опять 
на площади Дворцовой Блестит колонна серебром. 
На гулкой мостовой торцовой Морозный иней 
лег ковром (Г. Иванов. Опять на площади Двор-
цовой…, 1914). Считается, что “[…] предметы, 

14 Это же обстоятельство противится следующей трактовке, 
в рамках которой и срубы (стих 4), и топор (стих 12) приоб-
ретают некий политизированный смысл: «Здесь герой чув-
ствует себя невольником, заключенным в ненавистный сруб 
и ожидающим скорее гибели, чем освобождения – этот сруб 
он воспринимает как расплату за слабость, за предательство 
(ср. “Сохрани мою речь…”)» [56, с. 161]. Разбор концепции 

“предательства”, т.е. “сговора ОМ с властью”, см. в статье: 
[57, с. 55–56].

покрытые инеем, имеют шершавый, щетинистый 
вид” [59, с. 21], ср.: Он подбежал к окну, затянуто-
му шершавым инеем (Ю. Нагибин. Зимний дуб). 
Свидетельство современников относительно по-
годы в этот момент: “Осенью 1920 г. в Петроград 
приехал с фронта раненый нaчдив […]. В конце 
ноября выпал первый снег […]” [60, с. 91]; о сти-
хотворении ОМ “В Петербурге мы сойдемся сно-
ва…” (24/25 ноября 1920): “Закончил он стихотво-
рение с первым снегом […]” [3, с. 69].

Следует полагать, что вид из окна акрополя / 
“Диска” соответствует той погоде, которая была 
в Петрограде в конце ноября 1920 г. Это означа-
ет, что если ОМ утром 24/25 ноября 1920 г. видел 
шершавые <от ноябрьского инея> стогны из окна 
дремучего ‘многоколонного’ акрополя ‘петроград-
ского Дома искусств’, то локусом 6-й строфы не-
обходимо считать Петроград.

1.2. Вопрос об адресате 2-й строки
Контекстуальный и конситуативный анализ 

стихов 1–3 склоняют принять:
1. Выражение ждать рассвета – метоними-

чески: ‘провести бессонную ночь <в наказание 
за то, что…>’.

2. Глагол предать – в гендерно-бытовом смыс-
ле ‘изменить женщине’, ср.: «У него было острое 
чувство измены, и он мучался, когда появлялось 

“изменническое” [по отношению к Н. Мандель-
штам. – В.М.], как он говорил, стихотворение» 
[3, с. 273]. “Изменнические” стихи ОМ адресо-
ваны Арбениной (в частности: “За то, что я руки 
твои не сумел удержать…”, “Когда городская вы-
ходит на стогны луна...”, “Когда ты уходишь, и 
тело лишится души”, 1920), О.А. Ваксель (напр.: 

“Из табора улицы темной...”, 1925; “Возможна ли 
женщине мертвой хвала?..”, 1935), М.С. Петровых 
(“Мастерица виноватых взоров…” и “Твоим узким 
плечам под бичами краснеть...”, 1934), H.E. Штем-
пель (в частности: “Есть женщины, сырой земле 
родные...”, 1937), Е.Е. Поповой (напр.: “С приме-
сью ворона – голуби…”, 1937).

3. Как переосмысленные по формуле “pars pro 
toto”:

3.1. Выражение руки твои, которое следует по-
нимать как указание на 2-е лицо: ‘тебя’ (руки 
твои не сумел удержать → тебя не сумел удержать).

3.2. Выражение соленые нежные губы. Отсут-
ствие уточнения твои, что на первый взгляд 
воспринимается как licentia rhythmica, придает 
данному выражению значение 3-го лица (ср.: пре-
дал соленые нежные губы → предал ее); с этой точ-
ки зрения получается, что: а) герой, пытаясь 
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удержать руки героини, тем самым предал ка-
кую-то другую женщину; б) выражение соленые 
нежные губы не связано с Арбениной.

В читательском восприятии 2-го стиха со-
леные нежные губы принадлежат Арбениной, 
ср.: а) «Представляется, что и героиня “Масте-
рицы <виноватых взоров>” […] напоминает об-
раз возлюбленной из стихотворений, обращен-
ных к О. Арбениной. Сравним: “самый нежный 
ум”, “маленький вишневый рот” (“Мне жалко, 
что теперь зима…”, 1920), “Меня к тебе влечет / 
Искусанный в смятеньи / Вишневый нежный 
рот” (“Я наравне с другими…”, 1920), “соленые 
нежные губы” (“За то, что я руки твои не сумел 
удержать…”, 1920) – и, в стихах <к М.> Петровых: 

“Что же мне, как янычару, люб / Этот крошеч-
ный, летуче-красный, / Этот жалкий полуме-
сяц губ”, “наша нежность – гибнущим подмо-
га” […]» [63, с. 161]; б) “Он предал соленые нежные 
губы Ольги Арбениной […]” [64]. Тем не менее, 
задумаемся:

1) Был ли роман? Роман ОМ с Арбениной 
характеризуется как “умозрительный”, его ини-
циатор – как “несчастливец” [61, с. 470]; Н. Ман-
дельштам говорит о “минутном романе” [3: 234]. 

“Умозрительный”, “минутный” роман – это, ви-
димо, попытка завязать роман, окончившийся 
(de facto так и не начавшись) “разрывом” [3, с. 70], 
скорее всего, столь же виртуальным, как и сам 
роман: «В строгом смысле слова никакого раз-
рыва не было. У Арбениной в это время драма-
тически складывался [...] роман с Гумилевым [...]. 
О Мандельштаме она выразилась коротко и ясно: 

“[...] Я не помню ничего особенного в моих отно-
шениях с Мандельштамом. Я помню папиросный 
дым – и стихи – в его комнате”. Так что женщина, 
ушедшая ночью, – реальный повод для создания 
стихотворения, но “разрыв” с ней происходил 
лишь в воображении самого поэта» [62, с. 214–215].

2) Кто был предан? Едва ли Арбенина, по-
скольку: а) если “не сумел удержать” женщину 
(стих 1), т.е. она сама ушла, то почему предал? 
(стих 2); б) женщина может быть предана толь-
ко после определенного рода отношений. Здесь 
отметим два факта: а) то, что произошло между 
ОМ и Надеждой Хазиной (Мандельштам) в Ки-
еве 1 мая 1919 г.: «Я могу сказать про себя, что 
мы “сошлись” с Мандельштамом в 19-м году 
в мае. Вторично мы уже не “сошлись”, а верну-
лись друг к другу. Это слово для двоих имеет чи-
сто постельное значение [...]» [3, с. 69], 1 мая 1919 г. 
ОМ и Надежда считали “своей датой”; б) заклю-
чение брака ОМ с Надеждой в 1919 г.: «В Грече-
ском кафе их на скорую руку, как рассказывает 

Н. Мандельштам, “благословил” чудак и поэт 
Вл. Маккавейский, выходец из семьи священ-
нослужителя. Они обменялись дешевыми голу-
быми кольцами». 31 авг. 1919 г. “[…] город заняли 
украинские националисты во главе с Петлюрой 
и части Добровольческой армии Деникина”: ОМ 
покидает Киев, Надежда же “не решилась отпра-
виться вместе с ним”, в результате “[г]ражданская 
война разъединяет любящих более чем на полтора 
года” [1, с. 127–131].

3) Откуда соль на губах? В свете сказанного 
в пункте (2) эпитет соленые <губы> целесообразно 
трактовать как эллиптическую свертку словосо-
четания соленые от слез <расставанья>15. Ср. в бо-
лее развернутых, а потому далеких от утонченной 
эвфемии номинациях: Поцеловал в последний раз 
соленые мокрые губы. В его черных глазах вся боль 
души, боль расставания (И. Никольская. Выше 
любви); Он целовал ее соленые губы, дрожавшие 
от плача (В. Лидин. Отражения звезд); Он поце-
ловал ее в эти сухие, соленые от слез губы (А. Ива-
нов. Вечный зов). Эта прямая номинация близка 
к штампу, что свидетельствует, inter alia, о проч-
ности ассоциации соленые губы ~ слезы.

Логично полагать, что если 1-я констатация 
(стих 1) относится к Ольге, то 2-я (стих 2) должна 
относиться к Надежде, поскольку имплициру-
ет ту связь, которая была с Надеждой и которой 
не могло быть с Ольгой. Рассмотрим с этой точки 
зрения следующие трактовки:

1. Социологическую: «В том же 1920 г. Мандель-
штам написал: “[...] За то, что я предал соленые 
нежные губы…” За это предательство ответ при-
ходится держать всем [...]» [66, с. 707]. Но мотив 
предательства (точнее, мотив измены женщине), 
заключенный во 2-м стихе, имеет не обществен-
но-политическую, а, как и все стихотворение 
в целом, личностную основу.

2. Интертекстуальные трактовки, предложенные:
2.1. А.Б. Ковельманом: «В другом стихотворе-

нии Мандельштама из того же сборника <Tristia> 
(“За то, что я руки твои не сумел удержать”) пре-
дательство героя (“за то, что я предал соленые 
нежные губы”) совершается, пока “еще не рас-
сеялся мрак и петух не пропел”. <…> Евангель-
ские параллели в римских и троянских стихах 
Мандельштама могут показаться фантастически-
ми, но они – не более фантастические, чем па-
раллели с Брюсовым» [67, с. 91]. Параллель если 
не фантастична, то сомнительна, поскольку: 

15 Для поэтики ОМ характерна “[…] плотная кристаллизация 
сложной идеи в едином образе, которым представлено гораз-
до более объемное понятие” [65, с. 9].
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1) Не учитывает контекст, в котором повеству-
ется о трех событиях: Еще не рассеялся мрак [1] и 
петух не пропел [2], Еще в древесину горячий топор 
не врезался [3]. Обратим внимание: а) на логиче-
скую последовательность трех событий: рассеялся 
мрак → пропел петух → топор врезался в древесину 
(т.е. началась рубка дров); б) на негативность всех 
трех конструкций: не рассеялся, не пропел, не вре-
зался16; в) на осложненный хиазмом синтаксиче-
ский параллелизм, подчеркивающий единство 
трех событий в рамках тематической цепочки: 
Еще не рассеялся мрак и петух не пропел, Еще 
в древесину горячий топор не врезался17; г) на ак-
тивность сонорного [р], скрепляющего стихи 11 и 
12 темой “рассвет, утро” (лейтмотивная функция): 
рассеялся, мрак, пропел, древесину, горячий, топор, 
врезался18. В тексте ОМ речь идет о событиях, 
образующих триединое целое, в Евангелии же 
событие [3] отсутствует: “Иисус сказал ему: ис-
тинно говорю тебе, что в эту ночь, прежде неже-
ли пропоет петух, трижды отречешься от Меня” 
(Матф. 26: 34). 2) В тексте ОМ малефициантом со-
бытия выступает женщина, в Евангелии – Иисус.  
3) В тексте ОМ речь идет о любовной измене, 
в Евангелии – о предательстве вероучителя.

2.2. А.К. Жолковским, по мнению которого 
«[…] губы – и мотив соленого – связывают друг 
с другом оба поздних стихотворения: За то, что 
я предал соленые нежные губы [лирической геро-
ини. – В.М.] <“За то, что я руки твои не сумел 
удержать…” (1920)> – Ну а мне [лирическому ге-
рою. – В.М.] соленой пеной / По губам <“Я ска-
жу тебе с последней…” (1931)>» [70, с. 512]. Но 
в анализируемом тексте речь идет: а) о женских 
губах, а не мужских (гендерная невязка); б) о гу-
бах, соленых скорее от слез <расставанья>, чем 
от морской пены; в) о поцелуе (лирический герой 
помнит вкус соленых губ). Из пункта (б) вытека-
ет конситуативная неприемлемость следующей 
интерпретации: «Важнейшая деталь ее [Арбени-
ной. – В.М.] облика – “соленые губы” – связана 
с морем [каким именно? Балтийским в заснежен-
ном ноябрьском Петрограде? – В.М.]» [62, с. 216].

2. Второй ключ: московский мотив
Считается, что у стихотворений позднего ОМ 

“сложная поэтика – многоплановое построение, 

16 Ю.И. Левин отмечает “негативность построений” как осо-
бенность поэтики ОМ [68, с. 55–65].
17 Здесь видится гистеропротерон: горячий <от рубки дров> 
топор еще не врезался <в дрова>.
18 Н.А. Кожевникова, анализируя это стихотворение, указы-
вает несколько рядов звуковых перекличек [69, с. 217–218], 
не уточняя, впрочем, какую функцию они здесь выполняют.

представляющее содержание текста в многомер-
ном пространстве” [71, с. 230]. Так, в тексте, со-
ставившем предмет настоящей статьи, “любовь 
и разлука происходят на фоне современности, 
которая впитала в себя Грецию (акрополь) и Рос-
сию (деревянный кремль), Троянскую войну и 
современные события”19 [72, с. 152], т.е. здесь ис-
пользована «[...] “потаенная” техника наложения 
классического сюжета на события личной жизни 
[...]» [73, с. 453–454]. А.Н. Толстой, характеризуя 
поэтику акмеизма, отметил ее палимпсестную 
интенциональность: “[…] накладывание образа 
на образ – очень широко распространенное яв-
ление в советской литературе. <…> Фантазия чи-
тателя испытывает то же, что фотографическая 
пластинка, на которой снято два изображения” 
[74, с. 150]. Рассмотрим под этим углом зрения 
стихи 13–14: Прозрачной слезой на стенах просту-
пила смола, И чувствует город свои деревянные ре-
бра. Л.Г. Панова видит “почти дословный повтор” 
[73, с. 638] в следующем верлибре ОМ: А вдыхая 
запах Смолистых слез, проступивших сквозь об-
шивку корабля, Любуясь на доски, Заклепанные, 
слаженные в переборки (Нашедший подкову, 1923). 
Если под <смолистыми> деревянными ребрами 
понимать дощатые или бревенчатые стены, то 
следует полагать, что речь идет не о Трое, а о ка-
ком-то деревянном, скорее всего не западноевро-
пейском, а русском городе: “[…] Европа состоит 
из двух частей, западной, каменной и восточной, 
деревянной. Камень […] разбил Западную Европу 
на многие государства […]; благодаря камню под-
нимаются рукотворные горы, громадные веко-
вые здания. На великой восточной равнине нет 
камня, все ровно, нет разнообразия народностей, 
и потому одно небывалое по своей величине го-
сударство. <…> Нет прочных жилищ, с которы-
ми бы тяжело было расставаться, в которых бы 
обжились целыми поколениями; города состоят 
из кучи деревянных изб […]” [75, с. 45–46].

Едва ли на роль города с деревянными ребрами 
подходит Петербург, задуманный Петром Вели-
ким как продолжение Западной, каменной Европы: 
на Невском проспекте строительство деревянных 
домов было запрещено еще в XVIII в. [76, с. 82], а 
в XIX в. деревянные дома разрешалось строить 

“лишь в предместьях” [77, с. 117], ср.: “Осенью 
1941 г. разбираются на топливо деревянные одно- и 
двухэтажные дома на ленинградских окраинах [...]” 

19 Уточним: 1) Троя расположена не в Греции, а в Малой 
Азии; 2) лицевые части стен Московского Кремля сооруже-
ны из крупного красного кирпича и заполнены внутри бе-
лым камнем.
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[78, с. 178]. Думается, речь идет о Москве. В этой 
связи заметим, что:

1) О.Н. Арбенина ассоциировалась у ОМ 
не только с Петербургом, но и с Москвой, что 
также может дать “два изображения”, ср.: “О ней 
[Арбениной. – В.М.] я почти ничего не знаю. 
Только то, что она имела какое-то отношение 
к балету, скучала в Москве по родному Петербур-
гу. Мандельштам видел ее, когда ехал из Грузии 
в Петербург через Москву, где на несколько дней 
задержался и даже был с ней в балете” [3, с. 69];

2) ОМ приехал в Петроград из Москвы 6 ок-
тября 1920 г., стихотворение же было написано 
24/25 ноября: московские впечатления к этому 
времени едва ли успели выветриться из памяти 
ОМ, внимательной к деталям;

3) в 1882 г. деревянные строения составляли 
в Москве 52,4%, каменные – 31,2% [79, с. 91], а 
в 1923 г. даже центр столицы выглядел так: «Со-
беремся по соседству с бойкой столичной ули-
цей, Арбатом, на небольшой площади, с немного 
странным прозвищем “Собачья площадка” […]. 
Большинство домов – деревянные […]», видны 

“деревянные колонны”, “резные парадные двери”; 
“С Собачьей площадки направимся к Арбатским 
воротам [...]; вот д. № 4, как будто каменный, но 
он оказался деревянным, когда убрали загра-
ждавший его сбоку забор”; “[…] выйдем влево 
на Б. Молчановку. Здесь по левой стороне за-
метим небольшой домик (№ 16) […]; вглядитесь 
в него внимательнее: он деревянный [...]”; «Да-
лее “тупик” со старыми деревянными строени-
ями “монастыря” церкви Симеона Столпника, 
выходящей на Поварскую; угловой деревянный 
домик с мезонином, ставнями и деревянными ру-
стованными углами [...]» [80, с. 133–134, 139–140]. 
Показателен взгляд на Москву самого ОМ, пред-
ставленный в стихотворении “1 января 1924”: 
а) характеристика улиц: По переулочкам, скво-
решням и застрехам (ср. в анализируемом тексте: 
Он будет разрушен, высокий Приамов скворешник); 
б) сравнение: Спит Москва, как деревянный ларь.

3. Сон и явь
Явь представлена в стихах 1–14, здесь же 

(в стихе 3) расположена исходная метафора тро-
янского мотива: акрополь ‘Дом искусств’, где на-
ходится герой. Возможно, он слышит, как кто-то 
(из прислуги? жильцов?) работает пилой, отсюда 
развитие троянской метафоры: Ахейские мужи 
во тьме снаряжают коня. Герою не спится: Никак 
не уляжется крови сухая возня; в мыслях о случив-
шемся он проводит часть ночи, близится рассвет 
(но еще не рассеялся мрак), герой погружается 

в предутреннюю эротическую дрему, описание 
которой продолжает троянскую метафору: Но 
хлынула к лестницам кровь и на приступ пошла 
(строка 15). Здесь видится тематическая адап-
тация фраземы кровь бросилась в голову → кровь 
хлынула <подобно ахейской (данайской) рати> 
к <штурмовым> лестницам и пошла <вверх> 
на приступ: в образе штурма представлена кар-
тина нахлынувших и овладевших разумом 
чувств. Гаспарову “появление образов приступа” 
и “штурмовых лестниц” представляется стран-
ным, поскольку приступ благодаря “хитрости 
с деревянным конем ахейцам не понадобился” 
[26, с. 215]. Лестницы, однако, применялись да-
найцами при штурме дома Приама20:

Лестницы ставят к стенам и у самых дверей по ступеням
Лезут все выше они, против стрел щиты выставляя
Левой рукой, а правой уже хватаясь за кровли.

Вергилий. Энеида, 2: 442–444

Стихи 15 и 16 связаны между собой как при-
чина и следствие: И трижды приснился мужам 
соблазнительный образ. Гаспаров указывает 
на интертекстуальный подтекст данной “темной 
строки”: «[…] как уже отмечалось комментатора-
ми21, здесь имеется в виду эпизод, упоминаемый 
в “Одиссее”, IV, 271–289: когда деревянный конь 
был ввезен в город, то Елена, заподозрив нелад-
ное, трижды обошла коня, окликая заключенных 
в нем ахейцев голосом их жен, но те удержались и 
промолчали» [26, с. 215]:

Трижды громаду ты с ним обошла и, отвсюду ощупав
Ребра ее, начала вызывать поименно аргивян,
Голосу наших возлюбленных жен подражая искусно.
Мне ж с Диомедом и с бодрым царем Одиссеем, сокрытым
В темной утробе громады, знакомые слышались звуки.

Гомер. Одиссея, IV: 276–280

Обратим внимание на ряд невязок: 1) в тек-
сте ОМ речь идет об одном “соблазнительном 
образе”, что, видимо, отражает соперничество 
между Гумилевым, Юркуном и ОМ – тремя му-
жами, искавшими внимания Арбениной, в тек-
сте же “Одиссеи” воинам (Менелаю, Диомеду, 
Одиссею, Антиклесу и др.) слышатся голоса воз-
любленных жен, т.е. представляется ряд “соблаз-
нительных образов” (каждому свой); 2) герои 

20 Ср.: Он будет разрушен, высокий Приамов скворешник (стих 18).
21 Ср. комментарий В. Терраса: «Ключ к загадочному третье-
му [4-му? – В.М.] четверостишию может быть найден в рас-
сказе Менелая: три раза Елена, сопровождаемая толпой тро-
янцев, приближалась к деревянному коню и звала каждого 
героя голосом его жены. Улисс и Диомед едва удержали сво-
их товарищей от того, чтобы откликнуться (“Одиссея”, IV, 
277–279 [276–280? – В.М.])» [81, с. 25]. 
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Гомера бодрствовали, имена жен им слышались, 
в тексте же ОМ “соблазнительный образ” мужам 
приснился; 3) в “Энеиде” эпизод с обходом коня, 
описанный Гомером, отсутствует, зато в поэме 
Вергилия (как и в анализируемом стихотворении 
ОМ) есть описание штурма Трои с упоминанием 
лестниц, отсутствующее у Гомера, т.е. троянский 
мотив в стихотворении ОМ ориентируется скорее 
на “Энеиду” Вергилия, чем на гомеровский эпос; 
4) наречие трижды у Гомера применено в прямом 
смысле, в тексте же ОМ использована гипалла-
га, несущая нумерально выраженный намек: 
И трижды приснился мужам соблазнительный об-
раз ← И образ приснился мужам соблазнительный 
трем, ср.: «Группа стихов Арбениной посвящена 
конкуренции <трех> “мужей” и ревности, есте-
ственной в этой ситуации» [3, с. 280].

В контексте сказанного трудно принять следу-
ющий тезис: «Но поэт-Орфей не может вернуть 
себе Эвридику: […] Как мог я подумать, что ты 
возвратишься, как смел? […] – мало того, вместе 
с возлюбленной он навсегда теряет ее имя: […] 
И нет для тебя ни названья, ни звука, ни слепка 
(“За то, что я руки твои не сумел удержать...”)» 
[82, с. 40]. Заметим: 1) стихи 8 и 9, а значит, и 
соответствующие события поменялись в этом 
комментарии местами22; 2) стих 8, несущий идею 

“неназываемости” понятия, “невыразимости 
данного содержания в положительных катего-
риях”, т.е. “апофатический” [68, с. 61], в нашем 
понимании гиперболически представляет идею 
отсутствия как небытия, не имеющего ни обра-
за (“звука, слепка”), ни названия, но в коммен-
тарии М.И. Шапира получается, что герой забыл 
имя возлюбленной, что едва ли может отвечать 
реальности; 3) для текста ОМ более уместно об-
щепринятое сопоставление с Менелаем и Еленой; 
Орфей и Эвридика к троянскому мотиву отноше-
ния не имеют.

Мотив сна прерван в стихах 21–24, где сон сме-
няется явью.

Напрашиваются выводы:
1. Борьба за внимание Арбениной, ввиду дели-

катности темы: а) перемещена в сферу сна; б) ме-
тафорически завуалирована, т.е. представлена 
в виде картины осады и падения милой Трои и 
взятия девичьего дома. С этой точки зрения труд-
но принять следующие интерпретации: а) «в сти-
хах “За то, что я руки твои…” смертные мученья 
уподобляются гибели Трои» [41, с. 218]; б) «Гибель 

22 Своего рода гистеропротерон, ср.: Надсмеялся над бедной 
девчонкой, Надсмеялся, потом разлюбил (И. Ильф. Записные 
книжки).

Трои воспринимается как мифологическая па-
раллель “умиранию” Петербурга, столицы рос-
сийских царей: “Где милая Троя? Где царский, 
где девичий дом? / Он будет разрушен, высокий 
Приамов скворешник”» [83, с. 283]. Трактовка (б) 
переводит текст в политическую плоскость, но: 
а) в конце 1920 г. предсказание Он будет разрушен 
уже не выглядит как профетический акт; б) “сто-
лица российских царей” разрушена не была, в от-
личие от Трои.

2. Если герой – житель русского города, то 
в стихах 11–12 речь идет не о Трое, не о “боевом 
топоре” [13, с. 130], а о старой деревянной Москве 
(cм. фотографию [84]), с печным отоплением и 
утренней рубкой дров, с поющими по утрам пету-
хами. Ср.:

Миновали вокзалы, переползли через сугроб и 
опять зашагали посредине узких переулков вдоль за-
боров, разделенных деревянными домишками и запер-
тыми наглухо воротами. <…> Вдали два раза ударил 
колокол – два часа!

– Это на Басманной. А это Ольховцы... – пояснил 
вожатый. И вдруг запел петухом:

– Ку-ка-ре-ку!..
Мы оторопели: что он, с ума спятил?
А он еще...
И вдруг – сначала в одном дворе, а потом и в сосед-

них ему ответили проснувшиеся петухи. <…> Так меня 
встретила в первый раз Москва в октябре 1873 года.

В.А. Гиляровский. Москва и москвичи

Н.И. Бухарин в 1927 г. пишет: «Нам не нужно 
ходячих икон, хотя бы и распролетарского типа, 
которые обязательно должны целовать маши-
ны или разводить разужасный “урбанизм”, для 
которого нет базы (ибо в Москве у нас поют еще 
петухи) и для которого не будет базы (ибо мы 
за соединение “города” с “деревней”)» [85, с. 19]. 
Рассмотрим с этой точки зрения вариант анали-
зируемого текста, еще не осложненный мотивами 
Трои:

Когда ты уходишь, и тело лишится души,
Меня обступает мучительный воздух дремучий,
И я задыхаюсь, как иволга в хвойной глуши,
И мрак раздвигаю губами сухой и дремучий.

Как мог я подумать, что ты возвратишься? Как смел?
Зачем преждевременно я от тебя оторвался?
Еще не рассеялся мрак и петух не пропел,
Еще в древесину горячий топор не вонзался.

Последней звезды безболезненно гаснет укол,
Как серая ласточка, утро в окно постучится,
И медленный день, как в соломе проснувшийся вол,
На стогнах, шершавых от долгого сна, шевелится.

ОМ. Когда ты уходишь, и тело лишится души… 
(1920)
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Гаспаров поясняет: «Перед нами – любовное 
стихотворение с вполне связной последователь-
ностью образов: женщина уходит после ночного 
свидания, влюбленному кажется, что она уже 
никогда не вернется, ночь и жар томят его, ему 
кажется, что он заброшен в темном лесу и ждет 
света, который наступит, когда взойдет день (“пе-
тух пропоет”) и прорубится просека (“топор в дре-
весине”); наконец после бессонной ночи настает 
успокаивающее утро (“безболезненно гаснет 
укол”23)» [26, с. 217]. Но “прорубание просеки” 
не согласуется с пением петуха: “[…] откуда в глу-
бине леса возьмется петух […]?” [62, с. 215–216]. 
Думается, что крик петуха и удары топора знаме-
нуют наступление утра в доме с печью, дровами и 
запахом дерева (т.е. леса); отсюда: 1) воздух дрему-
чий (со сдвигом эпитета: воздух, пахнущий дрова-
ми из дремучего леса → дремучий воздух); 2) ком-
паративное усиление этого лесного образа: И я 
задыхаюсь, как иволга в хвойной глуши24; 3) после-
довательность событий: рассеялся мрак → пропел 
петух → топор вонзился в древесину (т.е. началась 
утренняя рубка дров).

Если не принять наличие московского моти-
ва в стихотворении “За то, что я руки твои…”, то 
придется: а) утверждать: “Древний Акрополь25 – 
деревянный”; б) увидеть здесь “деревянные сте-
ны Трои” [86, с. 243, 244]. Известно, однако, что 
cтены Трои были “сложены из тесаного камня” 
[87, с. 7].

4. Метафорическая и прямая номинация
Сопоставляя стихотворение ОМ “Когда ты 

уходишь, и тело лишится души…” с его оконча-
тельным вариантом, Гаспаров пишет: «По ка-
кой-то внутренней причине Мандельштам не оста-
новился на этой (вполне законченной) стадии 
стихотворения, а продолжал над ним работать 
[…]. Так явились четыре “троянских” строфы 

23 Имеется в виду (со сдвигом эпитета) безболезненный укол 
(т.е. луч-колючка “колючей” звезды); из этой метафоры 
вытекает, что звезда никак не могла служить источником 
беспокойства. 
24 Пение иволги (см. записи в Интернете) – неровное, пре-
рывистое; возможно, отсюда гипербола задыхаюсь, как ивол-
га. Ср.: Свистала иволга, точно в дудку с водой (А.Н. Толстой. 
Граф Калиостро); Иволга взахлеб, взахлеб поет (А. Емелья-
нов. Серебряный ветер); Иволга в малиннике поет, Иволга 
в малиннике рыдает (Ю. Вязовченко. Иволга).
25 Так в тексте; между тем, у ОМ речь идет не об афинском 
Акрополе, а о троянском акрополе. Здесь целесообразно раз-
личать: 1) нарицательное имя акрополь ‘стоящая на возвы-
шении укрепленная часть любого античного города (Афин, 
Фив, Трои, etc.)’, ср. греч. ἀκρόπολις, букв. ‘верхний город’; 
2) топоним Акрополь ‘скалистый холм с группой строений 
в Афинах’. ОМ явно имел в виду значение (1). 

стихотворения […]. Толчком к античным ассо-
циациям послужил, вероятно, образ иволги в на-
чальной строфе» [26, с. 217–218]. Думается, что 
толчком к античным ассоциациям послужило 
сходство Дома искусств с античным акрополем. 
Переносная номинация акрополь ‘Дом искусств’ 
стала стимулом и исходным звеном развернутой 
метафорической цепочки, составившей в стихо-
творении ОМ лексическую основу троянского мо-
тива: а) Ахейские мужи во тьме снаряжают коня; 
б) хлынула к лестницам <кровь как ахейская рать 
и> на приступ пошла; в) Троя; г) царский / девичий 
дом; д) профетическая констатация будет разру-
шен (о доме Приама, о “девичьем доме”); е) Приам; 
ж) стрелы. Смысл метафоры падения милой Трои 
и взятия девичьей башни связан с борьбой за вни-
мание любимой женщины, любовная победа упо-
доблена победе военной.

Внутренняя форма исходной метафоры акро-
поль ‘обитель троянцев’ конфликтует с внутрен-
ней формой развертки ‘взятие Трои ахейцами’. 
Здесь наблюдаем случай катахрезы, стимулирую-
щей вопрос о самоидентификации героя («с кем 
в этой картине отождествляет себя авторское “я”, 
с троянцами или с ахейцами?»). Отвечая на во-
прос Гаспарова, заметим, что в данной метафо-
рической цепочке необходимо различать: 1) кон-
фликтные внутренние формы: а) внутреннюю 
форму исходной метафоры, связанную с обита-
телями Трои; б) внутреннюю форму развертки, 
связанную с ахейцами; 2) смысл, связанный с пе-
реживаниями героя – обитателя “Диска”.

Отдельные трактовки сводят метафориче-
ские образы текста ОМ ad litteram, тем самым 
вступая в конфликт с принципом правдопо-
добия, напр.: «Вслед за понятным сравнением 
(“И падают стрелы сухим деревянным дождем”) 
идет сравнение, уводящее в фантастику [курсив 
наш. – В.М.] (“И стрелы другие растут на земле, 
как орешник”)» [31, с. 53]; ср.: “[…] ахейские стре-
лы сыплются в Трою, троянские вырастают им 
навстречу из земли” [26, с. 218]. Приглядимся, од-
нако, к образной структуре двустишия: И падают 
стрелы сухим деревянным дождем, И стрелы другие 
растут на земле, как орешник. Падающие <сухие 
деревянные> стрелы ахейцев уподоблены дождю, 
воткнувшиеся же в землю и как будто бы вросшие 
в нее (или растущие, вырастающие из нее26) –  

26 Ср.: «Между прочим, “стрелы другие” в четвертой стро-
ке – это обычные стрелы (а не метафорические): они так 
часто вонзаются в землю, что, кажется, растут из нее» 
[81, с. 25]. Стрелы являются компонентами развернутой 
троянской метафоры, именно поэтому они не “обычные”, а 

“метафорические”.
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стоящим вплотную друг к другу стволам в зарос-
лях лещины. Думается, что: а) в обоих случаях 
речь идет о воткнувшихся в землю ахейских стре-
лах: “Гибельные стрелы падают деревянным дож-
дем, и они же, упав на землю, растут, как дерево 
(орешник)” [9, с. 508]; б) на число стрел указывает 
постоянный эпитет к слову орешник, ср.: Станет 
тебя терновник царапать, густой орешник засло-
нять дорогу – ты все иди (Н.В. Гоголь. Пропав-
шая грамота); Тут Гарик […] подошел к одному 
из густых кустов орешника, запустил внутрь его 
частокола руку (С.М. Казначеев. Записки совет-
ского миллионера).

Гаспаров считает “натянутой” концовку (сти-
хи 21–24), где “[…] все промелькнувшие картины 
оказываются тяжелым вещим сном, и говорящий 
просыпается отнюдь не в ахейском лагере, а в го-
роде, еще никем не взятом […]” [26, с. 216]. Но если 
концовка описывает утро в Петрограде (с точки 
зрения жителя русского города, т.е. реалистиче-
ски), а не утро в Трое (с точки зрения троянца, т.е. 
метафорически), то она вполне естественна.

А. Кан, подчеркивая значимость исследова-
ния подтекстов в лирике ОМ, указывает на то, 
что такие исследования иногда “[…] превраща-
ются в неуправляемое гадание, не принимающее 
во внимание логику авторского замысла” [65: 8], 
а также, добавим, конситуацию и контекст. Так, 
Г. Фрейдин видит в стихе 22 ласточку как “пред-
вестницу смерти” [13: 129]. Если следовать логи-
ке Фрейдина, то утро (через ablativus comparationis 
серою ласточкой) уподобляется “вестнице смер-
ти”. Для данной конситуации, каковой является 
наступление серого ноябрьского утра в искри-
сто-сером Петрограде (Б. Пастернак. Охранная 
грамота), более актуален эпитет серый, т.е. утро 
в сером Петрограде уподобляется серой ласточ-
ке – скорее всего, береговой, которая, в отличие 
от черно-белой городской, имеет серый окрас.

Некоторые трактовки приближаются к мета-
форезису27: так, И.З. Сурат в утреннем крике пе-
туха (стих 11) видит “дальний отсвет гефсиман-
ской ночи с ее эсхатологическим пророчеством”, 

“предвестие гибельного рассвета”, «знак повторе-
ния чего-то извечного, узнавания той самой ночи, 
предвестие гибельного рассвета и пророчество 

“какой-то новой жизни”» [88, с. 220]; согласно 
пояснению М.В. Панова, стих 12 содержит “тему 
древесины как тему несчастья” [86, с. 245], в этой 
же тональности решается проблема загадочной 

27 Метафорезис – интерпретация выражения как содержа-
щего символику метафорического плана, ср.: Вход с трагиче-
ской надписью: “Выхода нет” (Б. Слуцкий. Дальний автобус).

строки 4: “Вступает тема дерева как тема меша-
ющего любви, препятствия на пути любви: па-
хучие, древние срубы. Древний Акрополь – де-
ревянный” [86, с. 244], ср.: в текстах ОМ “Дерево, 
древесина (древняя, дремучая), сруб […] вызыва[ют] 
представление о топоре, казни”; “Прилагательное 
деревянный также связано с угрозой, деревянные 
предметы оборачиваются оружием”: И падают 
стрелы сухим деревянным дождем, И стрелы другие 
растут на земле, как орешник [89, с. 441]; “[…] при-
рода слова коренится для Мандельштама во вну-
треннем домашнем эллинизме, в том же акро-
поле28”, «Стрелы, падающие сухим деревянным 
дождем, и другие стрелы, растущие на земле, как 
орешник, – все тот же веер явлений, образуемый 
эллинизмом [какое, однако, отношение к “до-
машнему эллинизму” имеет кровавая троянская 
бойня? – В.М.]» [90, с. 41]. Такие трактовки трудно 
принять по той причине, что поиск в текстах ОМ 
отвлеченной символики не отвечает установке 
акмеизма: “конкретность, вещественность, по-
сюсторонность” [41, с. 201]. С учетом сказанного 
рассмотрим следующие разъяснения:

1. “Последний стих <2-й> строфы – точка от-
счета поэта, обращение к возлюбленной, упу-
щенной им, отождествляемой с Еленой. Поэтому 
кровь поэта сухая, ущербная” [9, с. 508]. С точ-
ки зрения науки о языке выражение сухая кровь 
объясняется иначе. Здесь наблюдаем характерное 
для поэтики ОМ смещение эпитета: возня крови 
<в ушах, напоминающая шелест> сухой <травы> → 
крови сухая возня. Ср.: «“Крови сухая возня” пе-
рекликается с “шелестом крови” из стихотворе-
ния “Холодок щекочет темя”» [34, с. 71].

2. «Мандельштамовская концепция человека, 
его силы и слабости, имеет свою исходную сим-
волику, разветвляющуюся рядами производных 
образов. <…> Позднее тема сухости – и связанная 
с ней тема дерева – приобретает для Мандельшта-
ма все большее значение. Сухость становится зна-
ком жизненной недостаточности, ущербности29. 
В стихотворении “За то, что я руки твои...” чело-
век заключен в деревянном мире (срубы, пилы, дре-
весина, топор, смола на стенах, деревянные ребра 
города, деревянный дождь стрел, стрелы – как 
орешник...), и это возмездие за жизненное бесси-
лие, за сухость» [40, с. 377–378]. К.Ф. Тарановский, 
отмечая, что “Л.Я. Гинзбург расширяет рам-
ки анализа, намеченного Тыняновым”, пишет: 

28 Т.е., ad absurdum, в “Диске”, где ОМ ютился в комнатке 
“в подвальном этаже” [21, с. 166]. 

29 И.М. Семенко указывает на «характернейшее для Ман-
дельштама понимание “сухого” как символа смерти и мерт-
вого» [42, с. 56]. 
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«[…] отдадим должное тонкости и точности на-
блюдений Л.Я. Гинзбург. Ее разбор мотивов “де-
рева” и “сухости” в стихотворениях <ОМ> 1915 
и 1920 гг. звучит вполне убедительно» [34, с. 44 
и 46]. Возникает, однако, вопрос: могут ли ахей-
ские пилы, деревянные стрелы и другие элемен-
ты метафорической картины составлять один 

“мир” с топором, деревянными ребрами и иными 
элементами реальности, в частности с утренним 
пением петуха и рубкой дров среди “деревянных 
ребер” старой Москвы? Сходные вопросы воз-
никают и при чтении перечня, который находим 
в статье Тынянова “Промежуток” (1924):

“Смысловой строй у Мандельштама таков, что 
решающую роль приобретает для целого стихо-
творения один образ, один словарный ряд и не-
заметно окрашивает все другие, – это ключ для 
всей иерархии образов:

Как я ненавижу пахучие, древние срубы [1]
<…>
Зубчатыми пилами в стены врезаются крепко [2]
<…>
Еще в древесину горячий топор не врезался. [3]
Прозрачной слезой на стенах проступила смола, [4]
И чувствует город свои деревянные ребра [5]
<…>
И падают стрелы сухим деревянным дождем, [6]
И стрелы другие растут на земле, как орешник”. [7]
[20, с. 188]

За фрагментом 1 угадываются комнаты петро-
градского Дома искусств (а), фрагменты 2, 6 и 7 
представляют собой звенья развернутой мета-
форы, уподобляющей борьбу за благосклонность 
любимой женщины взятию Трои (б); фрагменты 
же 4, 5 и, возможно, 3 рисуют реальный образ ста-
рой деревянной Москвы (в); т.е. ряды (а), (б) и (в) 
гетерогенны и требуют размежевания в конситуа-
тивном и мотивационном аспектах. Думается, что 
одним ключом все замки анализируемого стихо-
творения ОМ открыть едва ли возможно.

Заключение
Проведенное исследование позволяет утверждать:
1. Стихотворение ОМ представляет собой сложно 

устроенную семиотическую энигму: 1) образован-
ную палимпсестным переплетением трех хроното-
пов, каковыми являются: а) Петроград (24/25 но-
ября 1920 г.); б) осажденная Троя (XIII в. до н. э.); 
в) Москва (в том образе, в котором она предстает 
в дескрипциях 20-х годов XX в.); 2) затемненную 
мотивационно – посредством ряда индивидуаль-
но-авторских метафорических переносов.

2. Референтную основу текста определяют:
2.1. Два локуса:

2.1.1. Петроград, в частности: а) экстерьер Дома 
искусств (“Дома с колоннами”), метафорически 
обозначенного как дремучий акрополь; основани-
ем для переноса послужило наличие на фасаде 
колоннад, напоминающих дремучий лес; б) ин-
терьер Дома искусств – комнаты, отделанные де-
ревом и пропахшие дровами, а потому метафори-
чески именуемые пахучими срубами.

2.1.2. Старая деревянная Москва, отсюда номи-
нации: а) чувствует город свои деревянные ребра; 
б) на стенах проступила смола; в) петух не пропел.

С локусами (2.1.1) и (2.1.2) в одинаковой мере 
может быть связана номинация Еще в древесину 
горячий топор не врезался, так как по утрам ру-
били дрова в это время не только в Москве, но и 
в Петрограде.

2.1.3. Борьба за внимание О. Арбениной, ме-
тафорически представленная как осада и взятие 

“милой Трои”.
3. Стимулом и исходным звеном развернутой 

метафорической цепочки, составившей лексиче-
скую основу троянского мотива, послужила пере-
носная номинация акрополь ‘Дом искусств’.

3.1. Внутренняя форма исходной метафоры 
акрополь ‘обитель троянцев’ конфликтует с вну-
тренней формой развертки ‘взятие Трои ахей-
цами’. Данная катахреза стимулирует вопрос 
о самоидентификация лирического героя, зако-
номерно возникающий при интертекстуальном 
анализе текста ОМ. Здесь, однако, необходимо 
различать: 1) конфликтные внутренние формы: 
а) внутреннюю форму исходной метафоры, свя-
занную с обитателями Трои; б) внутреннюю фор-
му развертки, связанную с ахейцами; 2) смысл, 
связанный с переживаниями лирического героя – 
обитателя “Диска”.

3.2. Ключевой для понимания текста ОМ яв-
ляется конситуативная информация: 1) текст 
был написан 24/25 ноября 1920 г. в Петрограде; 
2) в Петроград ОМ приехал из Москвы в октя-
бре, московские впечатления к этому времени 
едва ли успели выветриться из внимательной 
к деталям памяти ОМ, что послужило основой 
для палимпсестного совмещения локусов (2.1.1) 
и (2.1.2); 3) до января / февраля 1921 г. ОМ про-
живал в петроградском Доме искусств, последний 
уподоблен в тексте античному акрополю. Осмыс-
лению текста ОМ способствует прежде всего кон-
ситуативный комментарий; “изнутри”, т.е. путём 
внутренней реконструкции смысла, в частности 
посредством контекстуального анализа, понять 
стихотворение невозможно.
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4. В тексте переплетены образы Трои, Петро-
града и старой деревянной Москвы. Возникает 
вопрос, как это переплетение согласуется с за-
мыслом, т.е. по какой причине в текст введены 
два мотива: 1) троянский, обративший Дом ис-
кусств в акрополь, а борьбу за внимание О. Ар-
бениной – в осаду и падение милой Трои, взятие 
девичьего дома; 2) московский, превративший ге-
роиню, “никуда из Петербурга не уезжавш[ую]” 
[3, с. 69], в жительницу “города с деревянными 
ребрами”. Думается, что за этими метаморфоза-
ми стоит не только свойственная поэзии образ-
ная реконструкция реальности, но и установка 
на тщательное эвфемистическое вуалирование 
деликатной темы.
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