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Резюме. В статье рассматривается нестандартное употребление окончания существительных 
-ов для слов женского и среднего рода (продавать рыбов), ставшее популярным в языке рунета 
в 2021 году. Конкуренция в родительном и одушевленном винительном нулевого окончания с -ов, 
возникнув в древнерусском языке как результат смешения двух склонений, в современном язы-
ке привела к победе -ов (нет столов, домов), при сохранении нулевого окончания для некоторых 
групп (нет англичан, мальчишек) и вариативности в разговорной речи для ряда слов (нет поми-
доров / помидор), причем нулевой вариант в XXI веке явственно уступает позиции “ов-формам”. 
Под влиянием “вирусного” мема о разговоре котов с продавцом с лета 2021 года распространена 
языковая игра, состоящая в намеренном присоединении -ов к “неподходящей” основе: рыбов, кни-
гов, деньгов и т.д. Подобная языковая игра существовала издавна (например, традиционное иро-
ническое подражание просторечью делов-то), но в качестве редких отдельных шуток, а в 2021 году 
она стала частотна, популярна, используется во множестве мемов и в рекламе, ассоциируется с те-
мой “котиков” и определенным мировосприятием. “Язык котиков” начал превращаться в новое 
лингвокультурологическое явление, по степени узнаваемости сравнимое с олбанским языком, 
или языком падонков, пик популярности которого пришелся на середину двухтысячных. Теперь, 
вместо свойственного олбанскому искажению орфографического облика слова (аффтар), отсы-
лающего к идее протеста, меняется грамматическая форма, отсылая к идее тихого умилительного 
смирения перед несправедливостью жизни. 
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1. Вариативность падежных окончаний  
родительного множественного мужского рода

Будем называть грамматической вариативно-
стью сосуществование в узусе двух омонимичных 
форм, не важно, равноправных или нет с точки 
зрения нормативности. В современном русском 
языке подобных явлений, распространяющих-
ся на большие – несколько сотен – группы слов, 

немного. Рассматриваемая здесь вариативность 
окончаний “-ов / нулевое” родительного падежа 
множественного числа (прародина тюрков / тю-
рок) и винительного у одушевленных (видит тюр-
ков / тюрок) охватывает более 300 слов, то есть 
находится на втором месте по объемности после 
вариативности “-ы / -а” именительного множе-
ственного (тракторы / трактора). 
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Abstract. The article discusses the non-standard use of the endings of nouns for feminine and neuter words 
(продавать рыбов), which became popular in the Runet language in 2021. The competition of the zero ending 
with -ов in the genitive and animate accusative, arising in the Old Russian language as a result of mixing two 
declensions, in the modern language led to the victory of -ов (нет столов, домов), while maintaining the 
zero ending for some groups (нет англичан, мальчишек) and variation in colloquial speech for a number of 
words (нет помидоров/помидор), meanwhile the zero option in the XXI century is clearly less common than 
the “ов-forms”. Under the influence of a “viral” meme about a conversation between cats and a seller, since 
the summer of 2021, a language game has become widespread, consisting in intentionally joining of -ов to the 

“unsuitable” stem: рыбов, книгов, деньгов, etc. Such a language game has existed for a long time (for example, 
the traditional ironic imitation of the colloquial делов-то), but as rare individual jokes, and in 2021 it became 
frequent, popular, used in a variety of memes and in advertising, associated with the theme of “kittens” and 
a certain worldview. The “Language of kittens” began to turn into a new linguoculturological phenomenon, 
comparable in degree of recognition to the Olbanian, or the Padonkaffsky jargon, the peak of popularity of 
which occurred in the mid-2000s. Now, instead of the misrepresentation of the orthographic appearance of the 
word (аффтар), which is characteristic of the Olbanian, referring to the idea of protest, the grammatical form 
is changing, referring to the idea of quiet touching humility before the injustice of life.
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Эта вариативность является результатом на-
чавшегося примерно в XII в. соединения в одно 
двух склонений: продуктивного склонения на 

*ŏ (столъ) и непродуктивного склонения на *ŭ 
(домъ) – и возникшей в результате данного про-
цесса конкуренции окончаний одной и той же 
формы [1, с. 7]. В настоящий момент стандарт-
ным является окончание -ов (нет столов, домов) 
и лишь изредка, как правило, когда из-за формо-
образовательных особенностей невозможна омо-
нимия единственного и множественного, норма-
тивен ноль (нет англичан, мальчишек). Окончание 

-ов сразу, еще восемь веков назад, начало вытес-
нять нулевое, потому что убирает омонимию: 
неудобно, когда надел носок и надел *пару носок 
имеют одинаковые формы, удобнее надел пару 
носков. К настоящему моменту вариативность со-
хранилась только для определенного набора се-
мантических групп. Перечислим их в максималь-
но обобщенном виде с примерами нормативной 
вариативности, проверенными нами корпусно: 

(1) Названия единиц измерения (пять граммов / 
грамм), для которых кодифицированная норма – 

-ов, отслеживавшаяся советской корректурой, но 
в разговорной речи частотен ноль, что связано 
с проблематикой счетной формы, то есть со смыс-
ловым распределением окончаний.

(2) Названия плодов, измеряемых массами (ки-
лограмм баклажанов / баклажан), для которых 
кодифицировано -ов, но в разговорной речи рас-
пространен ноль; в [2, с. 126] однозначно указано, 
что для лексем апельсины, мандарины, помидоры 
в устной речи используется только ноль, но Ор-
фоэпический словарь [3] эти формы не рекомен-
дует; оба названных источника разрешают ноль 
для лексемы баклажан, но пособия, адресован-
ные сдающим ЕГЭ, запрещают и эту форму, на-
пример [4, с. 594].

(3) Названия лиц по принадлежности к наци-
ональностям (прародина карелов / карел) или во-
инским соединениям, для которых часто норма-
тивен ноль (группа башкир, солдат, партизан) и 
может быть значимо семантическое распределе-
ние “собирательность” / “отдельные лица” (груп-
па янычар, драгун / несколько янычаров, драгунов).

(4) Названия парных (следы пимов / пим) или 
называемых только во множественном числе 
(смесь опивков / опивок) предметов, для которых 
в нормативных источниках имеет место послов-
ное распределение (пара носков, джинсов / пара 
чулок, шорт), а в разговорной речи возможна 
иногда почти равноправная вариативность (пара 
джинсов / *джинс), а иногда до сих пор неисследо-
ванное контекстное распределение (пара сапогов / 

не износил этих сапог) – и то, и то ждет корпусно-
го исследования.

Последовательно вариативность -ов описана 
в монографии “Грамматическая правильность 
русской речи” [2, с. 125–128], где выделено более 
300 проблемных слов, но в эпоху корпусной линг-
вистики это описание требует перепроверки, и 
не только потому, что за почти полвека ситуация 
изменилась. Например, авторы считают формы 
группа бедуинов / бедуин, из оческов / из очесок рав-
ноправными, а проверка показывает, что форм 
бедуин и очесок во множественном числе в рус-
ском узусе нет и, скорее всего, не было. Совре-
менное исследование этой вариативности было 
сделано С.О. Савчук [5]: был проведен корпусный 
анализ распределения окончаний для двух семан-
тических групп – овощей (22 слова) и лиц из во-
инских соединений (14 слов). В отношении обеих 
групп С.О. Савчук приходит к выводу о том, что 
для частотных сейчас слов даже в разговорных 
текстах нулевое окончание постепенно уступает 
литературному -ов [5, с. 427]. 

Итак, до сих пор в русском языке в отношении 
окончания -ов у существительных с нулевым 
окончанием в именительном падеже, то есть муж-
ского рода второго склонения, имеется, словами 
Л.В. Успенского, “сложная путаница, восходящая 
своим началом <…> к очень давним временам” [6]. 
При этом, если раньше нулевое окончание было 
значимым символом разговорной речи и держа-
ло свои позиции, то сейчас действует тенденция 
к унификации окончания -ов, его экспансия. Эти 
путаница и экспансия стали причинами, впрочем, 
отнюдь не единственными, стремительной попу-
ляризации в речи русского интернета 2021 года 
языковой игры, построенной на вариативности 

-ов для слов женского рода.

2. Окончание -ов в женском и среднем роде

В формах женского и среднего рода окончание 
-ов невозможно, но в качестве ошибок, просто-
речных или детских, или их имитации в художе-
ственной литературе формы типа делов и глупо-
стев появляются в текстах регулярно: 

– А вы свистеть в два пальца умеити? А – клетки 
делать? А медведев и кошков рисовать умеити? А ― 
что же вы умеити? [Максим Горький. Жизнь Клима 
Самгина. Часть 2 (1928), НКРЯ].

Ошибку как средство речевой характеристи-
ки персонажа в литературоведении называют 
анаколуфом (см., например, [7, с. 14]), а помимо 
собственно ошибок и анаколуфов в нашей речи 
издавна используются неправильные формы 
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ради языковой игры. Таково фразеологизованное 
играющее в просторечие Делов-то!, такова шутка 
У рыбов нет зубов – народная ирония над пута-
ницей в падежных окончаниях, наконец, таковы 
индивидуальные игры, например, Маяковского, 
по воспоминаниям Лили Брик: Родительный и 
винительный падежи он, когда бывал в хорошем на-
строении, часто образовывал так: кошков, собаков, 
деньгов, глупостев… Когда я приходила откуда-ни-
будь домой, Владимир Владимирович часто спраши-
вал, не видела ли я “каких-нибудь интересных соба-
ков и кошков” [8, с. 151, 96].

В 2021 году в речи интернета игры с -ов ста-
ли очень популярны. Лексика, подвергающаяся 
искажению, принадлежит к самым разным се-
мантическим и формообразовательным группам. 
Игра может относиться к конкретным существи-
тельным из семантических групп “еда / напитки” 
(мандаринов, лисичков, десертов), “животные” (со-
баков, птицев, кошков), “деловая сфера” (деньгов, 
зарплатов, работов); к вещественным существи-
тельным (водичков, пивов, мясов); к абстрактным 
существительным (проблемов, тревогов, мечтов). 
Иногда это имена собственные (ленинов, крымов). 
Встречаются singularia tantum (сознаниев) и pluralia 
tantum (деньгов). Чаще всего данная лексика отно-
сится к женскому роду на -а (рыбов, жабов), но это 
может быть женский род на ноль (мышов), сред-
ний род на -о (словов) и -е (копьев) и мужской род 
(мальчишков). А иногда носители языка использу-
ют форму -ов для неодушевленных существитель-
ных мужского рода в винительном падеже: хлебов, 
миров, батонов, мандаринов (Вы продоете мандари-
нов) и т.п., тем самым превращая неодушевленное 
существительное в одушевленное.

Современный интернет позволяет изучить ди-
намику появления форм по месяцам; это очень 
трудоемко, но возможно, и таким образом стано-
вятся реальными даже не микродиахронические, 
а “нанодиахронические” методики исследования 
вхождения языковых единиц в речь. Вот статисти-
ка появления самой частотной из игровых форм 
рыбов по месяцам с июня 2021 года по 23 апре-
ля 2022: июнь – 1, июль – 22, август – 70, сен-
тябрь – 66, октябрь – 80, ноябрь – 80, де-
кабрь – 120, январь – 86, февраль – 82, март – 93, 
апрель – 86. Это формы, появлявшиеся именно 
в текстах; пока, к сожалению, невозможно авто-
матически обработать тексты визуально-тексто-
вых, то есть креолизованных (термин см. в [9]), 
мемов, иначе проявилась бы еще более высокая 
частота формы. Выброс частотности в декабре 
связан с публикацией на многих сайтах “итогов 

года”, включавших упоминание конкретного 
мема.

Невероятный взлет популярности языковая 
игра с -ов получила по конкретной причине: 
в июле 2021 года появился креолизованный мем 

“Рыбов продоете?”. На фотографии изображены 
коты, сидящие перед рыбой, разложенной на зем-
ле у ног уличного продавца; между котами и про-
давцом происходит следующий диалог (грамма-
тические особенности сохранены): – Вы продаете 
рыбов? – Нет просто показываю – Красивое.

Мем моментально стал вирусным, то есть из-
вестным подавляющему большинству адресатов 
этого жанра. Во время доклада об этом меме (те-
зисы [10]) в феврале 2022 года на конференции 
филологического направления ПСТГУ слушате-
лям был задан вопрос, известен ли им мем. Ока-
залось, что из примерно 50 присутствовавших 
студентов-филологов с мемом были знакомы все, 
а из 20 взрослых филологов – половина. Этот 
мем очень быстро породил множество подража-
ний – на других мемах котам стали приписывать-
ся реплики типа вы продаете книгов; вы взятков 
берете; а кебабов пробовали; достовайте курочков, 
рыбов и сосисков; меняю водичков на рыбов и др. 
Так, интернет-сервис доставки продуктов Сбер-
маркет 28 июля 2021 г. использовал в социаль-
ной сети Twitter фразу Мы продоём рыбов, на что 
служба Яндекс.Лавка ответила фразой Покажите. 
Красивое рыбов или нет?, а Yandex.Eda уже на сле-
дующий день опубликовала твит Мы показываем 
тех, кто продаёт рыбов, вы покупаете. красивое. 

Благодаря этому мему возникло своеобразное 
социокультурное течение, которое можно назвать 

“языком котиков”. Его признаками стали аграм-
матичные использования окончания -ов и при-
лагательных среднего рода (как правило, красивое, 
но и, например, некрасивое, вкусное, умное и т.п.). 

“Язык котиков” на основе его игровой сущности, 
узнаваемости по формам лингвистических непра-
вильностей и по отсылке к определенному миро-
восприятию напоминает более ранний лингво-
культурологический феномен Рунета: олбанский 
язык.

3. Эрративная семантика олбанского языка

Рунет, или русскоязычный сегмент интернета, 
формально существует примерно с 1994 г. Однако 
массовое общение непрофессионалов в чатах на-
чалось позже – незадолго до рубежа веков. И при-
близительно в этот период, в начале 2000-х годов, 
распространился тип употребления русского язы-
ка с фонетически почти верным, но орфографи-
чески нарочито неправильным написанием слов, 
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впоследствии получивший название олбанского 
языка, или языка падонков (см. исследование 
М.А. Кронгауза [11]):

стати, ишшо про АКЦЫЮ. народ, который против 
аффтаров – ему можно продолжать писать -цца в ком-
ментах? или не стоит? а то мне таперича страшно – 
стока поборников чистоты языка в ленте, офигеть, дай-
те ишшо дюжину! [Livejournal, 2005]

Причины возникновения этого явления разно-
образны: во-первых, обретение в такой форме сво-
боды; во-вторых, возможность выразить протест, 
реализовать контркультурные тенденции; кроме 
того, были и две сугубо практические причины: 
скрыть от автоматического вычитывания матер-
ные слова, зашифровав их при помощи другой ор-
фографии, и замаскировать безграмотность (хотя 
мастерски владели этим языком как раз грамот-
ные люди). Язык падонков существовал около де-
сяти лет, ныне почти забыт, но оставил след в ин-
тернет-сленге в виде пары десятков искаженных 
слов (превед), неизменяемых неологизмов (ржуни-
магу, ниасилил) и фразеологизмов (выпей йаду). Еще 
одним следом существования олбанского оказался 
введенный Г. Гусейновым термин “эрратическая 
семантика” [12], не ставший особо популярным, 
но все же сохранившийся в русском языкознании.

Эрратив – это слово, которое носитель языка, вла-
деющий литературной нормой, подверг осознанно-
му орфографическому искажению ради выражения 
отсылки к субкультуре определенного микросоци-
ума, впоследствии приобретшее микрогрупповую 
канонизацию в качестве утрированно-исправлен-
ного [12]. Представляется удобным применять этот 
термин и к морфологическим искажениям, если 
они несут особую семантику, что бывает не всегда. 
Например, осознанной игрой с грамматикой оказы-
ваются распространенные в Рунете нестандартные 
компаративы, такие как хотее хочу [13], но они не 
имеют эрратического смысла. Эрратическая семан-
тика олбанского языка состояла в отсылке к образу 
говорящего как склонного к эпатажу, обладающего 
протестным мировосприятием, негативно оцени-
вающего мир, ироничного, в отсылке к субкульту-
ре контркультурного, контробразовательного духа. 
Этот образ ушел в прошлое. Какова же эрратическая 
семантика современных ов-эрративов? Ясно, что 
именно она благодаря соответствию эпохе сделала 
их популярными и узнаваемыми.

4. Эрративная семантика аграмматичного  
окончания -ов

Эрратическую семантику нестандартные фор-
мы с -ов приобретают тогда, когда это не литера-
турно-разговорная вариативность, с которой все 

начиналось, не случайное, ошибочное наруше-
ние нормы и не литературный прием анаколуф, 
а намеренно неправильная форма. Такая форма 
меняет женский и средний род на мужской, нео-
душевленность на одушевленность и подчеркива-
ет индивидуальность, разрозненность объектов, 
названных множественным числом (ср. упомя-
нутую выше семантическую вариативность груп-
па янычар, драгун / несколько янычаров, драгунов). 
В первую очередь возникает отсылка к детской 
речи, где унификация грамматики действует 
сильнее, а смешение рода и одушевленности – 
приемы создания детского мира. Малыш по от-
ношению к девочке – это очень ласково, как и 
малышка по отношению к мальчику. Ласковость 
по отношению к ребенку не различает полов. Но 
еще более важна возникающая за счет прямой ас-
социации с конкретным мемом отсылка к миру 
котиков – трогательных, говорящих детской ре-
чью, “няшных”. 

Корень ня- с закрывающим его интерфиксом 
-ш-, теперь воспринимающимся как часть корня, 
попал в интернет-сленг из анимешной субкуль-
туры: ня – японский вариант слова мяу, и разно-
образные слова с этим корнем обозначают нечто 
такое же умилительное, как котики. Слова с няш- 
вошли в Рунет примерно в 2008 году – когда в нем 
массово появились, по формулировке М.А. Крон-
гауза, «“девчушки”, “ванильки”, “няшечки”, ко-
торые оттеснили “падонков” своими слабыми 
плечиками» [14]. Пик популярности слова, и 
по нашей статистике, и по данным словаря языка 
интернета [15], приходится на 2010–2011 гг., а за-
тем заметно падает. Это слово стало популярным 
в кругу интернет-девочек, но остальным Руне-
том было отвергнуто, стало признаком девичьей 
глупости. Получилось, что семантика корня няш- 
содержит безусловно положительную оценку, но 
его стилистическая характеристика для Рунета 
выраженно отрицательная. Умиляться и сюсю-
кать было не модно. Известна шутка о том, что 
главное предназначение интернета со времен его 
появления – обмен фотографиями котиков; разу
меется, это было верно и для России, но публико-
вать такие фоточки приходилось чуть стесняясь, 
с оговорками в духе “Что это я все о политике, 
поговорим о котиках”. Котиков в фейсбуке мож-
но было сравнить со слониками на салфеточке 
на комоде – забытым ныне символом мещанства 
вековой давности. 

Летом 2021 года ситуация изменилась. Мем 
про рыбов разрешил определенному срезу ин-
тернет-сообщества – тому, в котором распро-
страняются мемы, – тему котиков, она получила 
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общественное одобрение, и именно к ней отсыла-
ют ов-эрративы. Что же изменилось? 

5. Семантика мема “Вы рыбов продоете?”

Может ли один-единственный мем повлиять на 
целую субкультуру? Да, безусловно: если пой-
мает момент слома общественного сознания, 
сделает новое мировосприятие эксплицитным. 
Разберемся же, наконец, в смысле мема. Коты 
заговаривают с продавцом о рыбке с умили-
тельно детскими ошибками. Продавец отверга-
ет их попытку узнать, есть ли способ получить 
рыбу, – эмоциональный подтекст его ироничной, 
явно лгущей, “отшивающей” реплики не важен, 
может быть – жестокость, может быть – равно-
душие. Важнее всего финальная реплика коти-
ков Красивое – характерный для мемов (см. ис-
следование С.В. Канашиной [16]) литературный 
прием обманутого ожидания. Коты могли бы 
огорчиться или разозлиться, просить или возму-
щаться – а они принимают отказ. Нельзя купить 
и съесть – будем этим любоваться. Переведем 
материальное, раз оно недоступно, в эстетиче-
ское. Воспримем недосягаемое максимально аб-
страктно – в среднем роде, пусть неправильном. 
В Инстаграме есть пост пользователя leprosorium 
«Объяснение мема про “рыбов” для иностранца». 
В нем сформулирована близкая к нашей точка 
зрения – использованы те же ключевые слова: 

“Умиление и абсурдность дополняются вот этим 
ощущением невозможности достичь желаемого”. 
Опубликованный 6 августа 2021 г., пост получил 
12277 лайков. 

В период с июля 2021 по февраль 2022 г., в си-
туации пандемии, страха перед болезнью, мно-
гочисленных смертей, ухудшения для многих 
уровня жизни, общество нуждалось в смирении 
и утешительной “милоте”. Лингвокультурологи-
ческая семантика игровых ов-форм, сделавшая их 
популярными, – идея приятия жизненных лише-
ний, возмещения недосягаемого материального 
через духовное и одновременно с этим перевод 
жизни в домашнюю, детскую, “котиковую”. Сей-
час общественное сознание вновь резко меняет-
ся, и неясно, насколько долго игровые падежные 
формы сохранятся значимыми.

Итак, невероятно возросшая в текстах интер-
нета частотность игрового использования несу-
ществующих падежных форм определяется сле-
дующими причинами: на фоне общей тенденции 
к грамматической унификации имеет место экс-
пансия окончания -ов в рамках соотношения ко-
дифицированного и разговорного литературного 
языка; запутанная ситуация с распределением 

окончаний в литературном языке делает окон-
чание -ов удачным кандидатом на языковую 
игру; окончание -ов, присоединяясь к существи-
тельным женского и среднего рода, в том числе 
вещественным и собирательным, меняет род, 
превращает неодушевленное в одушевленное, 
привносит семантику отдельности составляющих 
объектов, чем создает устойчивую связь с темой 
детей и антропоморфных домашних животных, 
точнее, с темой трогательности и умиления; бу-
дучи однозначно ассоциируемым с конкретным 
вирусным мемом, игровое -ов отсылает к опреде-
ленной социокультурной позиции – приятию не-
досягаемости жизненных благ, готовности не по-
треблять, а любоваться. 
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