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деятельностью. Привлекается материал из истории русской психиатрии. Вместе с тем, подробно 
исследуется разработка темы безумия в литературе данного периода, а также в ранней поэзии 
Б.Л. Пастернака. Раскрываются романтический характер и источники такой разработки в произ-
ведениях В.Ф. Одоевского, влияние творчества Э.-Т.-А. Гофмана. Показана романтическая персо-
нификация темы безумия в повестях Н.А. Полевого “Блаженство безумия”, “Эмма” и в повести 
Н.Ф. Павлова “Маскарад”. Отмечена философско-этическая трактовка темы в стихотворениях 
Е.А. Боратынского и Ф.И. Тютчева, в повестях А.И. Герцена “Доктор Крупов” и “Поврежденный”.
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Abstract. The article examines cases of psychopathy, which occurred among Russian writers of the 1st half 
of the 19th century, in particular K.N. Batyushkov and P.Ya. Chaadaev, and the connection of the disease 
with their literary activity. The material from the history of Russian psychiatry is involved. At the same 
time, the development of the theme of insanity in the literature of this period, as well as in the early poetry 
of B.L. Pasternak, is studied in detail. The romantic nature and sources of such development in the works of 
V.F. Odoevsky, the influence of E.T.A. Hoffman’s creativity are revealed. The romantic personification of the 
theme of madness is shown in N.A. Polevoy’s novels “The Bliss of Madness”, “Emma” and in N.F. Pavlov’s 
novella “Masquerade”. The philosophical and ethical interpretation of the theme is noted in the poems of 
E.A. Boratynsky and F.I. Tyutchev, in the novels of A.I. Herzen “Doctor Krupov”, “Damaged”.
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Среди давно известных эндогенных патологий 
(кардиопатии, остеопатии, миопатии, полиней-
ропатии и др.) особое внимание с древности при-
влекали психопатии. Это связано с тем, что они, 
при внешне здоровом теле, приводили к глубо-
ким изменениям личности, имевшим негатив-
ный социальный эффект. Необъяснимость ум-
ственных и поведенческих девиаций заставляла 
предполагать, вплоть до Нового времени, вмеша-
тельство сверхъестественных сил. Пророк Дани-
ил рассказывает о Навуходоносоре, наказанном 
Богом за гордыню безумием, и сообщает подроб-
ности: царь был отлучен от людей, обитал “с по-
левыми зверями”, ел траву, как вол (Дан 4:29). И 
Саул пережил насланное Богом помрачение ума1, 
которое псалмопевец Давид исцелял игрой на 
арфе, – вероятно, один из первых случаев мело-
терапии2. По сообщению греческого врача Мар-
келла Сидского (Μάρκελλος σιδήτης; II в. н.э.), 
автора большой медицинской поэмы, в памяти 
современников остались случаи (первые относи-
лись еще к 1800-м годам до н.э.) так называемой 
Lycanthropia (волкочеловечие), когда страдавшие 
таким недугом лаяли и выли по-волчьи, скита-
лись по полям и кладбищам (cвидетельства о них 
были найдены Маркеллом в документальных 
источниках, а не в мифах и фольклоре). Древняя 
Греция знала твердые нормы правильного мыш-
ления и поведения и нарушения их выводила 
в область “безумия” (παράνοια). Платон в тракта-
те “Законы” свидетельствовал, что “с ума сходят 
многие и по-разному <...> из-за болезней; бывает 
это из-за дурной природы духа и дурного воспи-
тания” [2, т. 4, с. 399–400]. В “Тимее” антагони-
ста разумному человеку он называл помешанным, 
испорченным [2, т. 3, с. 161], однако в священном 
бреде прорицателей видел практическую пользу. 
Киника Диогена здравомыслящие греки трети-
ровали как “безумствующего Сократа”. Подроб-
ное историческое описание безумия и отношения 
к нему общества в классическую эпоху дал Ми-
шель Фуко [3].

В русских текстах Нового Завета понятие 
“безу мный” используется как антитеза понятиям 

1 Позднейшие исследователи определяли его как melancholia 
misanthropica.
2 Об этом направлении психотерапии см.: [1]. 

“разумный, мудрый” в их языческом, нехристи-
анском понимании и употреблении в ту эпоху. 
Евангельское “безумие” к патологическому безу-
мию не имело прямого отношения. В известном 
выражении Апостола Павла “Мы безумны Хри-
ста ради” (ἡμεῖς μωροὶ δια  Χριστόν – 1 Кор 4:10) 
греческое μωροὶ буквально значит просто “не-
разумные, несмысленные”. Данное греческое 
слово (в единственном числе) стоит в Евангелии 
от Матфея, и в русском тексте оно также переве-
дено как “безумный”; в старославянском в этом 
месте (Мф 5:22) стоит “оуродъ” со значением 

“безумный”, “умалишенный”, что является не-
точным переводом μωρὲ. Однако остается неяс-
ным, почему слово μωρὲ, сказанное “брату свое-
му”, влечет за собой несоразмерную, казалось бы, 
угрозу сказавшему быть “в геенне огненной”. 

“Оуродъ”, как мы знаем, дает позднейшее “юро-
дивый” – то есть Христа ради принявший на себя 
подвиг отказа от обыденного ума, от общеприня-
того поведения и речи, имеющий вид безумного 
в обличении неправды мира сего; см. [4].

Насколько часто люди сталкивались с психопа-
тиями в ближнем кругу, слышали и читали о су-
масшедших, насколько многоразличным было 
их восприятие и истолкование, свидетельствует 
богатая русская полионимия всей совокупности 
психопатий – такую не производила в языке ни 
одна другая болезнь. В нее входят нетерминологи-
ческие названия состояния: “безумие”, “сумасше-
ствие”, “умственное расстройство”, “умопомра-
чение”, “помешательство”, “душевная болезнь” и 
пр., имеющие разные коннотации и функции. Им 
соответствуют наименования лиц: “безумный”, 

“ненормальный”, “сумасшедший”, “психопат”3, 
“умалишенный”, “помешанный”, “душевноболь-
ной”, “невменяемый”, вплоть до стилистически 
сниженных “поврежденный”, “спятивший” и т.п. 
Хотя в последнем ряду не все названия и не всег-
да обозначают только действительно патологиче-
ские состояние, они могут употребляться и как 
характерологические определения. 

В литературных (и в некоторых художе-
ственно-философских) текстах, прежде всего 

3 Семантика и история данного понятия скрупулезно 
на большом фактическом материале рассмотрены в статье 
Н.Ю. Грякаловой [5].
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романтической ориентации, нередко расширя-
лась семантика слова “безумие” за пределы соб-
ственно психопатии с включением экстатических 
состояний ума и чувства, сопровождающих акт 
творчества. Генетически это восходит к антич-
ным пифическим и оргиастическим экстазам, 
к архаичным ритуальным трансам. 

Сохраняя в той или иной мере отсылки к пси-
хической аномальности в изображении (или ими-
тации) безумия, некоторые писатели стремились 
придать ему духовную значимость и культурную 
ценность. 

Так, прорываясь сквозь “нашу прозу с ее 
безо бразьем” [6, т. 1, с. 281], Пастернак прихо-
дит к “Высокой болезни” – программно назы-
вая этим словосочетанием поэму (1923, 1928), и 
у него это – синоним творчества: “Высокая одна 
болезнь / Еще зовется песнь” [6, т. 1, с. 273]. Она 

“гостит во всех мирах” [6, т. 1, с. 276], и насколь-
ко безумен наступивший социальный “содом” 
(по его определению тех лет), настолько безум-
ствует речь поэта с ее неистовой метафориза-
цией мира, с параболизмом, аритмией, с разры-
вами нарративных связей, резкими стилевыми 
перепадами и стычками (в сплошном ее потоке 
сталкиваются высокие поэтизмы – прозаизмы – 
просторечие – вульгаризмы). В истории настал 
такой момент, стихи о котором Пастернак на-
зывает “Болезни земли” (1919), поэт заключает: 

“Надо быть в бреду по меньшей мере, / Чтобы 
дать согласье быть землей” [6, т. 1, с. 136]. Болез-
ни земли переходят на человека, на поэта, о чем 
уже прямо сказано в цикле “Болезнь” (1918–1919): 

“Духовенств душней, черней иночеств / Постига-
ет безумье нас” [6, т. 1, с. 190]. Именно в таком 
состоянии, между субъектной реальностью и по-
этическим письмом или, можно сказать, в зоне 
клинической неопределенности, Пастернак, чья 
психика была чрезвычайно подвижна, прогова-
ривает смыслы, лежащие глубже рационального 
их понимания и выражения. 

Уместно ль песнью звать содом,
Усвоенный с трудом
Землей, бросавшейся от книг
На пики и на штык.
Благими намереньями вымощен ад
Установился взгляд,
Что, если вымостить ими стихи, –
Простятся все грехи.
Все это режет слух тишины,
Вернувшейся с войны. [6, т. 1, с. 273]

Его речь в ту пору в меньшей мере обусловлена 
современными ему стилевыми тенденциями4; она 
зачастую продуцируется как своего рода поэти-
ческая глоссолалия5. Данный тип речи (от греч. 
γλῶσσα – язык и λᾰλέω – говорю), в своей уме-
ренной форме сохраняя относительную грам-
матическую правильность, общую смысловую 
внятность, тяготеет к словоупотреблению, вы-
падающему из общепринятого, ему свойственны 
неожиданные повороты мысли, спонтанность 
возникновения разнородных образов, нарушение 
связей между фрагментами, отсутствие тема-ре-
матического единства. Она бывает присуща лю-
дям в состоянии бреда, транса или страдающим 
психическими отклонениями. Есть указания 
на глоссолалию апостолов в начале их миссии 
среди иноязычных, она считалась, как и спо-
собность апостолов говорить на разных языках, 
даром свыше, полученным в момент схождения 
Духа Святого. Охваченный сакральным экстазом, 
апостол проповедовал Благую весть подчас в сум-
бурной, но вдохновенной речи – при этом, как 
свидетельствовал Павел, “никто не понимает его, 
он тайны говорит духом” (1 Кор 14:2). «А иные, – 
замечает автор “Деяний”, – насмехаясь, говори-
ли: они напились сладкого вина» (Деян 2:13)6.

В России в начале XIX века психопатические 
явления оказались в ближнем поле зрения меди-
цины, а вскоре и литературы. 

Среди врачей-психиатров, внесших немалый 
вклад в нозологию (как тогда именовалось изу-
чение психических расстройств), следует на-
звать Василия Федоровича Саблера (1797–1877), 
главного врача московской Преображенской 
психиатрической больницы, и Петра Алексан-
дровича Бутковского (1801–1844). Первый изме-
нил само отношение к больным, гуманизировал 
условия их госпитализации и средства лечения. 
Второй, на основании своей врачебной практи-
ки и наблюдений европейских медиков7, создал 
новаторский тогда труд научно-практического 
содержания, в котором описал симптоматику и 
типы больных, дал классификацию психопатий,  

4 Характерна для этих тенденций поэтическая речь Велеми-
ра Хлебникова, по стилевому облику местами близкая к па-
стернаковской, но в ней нет мотивов безумия; в тех же обсто-
ятельствах она управлялась рационализирующей мыслью и 
осознанным художественно-языковым заданием.
5 Как литературный феномен она исследуется (не касаясь 
творчества Пастернака) в новейшей работе В. Фещенко [7]. 
6 См. наиболее полную по материалу работу E. Lombard [8]; 
также [9, с. 55–57, 79–107]. 
7 В частности, он пользовался сочинением французского 
врача Ф. Пинеля [10]. 
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уже тогда выделяя некоторые виды шизофрении, 
связывая ее с расстройствами ментально-рефлек-
сивной сферы, обследовал больных с инволюци-
онными депрессиями, параноидов, отграничил 
олигофрению от деменции. Главным регулирую-
щим началом нозосферы Бутковский считал “са-
мосоведение” (т.е. самосознание) и полагал, что 

“болезнь душевная есть то состояние, при кото-
ром свободная самосоведующая сила теряет свое 
владычество над всеми или над некоторыми ток-
мо отправлениями психической жизни” [11, с. 25]. 
Соответственно, человек утрачивает внутреннюю 
свободу, не может сам управлять собой, им овла-
девают внешние силы – раздражения, идущие 
от среды, он впадает в “самострастие”, то есть 
становится одержимым страстями и маниями 
[11, с. 34, 39].

Для нас немаловажен тот факт, что во взгляде 
знаменитого тогда психиатра Бутковского на бо-
лезненные состояния ума и чувств, при вполне 
научной аналитике, отчетливо читается влияние 
романтической антропологии, как она предстает 
в “Страданиях юного Вертера”, “Избирательном 
сродстве” Гёте, в “Люцинде” Ф. Шлегеля, в его 
лекциях “Философия жизни” и т.д. (Бутковский 
владел немецким, французским и шведским язы-
ками, и ему была хорошо знакома европейская 
литература). Вместе с тем, его авторское изложе-
ние в книге “Душевные болезни” отмечено лите-
ратурностью, сказывающейся в образных описа-
ниях клинической симптоматики и этиологии, 
в выразительных эпитетах, в новообразованных 
словах с функцией терминов. Весьма значимо для 
нашей темы наблюдение Г.С. Батенькова в письме 
к А.П. Елагиной от 24 мая 1849 г.: “Вообще в по-
следнее время медицина доставила литературе 
много ясных фраз и вообще наука выразила свои 
результаты текущим словом” [12, т. 1, с. 249].

Психиатрия как специальная область знания 
с 1830-х годов стала вызывать заметный интерес 
в обществе благодаря, в частности, переводам 
трудов европейских психиатров (упомянутое со-
чинение Ф. Пинеля было переведено еще в 1829 г.) 
и журнальным публикациям о психических за-
болеваниях и их лечении (известно, что такие 
публикации в “Северной пчеле” читал Гоголь и 
с ними связаны его “Записки сумасшедшего”). 

Тема безумия стала активно вовлекаться в ху-
дожественную практику; к концу века насчи-
тывались десятки произведений, в которых она 
разрабатывалась персонологически и сюжетно. 
Что побуждало изображать героев с психопа-
тическими чертами? Возможность мотивиро-
вать выход за границы обыденного мышления и 

чувствования, показать сдвиги рецептивного и 
рефлективного отношения к окружающему, что 
обнаруживало новую сторону в человеческой 
природе и давало новую картину мира. В таком 
аспекте видит предмет в своей недавней рабо-
те Е.Г. Трубецкова [13], обратившись к повести 
В.Ф. Одоевского “Сильфида”, к его эссе “Кто су-
масшедшие”, к текстам из его “Русских ночей”.

Многие из таких текстов изучены литературо-
ведами, хотя далеко не весь необходимый мате-
риал XIX века (как, впрочем, и XX-го) подвергнут 
рассмотрению. Чаще всего исследователи обра-
щаются, конечно, к “Запискам сумасшедшего” 
Н.В. Гоголя, сборнику А. Погорельского “Двой-
ник, или Мои вечера в Малороссии”, повести 
Н.А. Полевого “Блаженство безумия”, к “Двой-
нику” Достоевского, “Русским ночам” Одоев-
ского, к “Палате № 6”, “Черному монаху” Чехова, 

“Красному цветку” В.М. Гаршина, “Мелкому бесу” 
Ф. Сологуба, “Красному смеху” Л.Н. Андреева, 

“Мастеру и Маргарите” М.А. Булгакова. Но явно 
недостаточное внимание уделено пушкинским 

“Медному всаднику” и “Пиковой даме”, случа-
ям К.Н. Батюшкова, П.Я. Чаадаева, “Запискам 
сумасшедшего” Л.Н. Толстого (недавнее обраще-
ние к этому тексту принадлежит Д. Быкову) и еще 
целому ряду произведений. В разных аспектах 
тема разрабатывалась Е.А. Гаричевой, Е.Г. Тру-
бецковой, Г.Г. Хубулавой, И.Е. Сироткиной, 
А.М. Грачевой, М.А. Хазовой, О.Ю. Сконечной, 
М.А. Зиминой, А.В. Селезневой, С.А. Кибальни-
ком, Н.Ю. Грякаловой, В.Н. Захаровым. Важна 
для понимания предмета широко охватывающая 
материал и проблематику работа К.А. Богданова, 
в которой показана институализация медицины 
в России и отчасти на Западе, бытовавшие в науке 
и обществе представления о здоровье и болезни, 
репутация врача, отражение этих явлений в куль-
туре, в текстах различной исторической и жанро-
вой принадлежности [14]. 

Тяжелая психопатия поразила К.Н. Батюш-
кова, она трагически сказалась на его судьбе и 
дала тему “высокой болезни” его творчеству. Его 
душевный недуг коренился в наследственности. 
Брат деда по отцу всем “казался безумным”, мать 
умерла в 35 лет от умственного расстройства, по-
добными заболеваниями страдали сестры Анна и 
Александра. До времени явных психопатических 
признаков у Батюшкова не было, но были пред-
вестья. Находясь при русской миссии в Италии, 
поселившись на острове Иския, “наслаждаясь 
великолепнейшим зрелищем в мире”, давно из-
лечившись от гейдельбергской раны и будучи фи-
зически здоровым, он 1 августа 1819 г. жалуется  
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Жуковскому: “Здоровье мое ветшает беспрестан-
но: ни солнце, ни воды минеральные, ни самая 
строгая диэта, ничто его не может исправить: оно, 
кажется, для меня погибло невозвратно. И грудь 
моя, которая меня до сих пор очень редко мучила, 
совершенно отказывается” [15, с. 538]. В множе-
стве и постоянстве подобных жалоб обнаружива-
ются, как это называлось тогда, ипохондрические 
страхи, на медицинском языке называемые те-
перь инертным астеническим синдромом. Этим 
усугублялась минорная тональность в элеги-
ческих текстах, что, конечно, соответствовало 
эмоциональной окраске и стилистике жанра, но 
выражалось это слишком преувеличенно и на-
стойчиво. Батюшков испытывает почти навязчи-
вую потребность заявлять о своем безотрадном 
жизнеощущении. Среди “Веселого часа” (напи-
санного между 1806 и 1810 годами) он уверяет, 
что вскоре “И время сильною рукой / Погубит 
радость и покой” [16, с. 229], в “Пробуждении” 
(1815) признается: “Ничто души не веселит, / 
Души, встревоженной мечтами” [16, с. 231]8, в эле-
гии “К другу” (1815) рассказывает: “Так ум мой 
посреди сомнений погибал” [16, с. 252]. Наконец, 
в “Последней весне” (1815) обращение Батюшко-
ва к “певцу любви” есть, в сущности, обращение 
к самому себе: “Ты смерти верной предвещанье / 
В печальном сердце заключил” [16, с. 234], что пе-
ред участившимися с 1819 г. приступами меланхо-
лии и тоски указывает на атонию психического 
самочувствия. Свои настроения, жизнеощуще-
ния, предчувствия, мысли о собственной судьбе 
Батюшков уже в 1810-е годы начинал проециро-
вать на образ Торквато Тассо, на тридцать третьем 
году жизни впавшего в помешательство (в этом же 
возрасте безумие поразило и Батюшкова). Снача-
ла была статья “Ариост и Тасс” (1815), в 1817 г. он 
написал большое стихотворение “Умирающий 
Тасс”, в связи с которым И.М. Семенко верно за-
метила: “Образ Тассо все болезненнее тревожил 
Батюшкова и сливался с его собственной лично-
стью; внутреннее самоотождествление с героем 
несомненно” [16, с. 569].

С 1820 г. его нездоровье становится очевид-
ным для окружающих; меланхолия осложняется 
манией преследования; с 1823 г. происходят по-
пытки самоубийства. Отправленный в больницу 
Дерпта, он сбегает, после чего его везут в Герма-
нию, в клинику Maison de Sante в Зонненштайне, 
откуда он тоже пробовал убежать. В конце концов 
консилиум немецких врачей признает болезнь 

8 Интимные “мечты” у Батюшкова – это мучившая его игра 
воображения, в которой порывы его страстной натуры часто 
связывались с мотивом смерти.

неизлечимой; Батюшкова привозят в Москву, 
поселяют в Грузинах, в Тишинском переулке, и 
поручают наблюдению врача Антона Дитриха, 
который и сам занимался литературой: переводил 
на немецкий стихи Жуковского, Вяземского, так-
же и Батюшкова (“Мои пенаты”), в своем пациен-
те он высоко ценил талант и хотел вернуть поэта 
к творчеству. Дитрих вел дневник его состояний, 
где, наряду с редкими просветлениями, отмечал 
периодические повторения галлюцинаторно-бре-
дового синдрома и суицидальных намерений. 
Когда в феврале 1830 г. Батюшков заболел тяже-
лой пневмонией, к лечению привлекли известно-
го врача Михаила Антоновича Маркуса, прогно-
зировавшего летальный исход. В доме отслужили 
всенощную в присутствии друзей поэта, в том 
числе и Пушкина, которого Батюшков не узнал; 
предполагается, что воспоминание об этом посе-
щении позже побудило Пушкина написать сти-
хотворение “Не дай мне Бог сойти с ума…” (1833).

Но прогноз не оправдался, и умер Батюшков 
в 1855 г. от тифозной горячки. На основании ме-
муарного анамнеза, косвенных данных и клини-
ческих аналогий современный врач Н.Е. Ларин-
ский, занимающийся темой “История и болезни”, 
составил гипотетический диагноз. «Первое пред-
положение – монополярный аффективный 
психоз  (психотическая депрессия). Депрессия 
Батюшкова изменялась по глубине от случая 
к случаю, отмечался у поэта и “меланхолический 
раптус”, во время которого он исступленно хотел 
лишить себя жизни. <…> Повышенная раздражи-
тельность делала поэта нетерпимым и беспомощ-
но-агрессивным, причем иногда это было выра-
жено ярче, чем подавленное настроение. Потеря 
аппетита, интереса к противоположному полу, 
расстройство сна, ипохондрический преморбид 
с психосоматическими переключениями вполне 
укладываются в картину эндогенного процесса. 
<…> Еще в Зонненштайне у него возникла пол-
номасштабная бредовая система с болезненными 
идеями проклятия, вреда, преследования. <…> 
Существует мнение о наличии у поэта шизофре-
нии прогредиентного течения» [17, 2015-01-13].

В литературе (и отчасти в поле общественного 
внимания) 1830-х годов тема безумия и фигуры 
безумцев вдруг заняли весьма заметное место, что 
продолжилось, хотя и не в такой концентрации, 
в следующем десятилетии – уже как развитие 
темы в новом направлении, в частности, у Досто-
евского (“Двойник”, “Господин Прохарчин”, “Хо-
зяйка”, “Неточка Незванова”), чьих “фантасти-
ческих” героев такого рода Белинский отправил 
в дом умалишенных. 
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Такую тематическую эпидемию безумия недо-
статочно объяснять влиянием романтизма, даже 
при том, что его антропология, как говорилось 
выше, не осталась без последствий для русских 
авторов. Гофманианство, которому были осо-
бенно подвержены Антоний Погорельский и 
В.Ф. Одоевский, гипнотическое обаяние Ансель-
ма, Натанаэля, Крейслера действовало на вооб-
ражение, но порождало все-таки подражатель-
ные версии, в которых не случайно избирались 
для персонажей немецкие и итальянские имена. 
На многих сильно действовал и романтический 
соблазн видеть короткую взаимосвязь творческой 
гениальности с безумием. Через тридцать лет 
Ч. Ломброзо попытался придать такой взаимо-
связи психофизиологическое обоснование; в про-
славившей его книге [18] он приводил десятки 
примеров, доказывающих, по его мнению, зако-
номерное наличие помешательства у гениальных 
и высокоодаренных знаменитостей, сопоставляя 
их с пациентами психиатрических клиник.

Интерес к психопатиям в 1830-е годы прямо 
предварялся еще в конце 1820-х годов несколь-
кими ранними обращениями к теме. Таково 
стихотворение В.Н. Щастного 1827 года “Без-
умный”, в котором автор, с его напряженным 
интересом к “сумеречным” состояниям, рисует 

“человечество в его уничиженьи” [19, с. 528]. Та-
ково стихо творение Е.А. Боратынского 1828 года 

“Последняя смерть”, в котором человек погружен 
в то бытие, где “с безу мием граничит разуменье” 
[20, с. 128] и где 

Как будто бы своей отчизны давней
Стихийному смятенью отдан он;
Но иногда, мечтой воспламененный,
Он видит свет, другим не откровенный. [20, с. 128]

Именно в этом состоянии он может прозревать 
ряд грядущих эпох и “последнюю судьбу все-
го живого” [20, с. 128]. Что здесь такое “отчизна 
давняя”? Это область прементальных интуиций, 
проход из которой в светлую область сознания 
может открываться в момент психопатических 
эксцессов. Впрочем, не только, а и в моменты эв-
ристических экстазов тоже.

Тогда же Антонием Погорельским дана впол-
не романтическая трактовка безумия в повести 

“Двойник, или Мои вечера в Малороссии” (1828).

В 1833 г. обезумел “Евгений бедный” в “Мед-
ном всаднике”, Германн был помещен в 17 нумере 

Обуховской больницы9, а автор восклицал в тре-
воге: “Не дай мне Бог сойти с ума…”. В том же 
году Н.А. Полевой в повести “Блаженство безу-
мия”, еще следуя за гофмановскими “Песочным 
человеком” и “Повелителем блох”, рассказывает 
о несчастной судьбе помешавшегося Антиоха, ко-
торый заплатил разумом и жизнью за “прихоти 
своего бешеного воображения” [22, с. 91]. А через 
год в оригинальной по замыслу и сюжету повести 

“Эмма” Полевой, показав бессилие медицины вы-
лечить сошедшего с ума молодого князя, приво-
дит врача к глубокой истине: “Что такое болезнь? 
Победа тела над духом, от которой победитель 
умирает” [22, с. 311]. И проникшийся этой исти-
ной доктор объясняет успешное исцеление боль-
ного магнетическим влиянием на него доброде-
тельной Эммы: “Это лечение души душою, это 
микстура из бытия, пластырь из сердца, порошки 
из жизни и смерти!” [22, с. 309].

В 1834 году Тютчев создает устрашающее изобра-
жение безумия (в одноименном стихотворении), оби-
тающего “там, где с Землею обгорелой / Слился, как 
дым, небесный свод” [23, с. 120]. Образ безумия нату-
ралистичен и одновременно бездонно метафизичен:

Под раскаленными лучами,
Зарывшись в пламенных песках,
Оно стеклянными очами
Чего-то ищет в облаках… [23, с. 120]

В 1835 г. появляются “Записки сумасшедшего” 
Гоголя, в которых позже усматривали разработ-
ку темы так называемого социального безумия, 
связывая психопатию Поприщина с ущербно-
стью его социального положения. Сюжет су-
масшествия, постигшего героя после падения, 
А.Ф. Вельтман ввел в повесть “Неистовый Роланд” 
(1835), написанную по канве гоголевского “Реви-
зора”. Актер Зарецкий помешался на своей роли 
из пьесы Ф. Шиллера “Заговор Фиеско в Генуе” и 
в бреду произносит сценические реплики из нее 
в ответ на допросы чиновников провинциально-
го города, что излагается в комическом ключе, но 
с почти трагическим финалом: герой окончатель-
но сходит с ума и продолжает играть роли перед 

9 Интересна интерпретация этого образа на оперной сцене; 
об исполнении партии Германа (в либретто М.П. Чайковского, 
в отличие от повести А.С. Пушкина, главный герой Герман – 
с одной -н. – В.К.) Н.Н. Фигнером А.Ф. Кони писал: «Н.Н. Фиг-
нер в роли Германа сделал удивительные вещи. Он понял и 
представил Германа как целую клиническую картину душевно-
го расстройства… Когда я увидел Н.Н. Фигнера, я был поражен, 
до какой степени он верно и глубоко изобразил безумие <…> 
и как оно у него развивалось. Если бы я был профессиональ-
ным психиатром, я сказал бы слушателям: “Идите, посмотрите 
Н.Н. Фигнера. Он вам покажет картину развития безумия, кото-
рой вы никогда не встретите и не найдете!”» [21, с. 46].
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больными в желтом доме, а они “забывают свои 
мании” и “дивятся исступленному искусству За-
рецкого” [24, с. 552]. 

Местопребывание умалишенных привлекло 
внимание А.Ф. Воейкова еще в 1814 г. и дало повод 
его желчному остроумию поселить там современ-
ных ему писателей и некоторых деятелей, что он и 
сделал в гротескно-сатирическом стихотворении 

“Дом сумасшедших”. Ходившее в многочислен-
ных списках, оно пополнялось новыми фигура-
ми вплоть до 1839 г. и было впервые опубликова-
но (не полностью) в 1857 г. В галерею персонажей 
попал и Батюшков (строфа 30) с намеками на его 
болезнь, изоляцию и мрачные мотивы в “Умира-
ющем Тассе”:

Чудо! – под окном на ветке
Крошка Б<атюшков> висит
В светлой проволочной клетке;
В баночку с водой глядит,
И поет он сладкогласно:

“Тих, спокоен сверху вид,
Но спустись на дно – ужасный
Крокодил на нем лежит”. [25, с. 299]

Для Н.М. Коншина, с его поздним пессими-
стическим мировосприятием, зрелище дома 
скорби не могло быть литературной условностью, 
и вид его обитателя (скорее всего это было реаль-
ное лицо) вызывал в нем искреннее сострадание, 
что отразилось в стихотворении 1840 г. “Пристав 
дома сумасшедших к посетительнице”. 

В светской повести Н.Ф. Павлова “Маскарад” 
(1835) доктор, объясняя графине загадочную 
личность Левина, указывает на его особенную 
болезнь: “Тяжелое чувство одиночества овладело 
им, припадок странного сумасшествия терзал его 
душу. В многолюдных залах и гостиных ему все 
представлялось, что он наедине с самим собою” 
[26, с. 103]. Мучившее его состояние неудовлет-
воренности жизнью разрешается в счастливом 
браке, но смерть жены вновь повергает Левина 
в помешательство, в которое вовлекается в кон-
це повести и графиня. Над всеми людьми, над 
их чувствами и поступками царит безумие, его 
власть неодолима – такова мысль автора. 

Событием, оказавшимся под знаком психи-
ческой аномалии и получившим небывалый об-
щественный резонанс, стало появление в “Те-
лескопе” в 1836 г. первого “Философического 
письма” П.Я. Чаадаева, вместе со всем, что за тем 
последовало. 

Причины и смысл неожиданного выступления 
Чаадаева на поприще историософской публи-
цистики именно с таким текстом, сильного эф-
фекта которого он, несомненно, желал, кроются 

в свойствах его личности и в том, что происходи-
ло с ним до того. 

В высшей степени уважительно относившийся 
к Чаадаеву как интеллектуалу и общественно-
му деятелю его поздний друг и доверенное лицо 
М.И. Жихарев беспристрастно охарактеризовал 
личные свойства автора “Философических пи-
сем” и изложил обстоятельства его жизни.

Описывая сопровождавшее Чаадаева с юности 
восхищение окружающих его светскими досто-
инствами, талантами, необычным складом ума, 
Жихарев показывает развитие в нем “того эгоиз-
ма и того жестокого, немилосердного себялюбия, 
которые, конечно, родились вместе с ним <…> 
были в нем возделаны, взлелеяны и вскормлены 
сначала угодливым баловством тетки, а потом и 
баловством всеобщим”, и впоследствии этот эго-
изм “получил беспощадный, кровожадный, хищ-
ный характер” [27, с. 55]. Этому сопутствовали 
чрезвычайное тщеславие и “честолюбивые меч-
тания”, которые развились в Чаадаеве, замечает 
Жихарев, “почти до безумия” [27, с. 118]. 

На таком фоне отставка 1821 г., с так и не вы-
ясненными причинами, крушение карьеры пред-
ставляются жизненной катастрофой с болезнен-
ными для психики последствиями. Жихарев 
сообщает о наступившем “нехорошем состоянии 
здоровья” Чаадаева, об “упадке духа” и заключа-
ет, что “здоровый человек превратился в болез-
ненного” [27, с. 80, 81]. “Поселившись в Москве, – 
рассказывает Жихарев, – <…> он предался 
некоторого рода отчаянию. <…> Уже грозили по-
мешательство и маразм” [27, с. 85]. 

Невозможность восхождения по служебным 
ступеням российской государственности, недо-
ступность вожделенного высокого положения 
стали тяжелой травмой и вызвали отложенную 
невротическую реакцию. В середине 1820-х го-
дов она получила интеллектуальное выражение. 
Ее можно определить как когнитивную агрес-
сию, приведшую Чаадаева к историософскому 
нигилизму в отношении России, что и обусло-
вило пафос первого “Философического письма”. 
Французский язык письма был призван придать 
тексту общеевропейскую логико-понятийную 
форму, дистанцирующую высказывание и автора 
от всякой умственной и моральной субъектив-
ности. Умонаправлению Чаадаева способство-
вало то, что он в 1823–1826 годах усердно изучал 
историю и культуру европейских стран во время 
путешествия, собираясь написать некий труд 
об этом и сопоставить с ними Россию; там же он 
проходил лечение от ипохондрии. Сравнитель-
но с глубоким знанием западной цивилизации, 
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замечает Жихарев, “всего менее удовлетворитель-
но он знал русскую историю” [27, с. 87]. Андрей 
Иванович Дельвиг находил у него “совершенное 
незнание России, потребностей народа и при-
вычку к оппозиции” [28, т. 1, с. 178], что позже 
привело к намерению ответить на слухи об осво-
бождении крестьян сочинением, доказывающим 
необходимость крепостного права.

В ходе обсуждения “Письма” в разных слоях 
общества раздавались как эмоционально него-
дующие голоса, так и вполне разумные возра-
жения. “Просвещенное меньшинство, – пишет 
Жихарев, – находило статью высоко-замечатель-
ною, но вконец ложною, чему, по его понятиям, 
причиною был принятый за точку отправления 
и в основание положенный чрезвычайно затей-
ливый и сциэнтифически обманчивый софизм” 
[27, с. 99]. 

В пришедшей из Петербурга официальной 
бумаге говорилось, что “достойный сожале-
ния соотечественник, автор статьи, страдает 
расстройством и помешательством рассудка”, 
и предлагалось “казенное медицинское посо-
бие” [27, с. 102]. Около месяца Чаадаев находил-
ся под наблюдением врача полицейской части, 
для консультации к нему приезжал заведующий 
психиатрической клиникой (вероятно, это был 
упомянутый выше В.Ф. Саблер), после этих фор-
мальных визитов его опекал давний приятель, 
ранее часто его лечивший, московский доктор 
Гульковский. Чаадаев пребывал в подавленном 
настроении, бессмысленную попытку объяснить-
ся с С.Г. Строгановым, попечителем Московского 
учебного округа, Жихарев называет “действием, 
исполненным трусости и малодушия” [27, с. 102]. 
А вот к своему деятельному заступнику москов-
скому генерал-губернатору Д.В. Голицыну Чаада-
ев не обнаружил никакой благодарности, хотя 
именно его стараниями он был вскоре прощен и 
освобожден от всякого надзора. 

Допуская некоторые психопатические состоя-
ния у Чаадаева, нужно заметить, что он знал их 
за собой и тоже делал предметом самолюбования. 
С.В. Энгельгардт вспоминала, что он “был влю-
блен в себя самого” и «говаривал иногда не без 
удовольствия: “Mon illustre demenée”» [29, № 10, 
с. 698].

Активный литературный и психологический 
интерес в 1830–1840-е годы к сюжетам безумия, 
если взять всю совокупность его эпизодических 
и разножанровых выражений, дает определен-
ную картину познавательных и мировоззренче-
ских перемен. Вполне очевидно, что происходило 

значительное изменение представлений о челове-
ке10, обо всей антропосфере, изменение самосо-
знания. Человек классический и романтический 
переходил в область человека реального с открыв-
шимися для изучения и изображения свойствами, 
которые прежде находились за пределами куль-
турного поля. 

В.Ф. Одоевский в те годы продолжал разра-
батывать тему безумия в романтическом рус-
ле, следуя концепции гениальности как формы 
сумасшествия; в 1844 г. он собрал почти все та-
кие тексты в “Русских ночах”. В литературных 
иллюстрациях этой концепции он прибегал 
к смешению исторических фактов с предания-
ми, домыслами и фантазиями, как и любимый 
им Гофман в своих “Фантазиях в манере Калло”, 
с входящими в них “Кавалером Глюком”, “Крей-
слерианой”. У Одоевского в “Последнем квартете 
Бетховена”11 (1831) дан эпиграф из “Серапионо-
вых братьев” Гофмана о сумасшествии Креспеля 
[31, с. 79]12. Именно по поводу этого произведения 
композитора исполнители квартета, “приведен-
ные в отчаяние бессмыслицею сочинения”, вы-
разившееся в нем “темное, не понимающее себя 
чувство” приписывали сумасшествию автора, 

“иногда омрачавшему его творческое дарование” 
[31, с. 79]. И главный персонаж “Русских ночей” 
Фауст склонен видеть в Бетховене “род поме-
шательства” [31, с. 84], находя, что в его музыке 

“сквозь ее чудную гармонию слышится какой-то 
нестройный вопль” [31, с. 85]. 

В описанном некими друзьями Фауста герое 
рассказа “Opere del Cavaliere Giambattista Piranesi” 
(впервые опубликован в 1832 г.) изображен безум-
ный старик, названный именем итальянско-
го архитектора Дж. Пиранези, автора гравюр 
с архитектурными фантасмагориями. Он одер-
жим мыслью создать величайшие по замыслу, 
но невозможные в реальности сооружения. Он, 
бывший художник, узнал на своем опыте, что 
в творчестве заключен убивающий душу демон: 

“В каждом произведении, выходящем из головы 
художника, зарождается дух-мучитель; каждое 

10 Ср. такие представления в наиболее оригинальном труде 
А.И. Галича “Картина человека” [30].
11 Произведение Бетховена не названо точно; скорее всего, 
это струнный квартет № 16, F-dur, op. 135, 1826 года.
12 См. также: [32, т. 2, с. 35–36]. В “Русских ночах” влияние 

“Серапионовых братьев” (1819–1821) наиболее очевидно и 
предметно: оттуда проистекают заявленные Гофманом с са-
мого начала мотивы безумия (сошедший с ума граф П***, 
считающий себя пустынником Серапионом, помешавшийся 
Креспель), оттуда происходит форма повествования, орга-
низованного как собеседование собравшихся для того четы-
рех друзей, и т.п. 
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здание, каждая картина, каждая черта, невзначай 
проведенная по холсту или бумаге, служит жили-
щем такому духу” [31, с. 32]. В великом творце из-
начально живет великое безумие. 

Но под безумием Одоевский все-таки подра-
зумевает не собственно клиническую психопа-
тию – в его истолковании сумасшествие очи-
щается от тяжелых психозов, от неэстетичных 
нейросоматических проявлений; он локализует 
его в чисто ментальной сфере и там рассматри-
вает через теоретико-романтические очки. В тек-
сте, вставленном во вторую из “Русских ночей” 
(ему предпослан многозначительный эпиграф: 

“Humani generis mater, nutrixque profecto dementia 
est”13), друзья Фауста развивают апологию су-
масшедшего14: “Мы говорим – понятия сумас-
шедших нелепы: но никакой здоровый человек 
не в состоянии собрать в один пункт столько 
многоразличных идей о предмете. И это явление, 
нельзя не сознаться, весьма подобно тому мгно-
вению, в которое человек делает какое-либо от-
крытие” [31, с. 25]. И далее поясняют: “Словом, то, 
что мы часто называем безумием, экстатическим 
состоянием, бредом, не есть ли иногда высшая 
степень умственного человеческого инстинкта, 
степень столь высокая, что она делается совер-
шенно непонятною, неуловимою для обыкновен-
ного наблюдения?” [31, с. 26]. С этой позиции от-
вергается мнение врачей о том, что сумасшествие 
есть просто болезнь, и утверждается, что самой 
медицине известны случаи, когда мозг пациен-
тов обнаруживал необычайные способности вос-
приятия. И Фауст (а вместе с ним и Одоевский) 
склонен предпринять “исследование некоторых 
людей, которые, живя между другими, в большей 
мере пользуются названием великих, или назва-
нием сумасшедших” [31, с. 26]. Что и осуществил 
через двадцать лет Ч. Ломброзо. 

У Одоевского его версия “высокой болезни” 
с ее романтическими симптомами оставалась 
центральным пунктом художественной антро-
пологии. Продолжая ее не столько развивать, 
сколько иллюстрировать, он варьирует сюже-
ты, незначительно меняет характеры и положе-
ния персонажей, но неизменно изображает как 
кульминацию их душевной жизни явленные им 
откровения иных миров. В повести “Сильфида” 
(1837) другу рассказчика Михаилу Платонови-
чу явилось в чудесной “вазе с солнечною водою” 

13 “Мать рода человеческого и кормилица его это, конечно, 
безумие” (лат.).
14 Так назвал Чаадаев свою статью, содержащую разъясне-
ние идей первого “Философического письма” и оправдание 
своей позиции, написанную на французском языке в 1837 г.

[33, с. 282] видение живой женщины, которая ста-
ла его возлюбленной и увлекала его в иной, выс-
ший мир, где все прекрасно и не так, как в мире 
здешнем, обычном, – там “веет солнце, звучат 
цветы, благоухают звуки”, “там самая мысль 
сливается с желанием” [33, с. 287, 291]. Повторя-
ется история Ансельма и Серпентины, описанная 
в “Золотом горшке” Гофманом. В “Сильфиде” же 
ученый врач видит причину в воздействии кабба-
листического чтения на “мозговые нервы” стра-
давшего ипохондрией героя. Доктор вместе с при-
ятелем Михаила Платоновича берется за лечение, 
и наступает выздоровление, но вместе с тем про-
исходит “загрубление” чувств пациента, и для 
него становится недоступным другой мир. Утрату 
возможного творческого счастья герой пережива-
ет в последнем порыве: “А может быть, я худож-
ник такого искусства, которое еще не существует, 
которое не есть ни поэзия, ни музыка, ни живо-
пись, – искусство, которое я должен был открыть 
и которое, может быть, теперь замрет на тысячу 
веков: найди мне его!” [33, с. 293]. Если переве-
сти это на чеховский язык 1893 года, предстанет 
Коврин, который после встреч с черным монахом 

“уже верил тому, что он избранник божий и гений” 
[34, с. 257]. Врач Чехов считал, что помешатель-
ство в такой острой форме происходит от пораже-
ния всего организма и должно привести к леталь-
ному исходу, который и описан в финале повести. 

Несколько отклоняясь от названной кон-
цепции, Одоевский, заинтересовавшийся тогда 
магнетизмом, рассматривает безумие уже как 
клинический случай в повести “Косморама” 
(1839), в которой он, наряду с лечащим врачом 
Бином, вводит его двойника – тоже врача, но 
из другого мира, объясняющего герою, что он 
действительно помешался и что “оно так и долж-
но быть – у вас должен казаться сумасшедшим 
тот, кто в вашем мире говорит языком нашего” 
[35, с. 193], что бывает с ним в бреду во время 

“магнетического сна”. Свои прозрения в иной 
мир герой приписывает шотландскому “второ-
му зрению” и надеется, что “этот род нервиче-
ской болезни проходит с летами” [35, с. 225]. Но 
Одоевский лишает его такой надежды и остав-
ляет “гибельную дверь души” открытой, и герой 
сознает, что, оставаясь жильцом здешнего мира, 
принадлежит другому, где вынужден быть не со-
зерцателем, но “действователем”, исполняя свое 
роковое предназначение [35, с. 233]. С вошедшим 
в моду учением об “органическом магнетизме” 
связан и рассказ Одоевского “Орлахская кре-
стьянка” (1842) из цикла “Беснующиеся”. В нем 
описана трагедия девушки Энхен, страдавшей 
падучей болезнью и мучимой вселившимся в нее 
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духом человека, совершившего некогда страшные 
преступления.

Обращение А.И. Герцена к теме психопатии 
было связано с мыслью о тотальном безумии рода 
человеческого. Изложить ее с медицинской аргу-
ментацией он поручил врачу в повести “Доктор 
Крупов” (1847), придав ей форму записок специа-
листа по сравнительной психиатрии. Крупов, ос-
новываясь на своем опыте и научных данных, 
отвергает “придуманную разумность и необходи-
мость всех народов и событий”, считает, что “на-
добно на историю взглянуть с точки зрения пато-
логии, надобно взглянуть на исторические лица 
с точки зрения безумия”, и заключает: “история – 
горячка”, “история – аутобиография сумасшед-
шего” [36, т. 4, с. 264]. Продолжена эта мысль 
в повести “Поврежденный” (1851), герой которой, 
говорит автор, “с самого первого разговора уди-
вил меня независимою отвагой своего больного 
ума” [36, т. 7, с. 371]. Однако “поврежденность” 
Евгения Николаевича здесь скорее литератур-
ный прием, предназначенный заинтересовать 
читателя необычным персонажем в колоритной 
обстановке. Мнения его резки, но вполне разум-
ны, когда он говорит, что человек страдает хро-
ническим historia morbus (недуг истории – лат.) 
и уверяет, что “болезнь исторического развития 
идет из Европы” [36, т. 7, с. 374].

Дальнейшее движение темы в литературе при-
шло к ее реалистической разработке, достигшей 
своих вершин, в “Красном цветке” В.М. Гаршина 
(1883), в “Палате № 6” (1892). Следующая фаза от-
носится к эпохе модернизма и связана с умона-
строениями декаданса.
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