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Резюме. В статье рассматривается ситуация, связанная с изменениями в портрете Обломова в двух 
редакциях романа, 1859 и 1862 гг., признанных в настоящее время каноническими. Наряду с суще-
ствующими объяснениями исчезновения из второй редакции портрета метафоры “вольной мыс-
ли”, которая связывается с устранением романтической стилистики или же с поспешностью ра-
боты писателя при подготовке издания 1862 г., в статье выдвигается другая версия трансформации 
текста. Она мотивируется литературной полемикой Гончарова с той линией “физиологического” 
направления в литературе середины XIX в., которая была представлена в очерках Ф.В. Булгарина. 
В статье показывается, что в обеих ранних редакциях романа, первоначальной и 1859 г., присут-
ствуют метафоры “сонного ума” и “вольной мысли”, которые были представлены в одном из очер-
ков, входивших в издание “Комары: Всякая всячина Фаддея Булгарина” (1842) под названием 

“Беглая мысль”. В ранней редакции портрета Обломова считывается ситуация, описанная в этой 
“физиологии”, когда проживающий в Петербурге “хозяин” “ума” и “мысли” лишь сосуществует 
со своим сонным умом, а мысль его и вовсе покидает и путешествует “вольной птицей” по другим 
домам Петербурга, наблюдая везде “мертвое царство”. В очерке предлагается натуралистический 
срез города. Интерес к Булгарину со стороны Гончарова расценивается автором статьи не как слу-
чайное явление, а связывается с полемикой двух линий “натурализма” в литературе 1840-х годов и 
с иронической тактикой гончаровского нарратива. Немалую роль играют также личные мотивы, 
негативное отношение Гончарова к личности Булгарина как писателя и критика. Гончаров и в дру-
гих своих сочинениях и письмах 1830–1850-х годов нередко воспроизводит стилистику Булгарина, 
и всегда булгаринские подтексты работают у него на создание иронического модуса, а само пове-
ствование Гончарова выдержано в полемическом ключе. Эти примеры также систематизируются 
в статье. В целом, вектор полемики с Булгариным, по мнению автора статьи, должен быть рас-
пространен и на роман “Обломов”, работа над которым началась еще в 1840-е годы, в период ком-
мерческого успеха физиологических предприятий Булгарина. Попытка Гончарова элиминировать 
булгаринские “следы” во второй редакции портрета Обломова, а затем возвращение к ним в более 
поздних изданиях романа рассматриваются в статье как своего рода “органическое противоречие” 
в поэтике и издательской тактике писателя, которые, вероятно, требуют еще научной рефлексии.
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История текста романа “Обломов”, особенно на 
фоне “Обыкновенной истории”, автограф и чер-
новые материалы которой неизвестны, выглядит 
благополучно. В первом научном издании романа, 
увидевшем свет в 1987 г. [1], и в соответствующих 
томах нового академического собрания сочине-
ний и писем Гончарова, которые были подго-
товлены коллективом авторитетных текстологов 
ИРЛИ РАН ([2]; [3]; [4]), генезис текста прослежен 
скрупулезно, с учетом разных редакций, черново-
го автографа и иных публикаций.

В ряду существенных трансформаций текста 
романа особую роль играют две редакции – 1859 
и 1862 годов.

Как отмечается в издании “Обломова” в серии 
“Литературные памятники”, текст романа, неод-
нократно переиздававшийся при жизни Гонча-
рова, существует фактически в двух редакциях. 
Одна из них зафиксирована в первой журналь-
ной публикации и в отдельном издании 1859 г., а 
затем воспроизведена в двух полных собраниях 
сочинений 1880-х годов, вторая “представлена 
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Abstract. The article discusses the situation associated with changes in the portrait of Oblomov in two 
canonical editions of the novel, 1859 and 1862. Along with the existing explanations for the disappearance of 
the “free thought” metaphor from the second edition of the portrait, which is associated with the elimination 
of romantic style or with the writer’s haste in preparing the 1862 edition, the article puts forward another 
version of the transformation of the text. It is motivated by Goncharov’s literary controversy with that line 
of the “physiological” direction in the literature of the middle of the 19th century, which was presented 
in the essays of F.V. Bulgarin. The article shows that in both early editions of the novel, the initial and 
1859, there are metaphors of “sleepy mind” and “free thought”, which were presented in one of the essays 
included in the publication “Mosquitoes, or All sorts of things by Thaddeus Bulgarin” under title “Running 
Thought”. In the early version of Oblomov’s portrait, the situation described in this “physiology” is read, 
when the “owner” of “mind” and “thought” living in St. Petersburg only coexists with his sleepy mind, and 
his thought completely leaves him and travels like a “free bird” to other houses of St. Petersburg, observing 
the “dead kingdom” everywhere. The essay offers a naturalistic section of the city. The interest in Bulgarin 
on the part of Goncharov is regarded by the author of the article not as an accidental phenomenon, but is 
associated with the controversy of two lines of “naturalism” in the literature of the 1840s and with the ironic 
tactics of Goncharov’s narrative. A significant role is also played by personal motives, Goncharov’s negative 
attitude towards Bulgarin’s personality as a writer and critic. Goncharov in his other writings and letters 
of the 1830–1850s often reproduces the style of Bulgarin, and Bulgarin’s subtexts always work for him to 
create an ironic mode, and Goncharov’s narration itself is sustained in a polemical manner. These examples 
are also systematized in the article. And in general in the opinion of the author of the article, the vector of 
controversy with Bulgarin should also be extended to the novel “Oblomov”, work on which began in early of 
1840s, in the period of commercial success of Bulgarin’s physiological enterprises. Goncharov’s attempt to 
eliminate Bulgarin’s “traces” in the second edition of Oblomov’s portrait, and then return to them in later 
editions of the novel, is considered in the article as a kind of “organic contradiction” in the writer’s poetics 
and publishing tactics, which probably require additional scholarly reflection.
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только в отдельном издании 1862 года” [1, с. 6]. 
Именно эта редакция и была выбрана в качестве 
канонического текста в научном издании романа 

“Обломов” в 1987 г. При этом подчеркивалось, что 
Гончаров к 1862 г. “не только проделал большую 
творческую работу по усовершенствованию тек-
ста романа, но и освободил его от значительного 
количества смысловых опечаток”, не учтенных 
в более поздних изданиях 1880-х годов [1, с.  6]. 
Однако в новом академическом издании было 
решено вернуться к тексту “Обломова” в публи-
кации 1887 г., во многом, хотя и далеко не во всем, 
повторявшему редакцию 1859 г. Тем самым во-
прос о каноническом тексте романа разрешился 
уже в пользу первой редакции. Но существование 
двух разных редакций – 1859 и 1862 годов, по-сво-
ему канонических, – остается фактом непрелож-
ным. А если это так, то остаются и вопросы о зна-
чительных разночтениях в этих двух редакциях, 
которые большей частью, конечно, уже станови-
лись предметом изучения. Многое уже объяснено, 
но, как нам представляется, далеко не все.

Самые серьезные изменения в редакции 1862 г. 
претерпела первая часть. Эти изменения, с уче-
том в том числе черновой редакции, детально 
описаны и проанализированы Б.В.  Томашев-
ским, Л.С. Гейро, другими гончароведами, а так-
же составителями примечаний к академическо-
му изданию сочинений писателя. В целом они 
объясняются трансформацией замысла романа и 
прежде всего изменениями в подаче главного ге-
роя. «В лице первоначального Обломова, – пишет 
В.А. Недзвецкий, – представал характер не столь-
ко самобытный и неповторимый, сколько усред-
ненный и стереотипный, масштаба не бытийного 
и универсального, а, по классификации Гончаро-
ва, “местного” и “частного”» [5, с. 11]. “Частность” 
Обломова, представленного в рукописной редак-
ции, была уже в основном преодолена в оконча-
тельном тексте романа, который сформировался 
к 1859 г. В редакции же 1862 г. были предприняты 
в этом направлении, как полагает ряд исследова-
телей, дополнительные шаги.

Так, по мысли Б.В.  Томашевского, сопоста-
вившего портрет Обломова в черновой рукопи-
си и двух печатных редакциях, в первом случае 
читатель имеет дело с “полным подчеркнуто 
физиологических подробностей описанием” ге-
роя, в издании 1859 г. наблюдается также ро-
мантическая вычурность, даже гротескность, 

“характерная для натуралистической школы 
1830-х годов”, которая в издании 1862 г. сменяет-
ся установкой “на реалистический характер изло-
жения” [6, c. 116, 117]. Эта точка зрения, в целом 

поддержанная авторитетным текстологом и гон-
чароведом Л.С. Гейро в издании 1987 г., в не разде-
ляется редакторами новейшего академического 
издания. Портрет героя “Обломова” в издании 
1862 г., полагают они, стал “вдвое короче”, оказав-
шись тем самым менее “живописным” и “художе-
ственным” [4, c. 105]. К тому же в этом новом ва-
рианте были замечены некоторые семантические 

“нестыковки”, в том числе связанные со словом 
“беспечно”, и можно говорить о разрушении ряда 
“сцеплений” с портретами других персонажей 
[4, c. 105, 106].

В любом случае, какую редакцию ни считать 
канонической – здесь главное слово за текстоло-
гами, – вопрос об изменениях портрета Обломова 
в двух вышеназванных редакциях далеко не за-
крыт. Мы позволим себе представить еще одну 
возможную причину его трансформации. На наш 
взгляд, тут дело не только в стилистической прав-
ке Гончарова, желавшего в портрете Обломова 
приглушить неистовый романтизм “натуральной 
школы”, но и в литературной позиции писателя, 
обусловленной полемикой с писателями-физио-
логами 1840-х годов, не относящимися к так на-
зываемой школе В.Г. Белинского.

Важно принять в расчет тот факт, что рабо-
та над романом “Обломов” продолжалась как 
минимум с 1846 по 1857 г. Это зафиксировано 
в черновом автографе, или, как его называл сам 
Гончаров, в “собственноручной полной перво-
начальной черновой рукописи” [3, c. 443], пред-
ставленной им в 1888 г. в Публичную библиоте-
ку1. То есть роман корнями уходит в 1840-е годы, 
поэтому едва ли литературная ситуация этого 
десятилетия, одного из самых сложных и одно-
временно продуктивных периодов для русской 
литературы, не сказалась в романе. Тогда, в эпоху 
поиска нового художественного языка, способ-
ного решать в литературе антропологические и 
социологические задачи, литературный круг Бе-
линского, к которому до некоторой степени был 
близок и Гончаров, был далеко не единственным, 

1 «Начата в конце сороковых годов – окончена в 1857 году 
и напечатана в “Отеч<ественных> записках” 1859 года»; 
«первая часть написана была в 1846 году, после того как 
я сдал в редакцию “Современника”| первый свой роман 
(“Обыкн<овенную> историю”). После с лишком 10-летнего 
перерыва я в 1857 году дописал уже обдуманный и выношен-
ный в голове роман “Обломов”» [3, c. 443]. Черновой авто-
граф определяется, согласно его содержанию и сортам бу-
маги, относящейся к 1848–1849, 1852 и 1857–1858 гг. [4, c. 5], 
соответствующей хронологией. Автограф начала “Сна 
Обломова”, изданного в “Литературном сборнике” (1849), 

“без заглавия”, с подписью автора и «пометой в конце текста: 
“Из неизданного романа. Октябрь, 1848 г.”» [4, с. 5], также ак-
туализирует 1848 год.
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предлагающим новое слово. Более успешным, по 
крайней мере если говорить о коммерческой со-
ставляющей задачи масштабного изучения со-
циума, общей для многих писателей, выглядел, 
например, Ф.В. Булгарин, отсылки к стилистике 
которого слышны в портрете гончаровского героя.

Основные “булгаринские” наслоения в портрете 
Обломова представлены в редакции 1859 г., когда, ка-
залось бы, влияние Булгарина на широкий круг чи-
тателей постепенно утрачивалось. Однако, по мне-
нию А.И.  Рейтблата, “даже в середине 1850-х гг.,  
когда в столицах литературная репутация Булга-
рина была уже невысока, в провинции он продол-
жал пользоваться доверием” [7, c.  119]. В любом 
случае, для Гончарова и в середине 1850-х годов  
имя это было актуально, хоть и в прямо противопо-
ложном, или в негативном, смысле, о чем речь пой-
дет ниже. К тому же “булгаринский подтекст” в “Об-
ломове” может быть объяснен личными причинами.

Сначала напомним, как выглядел портрет ге-
роя в “Отечественных записках” 1859 года:

В Гороховой улице, в одном из больших домов, на-
родонаселения которого стало бы на целый уездный 
город, лежал утром в постели, на своей квартире, 
Илья Ильич Обломов. Это был человек лет тридцати 
двух-трех от роду, среднего роста, приятной наружно-
сти, с темно-серыми глазами, но с отсутствием вся-
кой определенной идеи, всякой сосредоточенности 
в чертах лица. Мысль гуляла вольной птицей по лицу, 
порхала в глазах, садилась на полуотворенные губы, 
пряталась в складках лба, потом совсем пропадала, и 
тогда во всем лице теплился ровный свет беспечности. 
С лица беспечность переходила в позы всего тела, даже 
в складки шлафрока [8, c. 1 (выделено нами. – И.Б.)].

Здесь хочется обратить внимание на “мысль”, 
гуляющую “вольной птицей по лицу” героя, ко-
торая в первоначальной редакции первой части 
отсутствовала, а вместо нее почти ту же функ-
цию как бы случайной гостьи выполнял “ум”. 
Описание Обломова в первоначальной редакции, 
где герой, по словам В.А. Недзвецкого, предста-
вал “усредненным” и “стереотипным”, звучало, 
как уже отмечалось, более натуралистично, даже 
можно сказать физиологично:

В Гороховой улице, в одном из больших домов, на-
родонаселения которого стало бы на целый уездный 
город, лежал утром в постели, на своей квартире, Илья 
Ильич Обломов. Это был человек лет тридцати пяти 
от роду, полный, гораздо полнее, нежели обыкновенно 
бывают люди в эти лета. Независимо от этой благопри-
обретенной полноты, кажется, и сама природа не по-
заботилась создать его постройнее. Голова у него была 
довольно большая, [туловище] плеча широкие, грудь 
крепкая и высокая: глядя на такое могучее тулови-
ще, непременно ожидаешь, что оно поставлено на со-
ответствующий ему солидный пьедестал, – ничего 
не бывало. <…> [Туловище] Подставкой служили две 

коротенькие, слабые, как будто измятые чем-то ноги. 
Цвет лица у Ильи Ильича [не имел никаких ярких от-
тенков] ни румяный, ни смуглый, ни положительно 
бледный, а так себе, безразличный. Взгляд беспечный, 
рассеянно переходивший от одного предмета к друго-
му, иногда усталый, больше апатический. Волосы уж 
редели на маковке. Можно было предвидеть, что этот 
человек обрюзгнет и опустится совсем, но теперь его 
от этого пока спасали еще лета. Впрочем, <…> оклад 
[лица] и черты лица у него были довольно приятные, 
мягкие. Нельзя сказать, чтоб на этом лице не сквози-
ло ума, только ум, по-видимому, не был постоянным и 
самовластным хозяином физиономии Обломова: он, как 
церемонный гость, приходил, кажется, посидеть у него 
в глазах, в улыбке, чтобы озарить на время покойные 
черты лица, [почти не сообщая им игры и движения], а 
потом вдруг, при появлении первой тучки, выбежавшей 
на лицо от внутреннего волнения, тихонько пропадал, 
точно так же, как пропадает и гость, пользуясь прихо-
дом другого. Ум не отстаивал своей позиции и не боролся 
с беспокойными пришельцами, он бежал. И тогда лицо 
Обломова волновалось то нерешительностию, то тре-
вогой и испугом, смотря по тому, какое чувство на-
полняло его душу. Ум появлялся опять не прежде, как 
когда налетевший ураган исчезал с лица сам собою. Но 
и волнения, так же как ум, ненадолго напечатлевались 
на лице Ильи Ильича: оно тотчас принимало свой 
обычный характер беззаботности, покоя, по временам 
счастливого, а чаще равнодушного, похожего на усыпле-
ние [3, c. 5–7 (выделено нами. – И.Б.)].

В этом описании героя слово “ум” представ-
ляет своего рода опорную точку и уподобляет-
ся “церемонному гостю”, тем самым оказываясь 
как бы не очень нужным хозяину. Конечно, здесь 
вспоминается парадигма “ума” и “сердца”, кото-
рая, по верной мысли А.М. Буланова, представ-
ляла оппозицию рационального и эмоционально-
го [9]. Однако, возможно, что у “ума” и “мысли” 
(не сердца!) как его разновидности из двух ран-
них редакций романа есть и иные координаты. 
Мы предложили бы увидеть в них отсылки к ак-
туальной для 1840-х годов “физиологии”, опубли-
кованной Булгариным под названием “Беглая 
мысль” в книге “Комары: Всякая всячина” (1842). 
Нельзя забывать, что в 1840-е годы Булгарин был 
успешным автором в этом новом для русской 
литературы жанре, прежде всего коммерчески 
успешным – неслучайно его “Картинки русских 
нравов”, одной линейки с “Комарами”, выходи-
ли сериями, равняясь на французские образцы, 
и неплохо раскупались. Но не только это было 
важно. Булгарин в немалой степени представлял 
собой оппозицию, или альтернативу, тому на-
правлению “натуральной школы”, которое нам 
сейчас представляется магистральным2, тогда как 
для среднего и одновременно широкого круга чи-

2 О Булгарине как авторе “физиологий” и проблеме его 
включенности в общее направление литературы 1840-х го-
дов, именуемое “натуральной школой”, см.: [10].
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тателей 1840-х годов, а в провинции, вероятно, и 
позже, он значил очень много – как журналист 
и как романист в первую очередь, но и как “фи-
зиолог”, или последователь новых, пришедших 
из Франции литературных веяний.

Итак, “Беглая мысль” была опубликована Бул-
гариным в “Комарах”. Стоит напомнить, что это 
было за издание.

“Комары” представляли собой красиво издан-
ную книгу, изящно оформленную комарины-
ми силуэтами. Предполагалось, как и в случае 
с “Картинками”, несколько выпусков, или ко-
мариных “роев”, но ограничилось всего одним. 
Читателю предлагалась книга – для отдыха, 

“без притязании на премудрость, на философию, 
на славу”, но с долей критики, “ведь и КОМАРЫ… 
кусаются”, а “правильнее: щиплют, как каждая 
правда” [11, c. 18, 19].

“Комары” состояли из четырех “физиологий” 
(“Нищий, или история богатства”, “Метемпси-
хоза, или душепревращение”, “Беглая мысль” и 

“Путешествие к антиподам на целебный остров”), 
большого корпуса Всякой всячины, или сатири-
ческих физиологических миниатюр под названи-
ями “Комарики” и “Комариные вести из разных 
стран мира”. Все это венчалось “Золотым прави-
лом”, которое гласило: “Чем познается умный че-
ловек? Он понимает шутку, и не гневается за нее” 
[11, c. 259]. Читатель, видимо, должен был в себе 
узнать такого человека, и едва ли ему это было 
неприятно.

Центральной, с точки зрения композиции, 
в книге оказалась история про “беглую мысль”, 
которая была дочкой впавшего в спячку “ума” и 
убежала от своего хозяина, тогда как “ум” остал-
ся. Но он добровольно ушел в тень, потому что 

“любил своего хозяина” и не хотел для него лиш-
них проблем (в очерке лейтмотивом проходит 
мысль о том, что человеку “горе от ума”). “Го-
ворят, – замечает ум, – что я вижу далеко и на-
сквозь – ну что за беда, да ведь язык-то не в моей 
власти, а во власти моего хозяина” [11, c. 100].

Действие “физиологии” разворачивается в “те-
атре”, который представляет собой “внутренность 
благоустроенной головы”, обитающей в одном 
из петербургских домов. То есть перед читателя-
ми возникал своего рода вариант “петербургско-
го” сюжета, который при желании можно было 
воспроизвести (отчасти эту ситуацию мы и на-
блюдаем у Гончарова), подобно “петербургскому” 
же сюжету о найме квартиры. Далее у Булгарина 
история развивается следующим образом: мысль 

“влетает в голову”, изрядно попутешествовав 

по свету. Не найдя в целом свете себе места, она 
возвращается и, “не замечая ума <т.е. своего 
отца. – И.Б.>, садится”. В свою очередь, “ум вста-
ет с места, подкрадывается к мысли и хватает ее 
за крылья” [11, c. 101 (курсив наш. – И.Б.)]. Тут 
вспоминается “вольная птица” в портрете Обло-
мова из редакции 1859 г.

Собственно, булгаринская “физиология” пред-
ставляет собой беседу повидавшей многое мыс-
ли-беглянки (она же дочь ума) и оседлого сонного 
ума, который “лежит в углу” головы своего хозя-
ина и сетует на то, что не может ему пригодиться 
и вынужден “лежать и спать без просыпа, как хо-
рек” [11, c. 100].

Если допустить, что сама ситуация в булгарин-
ском тексте и в романе Гончарова актуализирует 
проблему “человек и метаморфозы с ним в Петер-
бурге”, то элементы ее описания недвусмысленно 
совпадают у обоих в детализации поведения “ума” 
и “мысли” как “беглых”, покидающих своего хо-
зяина, или как “непрошенных гостей”. А если 
еще и вспомнить, что “беглая мысль” у Булга-
рина рассказывает своему “папеньке-уму”, что 
она пыталась осесть в голове у одного “великого 
мужа”, или “энциклопедиста”, у вельможи и свет-
ского человека, у поэта и даже у группы “писак”, 
в которых угадывается указание на представи-
телей нового направления в литературе, интере-
сующихся описанием так называемых важных 
предметов, таких как “стакан, бутылка, самовар, 
тележка, галоши, перчатки, собачонка” [11, c. 113], 
то аналогия с визитерами Обломова как предста-
вителями разных сфер жизни Петербурга (и с его 
размышлениями о них) тоже напрашивается сама 
собой.

Те потенциальные человеческие особи, в кото-
рых хотела поселиться убежавшая в очерке Булга-
рина мысль, оказывались на самом деле “трупа-
ми” с “мертвыми мыслями” [11, c. 107]. В целом, 
мир Петербурга предстает у Булгарина царством 
мертвых людей, и живой беглянке-мысли там нет 
места. У Гончарова также звучит мотив мертвого 
города, а Обломов, один из всех имеющий живую 
душу, недоволен тем, что люди в Петербурге по-
хожи на мертвецов. 

Ты, верно, нарочно, Андрей, – говорит уже во вто-
рой части романа Обломов, – посылаешь меня в этот 
свет и общество, чтоб отбить больше охоту быть там. 
Жизнь: хороша жизнь! Чего там искать? интересов 
ума, сердца? Ты посмотри, где центр, около которого 
вращается всё это: нет его, нет ничего глубокого, за-
девающего за живое. Всё это мертвецы, спящие люди, 
хуже меня, эти члены света и общества! Что водит их 
в жизни? Вот они не лежат, а снуют каждый день, как 
мухи, взад и вперед, а что толку? Войдешь в залу и 
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не налюбуешься, как симметрически рассажены го-
сти, как смирно и глубокомысленно сидят – за кар-
тами. Нечего сказать, славная задача жизни! Отлич-
ный пример для ищущего движения ума! Разве это 
не мертвецы? [2, c. 173].

Важно, что в обеих ранних редакциях романа, 
первоначальной и 1859 года, “ум” и “мысль” по-
кидают Обломова. “Он бежал”, – сказано будет 
о “церемонном госте”, или уме, оставившем сво-
его хозяина в первоначальной редакции. У Бул-
гарина, конечно, немного не так – у него “ум” 
спал, но фактически он и не принимал участия 
в жизни хозяина, а значит метафорически – уда-
лился. “Мысль” же в редакции 1859 г. – “совсем 
пропадала” и только оставляла после себя “свет 
беспечности”. Это даже получается ближе к бул-
гаринскому варианту.

В любом случае, с высокой степенью вероят-
ности мы можем предположить, что Гончаров 
отсылал читателя к известному претексту, долж-
но быть, не совсем еще забытому читателем и 
в середине 1850-х годов, хотя в это время былая 
слава Булгарина уже была не та. Гончаров играет 
узнаваемыми формулами “из Булгарина”, пред-
ставляющими собой совсем иную линию физио-
логического нарратива, нежели ту, которой при-
держивались сторонники “школы” Белинского. 
И хотя к самому критику и его идеям Гончаров 
относился во многом спокойно, но в начале своей 
литературной деятельности, т.е. в 1840-е годы, он 
искренне разделял неприятие булгаринской ма-
неры, иронически дистанцируясь от нее. Почему 
подобный полемический дискурс сохраняется 
у Гончарова и в 1850-е годы, однозначно ответить 
сложно. Здесь можно допустить, что инерция про-
тивостояния двух стилистик в физиологической 
технике актуализировалась для Гончарова в том 
числе и по личным причинам, или же булгарин-
ский подтекст выступал у него как инструмент 
иронии, в том числе самоиронии. Можно также 
добавить, что в 1850-е годы он нередко вспоми-
нает Булгарина в своих сочинениях.

Булгарин очевидно не был литературным об-
разцом для Гончарова, скорее – антипримером. 
К тому же его обидно задел неблагоприятный 
отзыв “Северной пчелы” об “Обыкновенной 
истории”. В фельетоне “Журнальная всякая вся-
чина” Булгарин писал о Гончарове как о явно 
переоцененном писателе: “Теперь ударили в ба-
рабан о третьем гении, Господине Гончарове, на-
печатавшем в Современнике повесть Обыкновенная 
история. В муравейнике больше крика об этой 
повести, чем было крика в Европе при появле-
нии первой поэмы Байрона и первого романа 

Вальтер Скотта” [12, c. 322]. О том, что Гончаров 
не то чтобы не забыл обиды, а испытывал по от-
ношению к Булгарину неприятие, свидетельству-
ет его письмо к супругу сестры М.М. Кирмалову 
от 17 декабря 1849 г., в котором он комментиро-
вал уже присланные родственнику пластические 
карикатуры на современных писателей – в том 
числе он отправил в Симбирск свою собственную 
статуэтку и статуэтку Булгарина (они и сейчас 
хранятся в доме-музее Гончарова в Ульяновске). 
Высказывание Гончарова в адрес очевидно ува-
жаемого М.М. Кирмаловым Булгарина довольно 
резкое:

Булгарина вышла тоже другая статуэтка: старая 
свинья разворчалась на свое безобразие, как будто 
художник виноват – и начала блевать на него хулу 
из своего подлого болота – “Северной пчелы”, что-
де и все труды художника никуда не годятся, да и до-
рого-то он продает и т.п. Художник переделал его, и 
он тотчас же начал толковать, что и художник очень 
хороший, и статуэтки продаются как нельзя дешевле. 
Фу-ты, мерзавец какой! А ты его в поэты произвел! Эх, 
махнул! Булгарин поэт! Сказал бы ты это здесь хоть на 
улице, то-то бы хохоту было. Новая статуэтка его похо-
жа только на человека и довольно благовидна, оттого 
на Булгарина и не похожа. Прежняя, которая у тебя, 
как карикатура (ведь это все карикатуры), выражает 
его как нельзя более. Булгарин имеет редкое свойство 
походить наружно и на человека, и вместе на свинью. 
Художник схватил это как нельзя лучше – и, кроме 
свиньи и человека, изобразил и Булгарина [13, c. 87].

Несмотря на очевидное неприятие Гончаровым 
Булгарина как человека и как писателя, сочине-
ния последнего регулярно составляли полеми-
ческий контекст его сочинений. Ранняя проза 
Гончарова, как отмечают комментаторы акаде-
мического издания, отличалась подобной по-
лемичностью, она была “не менее цитатна, чем 
гончаровские романы”, причем “цитатный ряд” 
составляли “не только неизменные для Гонча-
рова литературные авторитеты” [14, c.  622], но 
и те писатели, которые эстетически были ему 
не близки, в том числе Булгарин, а также А.А. Ор-
лов, О.И. Сенковский и др. Так, в  “Счастливой 
ошибке” (1839) есть отсылка к “сочинениям 
Фиглярина”, которые героиня, как замечает по-
вествователь, “никогда не читала: Боже ее со-
храни!” [14, c. 83], а в “Лихой болести” (1838) Гон-
чаров иронически воссоздал саму стилистику 
Булгарина. Описание харчевни3 из этой повести 

3 Комментаторами в академическом издании Гончарова  
не отрицается гипотеза об отсылке описания харчевни 
в “Лихой болести” к очерку Булгарина “Русская рестора-
ция” [14, c. 644], который, однако, вероятнее всего, датиру-
ется 1842 годом, т.е. написан уже после гончаровской пове-
сти: «“Очерки русских нравов”, где опубликована “Русская 
ресторация”, прошли цензуру 22 декабря 1842 года; можно 
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дополняется упоминанием имен “двух плодо-
витых писателей, одного московского, а друго-
го санкт-петербургского, О-ва и Б-на <имеются 
в виду Орлов и Булгарин. – И.Б.>, обладающих 
всеми нужными сведениями по этому предмету”, 
которые “давно готовят большое сочинение” на 
эту тему [14, c. 61].

И позже, в 1850-е годы, когда слава Булгари-
на несколько поуменьшилась – хотя, повторим-
ся, в провинции он еще чрезвычайно популя-
рен, – подобная тактика полемического плана 
по отношению к нему у Гончарова сохраняется, а 
может быть, даже и усиливается. Он не забывает 
Булгарина и использует его сочинения в качестве 
иронического претекста во «Фрегате “Паллада”», 
например, при описании Лондона, как полагают 
комментаторы академического тома. Гончаров 
воспроизводит булгаринскую стереотипную ма-
неру описания Англии и англичан из его очер-
ка “Лев и шакал”, входившего в книгу “Очерки 
русских нравов, или Лицевая сторона и изнанка 
рода человеческого” (1843). Эта книга, конечно 
же, примыкала к “Комарам” и “Картинкам”. Там 
были представлены разные социальные и нацио-
нальные зарисовки, или срезы. Об англичанах 
говорилось следующее: 

Наслаждением англичанин называет только то, что 
сильно потрясает душу и волнует кровь: адские драмы 
Шекспира, звериную травлю, кулачный бой, бешеные 
конские скачки, охоту на медведей, бурю и странство-
вания между дикими народами, в горах и пустынях. 
Англичанин не любит тонких душистых вин и нежных 
французских соусов и предпочитает им ром, спиртной 
портвейн, херес, мадеру и полусырое мясо. Превратив 
всю Англию в красивый сад, англичанин пренебрегает 
природой и живет летом в городе, а зимою и осенью 
в деревне. Только одни англичане могли дать нрав-
ственное значение слову excentric, потому что только 
Англия могла произвесть людей, которых мы назы-
ваем эксцентрическими, т.е. образцовыми чудаками… 
[17, c. 88].

Гончаров же спрессовывает булгаринское опи-
сание, тем самым ставя под сомнение справедли-
вость содержащихся в нем характеристик. «Ведь 

предположить, что “Русская ресторация” была написана 
за несколько дней до этого, во всяком случае после поста-
новки “Женитьбы” (9 декабря) и, вероятно, после рецензии 
на нее Зотова (16 декабря)» [15, c. 302]. Однако, по утверж-
дению К. Кумпан, в “Русскую ресторацию”, особенно в ча-
сти описания трактирной обстановки, вошли фрагменты 
более раннего очерка Булгарина “Отрывки из тайных за-
писок станционного смотрителя на Петербургском тракте, 
или Картинная галерея нравственных портретов”, который 
был опубликован сначала в “Северной пчеле” за 1831 год 
[16], а затем в Сочинениях Булгарина (СПб., 1836. Ч.  2) 
(см.: [7, c. 534]). Вот этот текст вполне мог быть знаком автору 

“Лихой болести”, написанной в 1838 году.

это выйдет вот что, – читаем у Гончарова своего 
рода реплику в адрес Булгарина, – “Англия стра-
на дикая, населена варварами, которые питаются 
полусырым мясом, запивая его спиртом; говорят 
гортанными звуками; осенью и зимой скитают-
ся по полям и лесам, а летом собираются в кучу; 
они угрюмы, молчаливы, мало сообщительны. 
По воскресеньям ничего не делают, не говорят, 
не смеются, важничают, по утрам сидят в храмах, 
а вечером по своим углам, одиноко, и напивают-
ся порознь; в будни собираются, говорят длинные 
речи и напиваются сообща”» [18, с. 61].

К началу 1850-х годов относится и один из са-
мых любопытных стилистических эксперимен-
тов Гончарова, который может быть прочитан 
в русле иронической стратегии писателя, где так-
же фигурирует Булгарин. Так, в письме к Е.П. и 
Н.Ап. Майковым от 20 ноября (2 декабря) 1852 г. 
из Портсмута Гончаров комментирует свою, как 
он называет, “тираду о дружбе” как “просто па-
родию на Карамзина и Булгарина”4 [13, с.  113]. 

4 “Дружба, как бы сильна ни была, не могла бы удержать 
меня, да истинная, чистая дружба никого не удержит 
и не должна удерживать от путешествий. Влюбленным толь-
ко позволительно рваться и плакать, потому что там кровь 
и нервы <…>. Дружба же чувство покойное: оно вьет гнездо 
не в нервах, не в крови, а в голове, в сознании и, царствуя 
там, оттуда уже разливает приятное успокоительное чувство 
на организм. Вы можете страстно влюбиться в мерзавца, а я 
в мерзавку, мучиться, страдать этим, а все-таки любить; но 
вы отнимете непременно дружбу у человека, как скоро он 
окажется негодяем, и не будете даже жалеть. – Дружбу назы-
вают обыкновенно чувством бескорыстным, но настоящее 
понятие о дружбе до того затерялось в людском обществе, 
что это сделалось общим местом, пошлой фразой, и в са-
мом-то деле бескорыстную чистую дружбу еще реже можно 
встретить, нежели бескорыстную, или истинную что ли, лю-
бовь, в которой одна сторона всегда живет на счет другой. 
Так и в дружбе у нас постоянно ведут какой-то арифмети-
ческий расчет, вроде памятной или приходно-расходной 
книжки, и своим заслугам, и заслугам друга, справляются 
беспрестанно с кодексом дружбы <…>. Остается только по-
ложить жалованье – и затем прибить вывеску: здесь нани-
маются друзья. Напротив, про неиспытанного друга часто 
говорят – этот только приходит есть да пить, а чуть что, так 
и того... и даже ведь не знаешь его, каков он на деле. Им 
нужны дела в дружбе – и они между тем называют дружбу 
бескорыстной, – что это? проклятие и дружбе, такое же не-
понимание и непризнавание прав и обязанностей ее, как и 
в любви? Нет, я только хочу сказать, что, по-моему, истин-
ная, бескорыстная и испытанная дружба та, когда порядоч-
ные люди, не одолжив друг друга ни разу, разве как-нибудь 
ненарочно, и не ожидая ничего один от другого, живут це-
лые годы, хоть полстолетия вместе, не неся тягости уз, кото-
рые несет одолженный перед одолжившим, и наслаждаясь 
дружбою, как прекрасным небом, чудесным климатом без 
всякой за это кому-нибудь платы. <…> Отправляясь с этой 
уверенностью и надеждой воротиться, мог ли я плакать, 
жалеть о чем-нибудь? Тем более не мог, что, уезжая от дру-
зей, я вместе с тем покидал и кучу надоевших до крайности 
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Здесь интересно не столько объединение двух не-
сопоставимых для Гончарова писательских имен, 
сколько сам факт присутствия в поле зрения ли-
тератора и путешественника стилистической мо-
дели Булгарина.

Поэтому в сущности нет ничего удивительного, 
что булгаринская стилистика могла интересовать 
Гончарова и во время работы над “Обломовым” 
уже во второй половине 1850-х годов, возможно, 
что по инерции прошлого. Отсюда в скором вре-
мени возникает желание переделать портрет ге-
роя, чтобы, возможно, эту инерцию преодолеть. 
Причем не только с целью сделать его “более реа-
листичным” и отказаться от романтической вы-
чурности, сколько ввиду неактуальности самой 
полемики или стилевой игры. К тому же Булгари-
на не станет как раз в сентябре 1859 г., уже после 
публикации журнального варианта романа. Так 
был ли смысл “сражаться с покойником” на лите-
ратурном поле для Гончарова и дальше? Видимо, 
нет. И в редакции 1862 г. в портрете Обломова все 
уже принципиально изменится: не будет ни сон-
ного ума, ни мысли, “гуляющей вольной птицей 
по лицу”. Вместо последней “гулять беспечно 
по стенам” будут глаза, что и вправду менее ме-
тафорично. В редакции романа 1862 г. читаем: 

Это был человек лет тридцати двух-трех от роду, 
среднего роста, приятной наружности, с темно-серы-
ми глазами, гулявшими беспечно по стенам, по по-
толку, с тою неопределенною задумчивостью, которая 
показывает, что его ничто не занимает, ничто не тре-
вожит. С лица беспечность переходила в позы всего 
тела, даже в складки шлафрока [1, c. 7].

Трудно сказать, выиграл ли потрет Обломо-
ва и роман в целом от подобного сокращения. 
Комментаторы нового академического издания 
полагают, что скорее утратил, поскольку пор-
трет, по их мнению, переделывался “в очевидной 
спешке” и писатель даже “не заметил”, что «слово 

“беспечно” относится к глазам, а не к лицу, как 
в прежнем тексте, а «за новым текстом следова-
ли “старые” слова: “С лица беспечность перехо-
дила...”» [4, c. 105]. Поэтому в дальнейшем, как 

занятий и лиц, и наскучившие одни и те же стены, и ехал 
в новые, чудесные, фантастические миры, в существование 
которых и теперь еще плохо верю <…>. – Так, пожалуйста, 
не жалейте обо мне и запретите жалеть Языкову, которого 
самого и семью отчасти сливаю в уме (видите, в уме, ведь 
не ошибся, не сказал: в сердце) с Вашей, хотя знаю, что он 
любит меня не так, как Вы, а иначе, и любит потому, что 
не может почти никого не любить, стало быть, по слабо-
сти характера; он даже изменит мне по-женски, посадит 
кого-нибудь другого на мое место. Но это ничего: я только 
приеду и опять найду тотчас свое место и в сердце у них, и 
за круглым столом” [13, c. 111–113].

следует из комментариев, Гончаров в изданиях 
романа, выходивших при его жизни, восстано-
вил первоначальный вариант портрета Обломо-
ва. Но отметим, что было это уже в 1880-е годы, 
когда булгаринские контексты в принципе едва 
ли кому были интересны (и маловероятно, что 
считывались).

Остается вопрос со “сцеплением” портрета ге-
роя из первой части романа с портретом Агафьи 
Матвеевны Пшеницыной [4, c.  106], когда она 
потеряла Обломова, которое усматривают ком-
ментаторы в академическом издании. Там тоже 
о мысли сказано, что она “садится невидимо на ее 
лицо”, а глаза, напротив, теряют былую “беспеч-
ность”5. В свете булгаринских контекстов, конеч-
но, это “сцепление” выглядит двусмысленным и 
отчасти излишне комичным, поскольку подоб-
ный эффект тут едва ли нужен. Возможно, что 
автором и предполагалось некоторое “снижение” 
героини через ассоциации с “Беглой мыслью” 
Булгарина. Все-таки именно Агафья Матвеевна 
стала фактически невольной убийцей Обломова 
(неслучайно она видится герою зловещей краса-
вицей Милитрисой Кирбитьевной, которая, как 
известно, в повести о Бове Королевиче посылает 
своего мужа на верную гибель и думает отравить 
сына). Очевидно, что образ Пшеницыной должен 
трактоваться в двойной перспективе, с учетом 
как положительных, так и отрицательных кон-
нотаций (cм.:  [19]). Хотела она того или нет, но 
Пшеницына дело смерти довела до конца, запо-
ив и закормив своими “наркотическими” дарами 
уже “распавшегося с миром навсегда” Обломова 
[2, c. 470, 482]. Но возможно, что булгаринский 
сюжет о беглой мысли (гуляющей по лицам пе-
тербуржцев) здесь и не имелся в виду. Однако 
любой читатель, сколь-либо знакомый с “Кома-
рами” Булгарина, не может не провести такой 
параллели.

Таким образом, загадка портрета Обломова и 
исчезнувшей по какой-то причине “вольной мыс-
ли” с лица героя, а потом вернувшейся обратно, 
остается. И тем притягательней, неспокойней 

5 После потери Обломова Пшеницына меняется: она  
“...не по-прежнему смотрит вокруг беспечно перебегающи-
ми с предмета на предмет глазами, а с сосредоточенным 
выражением, с затаившимся внутренним смыслом в глазах. 
Мысль эта села невидимо на ее лицо, кажется, в то мгнове-
ние, когда она сознательно и долго вглядывалась в мертвое 
лицо своего мужа, и с тех пор не покидала ее. Она двига-
лась по дому, делала руками всё, что было нужно, но мысль 
ее не участвовала тут. Над трупом мужа, с потерею его, она, 
кажется, вдруг уразумела свою жизнь и задумалась над ее 
значением, и эта задумчивость легла навсегда тенью на ее 
лицо” [2, c. 488].
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и неочевидней оказывается сам текст романа, 
про который нам иногда кажется, что мы уже 
знаем все.
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