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Резюме. В статье дается общая характеристика творческого облика Л.Я Гуревич (1866–1940) и 
предпринята попытка объяснить, с чем связан ее отказ от продолжения писательской карьеры и 
переход в критический цех. Анализ откликов на роман “Плоскогорье” (1897) позволяет предпо-
ложить, что абсолютно произвольная трактовка замысла, превратное толкование содержания и 
резкие нападки были болезненно восприняты молодой писательницей. Непонимание написан-
ного, просвечивающее даже в благожелательных отзывах, противоречивые рекомендации, сосре-
доточенность на второстепенных моментах выявляют, помимо всего, слабые места методологии 
критических направлений в целом (особенно народнической и марксистской ветвей). Но также 
обнаруживается и общая недоброжелательность “мужской” критики по отношению к женскому 
творчеству, что не могла не почувствовать автор романа. Кроме того, отзывы позволяют сделать 
вывод о неудачном способе продвижения романа самой писательницей, а также о сходных прие-
мах, которые использовали критики для принижения значимости женских текстов. Тем не менее, 
разнообразные истолкования идейного смысла романа дают возможность прочитать его как бы 
разными глазами и сделать вывод о том, какова могла быть реакция на роман в читательской среде. 
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Abstract. The article attempts to characterize L.Y. Gurevich’s (1866–1940) creative persona and explain the 
reasons behind her refusal to continue her career as a writer and her transition to “the guild of critics.” A study 
of contemporary responses to the novel Ploskogorye (Flatland, 1897) suggests that their utterly arbitrary 
interpretation of the central idea, misinterpretation of the content and harsh criticism seemed to be painful to 
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С именем Любови Яковлевны Гуревич (1866–
1940) в истории литературы связаны два важных 
факта. Первый – это история существования и 
попыток сохранения важнейшего для первых 
шагов русского символизма журнала “Северный 
вестник”, редактором и издателем которого она 
стала в 1891 г., продержав его на плаву до 1898 г. 
Это были годы решительного переоформления 
направления издания, и без указания на ее дея
тельность на этом посту не обходится ни одно 
упоминания о журнале1. 

Второй – это продолжавшаяся почти в тече-
ние двух десятков лет в советское время работа 
над книгами К.С. Станиславского, которому она 
помогала и как редактор, и как собеседник при 
создании его книг. Результатами явились: твор-
ческий портрет “К.С. Станиславский” (1929), а 
также издания “К.С. Станиславский. Беседы” 
(1939), “К.С. Станиславский. Художественные 
записи 1877–1892” (1939), к которым ею писались 
предисловия и осуществлялось редактирование. 
Был составлен и подготовлен к печати сбор-
ник “О Станиславском. Сборник воспоминаний 

1 Максимов Д.Е. “Северный вестник” и символисты // Евге-
ньев-Максимов В., Максимов Д. Из прошлого русской жур-
налистики. Л., 1930. С. 85–128; Куприяновский П.В. История 
журнала “Северный вестник” // Уч. записки Ивановского 
пед. ин-та. 1970. Т. 59; Крутикова Л.В. “Северный вестник” // 
Очерки по истории русской журналистики и критики. Т. 2. 
Л., 1965. С. 394–412; Гречишкин С.С. Архив Л.Я. Гуревич // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома: 1976. 
Л., 1978. С. 3–29; Иванова Е.В. “Северный вестник” // Лите-
ратурный процесс и русская журналистика конца XIX – на-
чала ХХ века. 1890–1904. Буржуазно-либеральные и модер-
нистские издания. М., 1982. С. 91–128.

(1863–1938)” (1948). В предисловии ко второ-
му изданию книги “Моя жизнь в искусстве” 
К.С. Станиславский в 1928 г. писал: “Особенную 
же благодарность выражаю Л.Я Гуревич, кото-
рая взяла на себя все работы в непривычном мне 
деле подготовки книги к печати как при первом, 
так и при втором ее издании и этим оказала мне 
истинно дружескую помощь” [1, с. 20]. Интерес 
к театру проявился у Гуревич начиная с середины 
1900-х годов, когда она стала постоянно печатать 
отзывы на спектакли в газете “Речь”, журнале 

“Русская мысль” и др., причем центральное ме-
сто обычно занимал анализ постановок в МХТ. 
До сих пор ее вклад в театроведение считается 
очень значительным.

Однако все же и дореволюционная ее дея-
тельность была достаточна разнообразна. Фе-
министские “наклонности” привели ее во “Все-
российский союз равноправия женщин” (1905), 
боровшийся за предоставление женщинам изби-
рательного права, о чем она писала еще в журнале 

“Союз женщин” (1897. № 1, 2). Гуревич была де-
легатом Первого Всероссийского женского съезда 
(1908). Политической зрелостью отмечено ее опи-
сание трагических событий Кровавого воскресе-
нья в очерке “Народное движение в Петербурге 
9-го января 1905 г.” (1906). 

Гораздо менее известно ее беллетристическое 
наследие, хотя в свое время она выпустила две 
книги – роман “Плоскогорье” (1897) и сборник 

“Седок и другие рассказы” (1904). Отзывов в целом 
они получили немного, книги не привлекли ши-
рокого внимания, хотя в близких Гуревич кругах 
о романе говорили. Но главным образом потому, 

the young writer. The incomprehension of the critics, which could be found even in well-intentioned reviews, 
their contradictory remarks and focus on secondary aspects reveal, among other things, shortcomings of 
the methodology of criticism in general (especially in populist and Marxist criticism). Moreover, it also 
demonstrates male critics’ common unfriendliness towards women’s writing, which the author of the novel 
could not help but feel. In addition, the reviews allow us to look at the unsuccessful method of promoting the 
novel by the writer herself and similar ways that critics used to diminish the importance of works written by 
female authors. Nevertheless, various interpretations of the novel make it possible to read it from different 
perspectives and conclude how readers might have reacted to it.
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что многие были посвящены в обстоятельства его 
написания, тесно связанные с той ролью, кото-
рую сыграл критик Аким Волынский в жизни 
автора. Вся литературная общественность знала, 
какие отношения связывают Гуревич и Волын-
ского, какие конфликты ей пришлось сглаживать 
и тогда, когда она настояла практически на пе-
редаче руководства критическим отделом этому 
критику (здесь пришлось серьезно столкнуться 
с Н.К. Михайловским), и тогда, когда из журна-
ла ушли обиженные им супруги Мережковские, 
и тогда, когда последние усилия по спасению 
ежемесячника при переговорах с П.Б. Струве 
не увенчались успехом. Превращение “Северного 
вестника”, по сути, в первый декадентский жур-
нал и формирование репутации Волынского – это 
особая страница истории русской журналистики. 

Впоследствии сама Гуревич в написанной 
специально для “Русской литературы ХХ века. 
1890–1910” под ред. С.А. Венгерова (1914) «Истории 

“Северного вестника”» подробно рассказала об ат-
мосфере, сложившейся во время работы над рома-
ном “Плоскогорье”. Она объяснила, в каком тяже-
лом состоянии пришлось ей приняться за роман 
(уход в мир иной близких людей – Н.С. Лескова, 
Н.Н. Ге, юриста О.М. Лихтенштадта, незадавши-
еся контакты с Чеховым, решение М.Н. Альбова 
отказаться от редакторской роли и т.п.). К тому же 
редакционный портфель был пуст, надеяться было 
не на кого, Волынский с Мережковскими отбыл 
в Италию собирать материал о Леонардо да Вин-
чи. По-прежнему загруженная редакционной ра-
ботой, Гуревич не могла отдаться писанию романа 
полностью. “И не зная, как иначе выпутаться”, она 
«взяла стенографистку и стала диктовать ей главу 
за главой, не имея даже возможности в течение дня 
что-либо обдумать и привести в порядок. С осе-
ни роман стал печататься в “Северном вестнике”2 
прямо с рукописи стенографистки, почти без по-
правок <…>» [2, с. 247]. Вскоре была выпущена 
книга. Однако потом “при первой возможности” 
автор “изъяла ее из продажи”, т.к. считала роман 
недоработанным, несмотря на имевшие место и 

“благоприятные отзывы” [2, с. 247]. 
Мемуаристка в данном случае допускает не-

которые неточности. Во-первых, роман в 1897 г. 
был издан дважды3. Вначале были опубликованы 

2 См.: Северный вестник. 1896. № 9–12; 1897. № 1–4.
3 Надо сказать, что наличие двух изданий одного года – усе-
ченного (171 с.) и полного (359 с.) – не учтено ни в одном 
библиографическом описании. Имеются только соответ-
ствующие карточки в РНБ. И то, и другое издание было на-
печатано в типографии М. Меркушева, отчего, возможно, и 
возникла библиографическая путаница.

первые две части с прологом в виде «Приложения 
к журналу “Северный вестник”»4. Все пять ча-
стей романа были изданы позже, приблизительно 
в апреле 1897 г., что подтверждается дарственной 
надписью на одном из экземпляров5. Поми-
мо этого, роман читался в дружеском кругу еще 
до напечатания его в журнале, что следует из об-
ращенного к автору письма поэта Константина 
Льдова, на которого роман произвел “отличное 
впечатление”. “Не знаю, что будет дальше, – пи-
шет он, – но вполне уверен в выдающейся та-
лантливости автора выслушанного мною отрыв-
ка”. И добавляет: “Нечего и говорить, что начало 
романа куда выше Ваших прежних произведений. 
Меня чрезвычайно интересует продолжение ро-
мана. Я был бы Вам очень благодарен, если бы Вы 
приступили к дальнейшему чтению как можно 
скорее” [3, с. 4]. 

На публикацию первых двух частей не обрати-
ли внимания. А вот полное издание романа при-
ковало взоры критиков. И вот почему. Ему было 
предпослано предисловие, которое сыграло с ав-
тором злую шутку, т.к. большинство негативных 
отзывов было связано именно с ним. Оно возму-
тило почти всех. На нем мы остановимся несколь-
ко более подробно, потому что копья ломались 
в основном из-за содержащихся в нем пассажей, 
которые бесконечно цитировались и, опираясь 
на которые, критики делали выводы относитель-
но замысла произведения и его исполнения. 

Надо сказать, что худшего продвижения и по-
пуляризации романа нельзя было и придумать. 
Предисловие было написано в виде прямого 
письма-обращения к Акиму Волынскому, крити-
ку, побиваемому камнями едва ли не представи-
телями всех критических лагерей, поднимаемому 
на смех за его высокопарные изъяснения, велере-
чивые заклинания, парадоксальные утвержде-
ния и выпады, идущие вразрез с традиционными 
мнениями и установками. Волынский реабили-
тировал то, что русской демократической обще-
ственностью порицалось (творчество Н. Лескова 
и “Выбранные места…” Н.В. Гоголя), и вообще 
изничтожил революционеров-демократов как 
критиков, объявив их нерадивыми учениками, 

4 В московских библиотеках имеются три экземпляра этого 
издания, но ни одного полного.
5 Текст, состоящий из 5 частей, имеется в библиотеке Пуш-
кинского Дома в двух экземплярах. С разными инскрипта-
ми. Один обращен к С.А. Венгерову: “Глубокоуважаемому 
Семену Афанасьевичу Венгерову на добрую память от авто-
ра. 25 апр. 1897”. Другой – к Я.П. Полонскому: “Дорогому 
Якову Петровичу Полонскому, высокочтимому и любимому 
поэту от искренне преданного автора. 6 мая. 1897”.
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не разбирающимися в эстетике. Послание Гуре-
вич шокировало своей откровенностью, ибо со-
держало признание в самых глубоких чувствах. 
Автор заявляла о влиянии на нее идей Волын-
ского, которые указали ей путь к постижению 
новых философских откровений. Они объяв-
лялись ею истиной в последней инстанции. Это 
был какой-то новый жанр перевода в публичный 
дискурс личных взаимоотношений. Похоже, что 
решение о написании такого прямого обращения 
было принято в самый последний момент, так как 
под письмом стоит дата 7 апреля. А уже 25 апреля 
она, как мы помним, дарит книгу С.А. Венгерову. 
Вполне возможно, что этим письмом Гуревич на-
деялась вернуть Волынского, может быть, просто 
усовестить или напомнить о себе, поэтому не да-
вала себе отчета в последствиях подобного дей-
ствия. Это был крик, призыв, явленный в словах 
благодарности и почитания. 

О том, что она хотела с самого начала работы 
над романом посвятить его Волынскому, Гуревич 
заявляет в начале посвящения. Затем обосновы-
вает причины такого решения. Писательница 
пускает читателя в свою творческую лаборато-
рию, рассказывая, как еще пятнадцать лет назад 
не объединенные фабулой в ее сознании стали 
возникать отдельные фигуры и сцены. Но они 
никак не складывались в нечто цельное. Это, 
считает она, было связано с пониманием ею ми-
роустройства как разделенного на две несопри-
касающиеся сферы. Земная жизнь была резко 
отделена от идеального мира, который никоим 
образом не участвовал в ее созидании. Поэтому 
беллетристика, призванная, по убеждению мно-
гих, “отражать жизнь”, ее раздражала, она чув-
ствовала ее бездейственность. И только благодаря 
знакомству с Волынским на нее излился “новый 
свет”. Его философия позволила ей соединить 
реальную жизнь с миром идей: “бездонная про-
пасть открылась за каждым явлением”. И в ито-
ге возникло новое миросозерцание, усвоенное 
ею “с радостью”, “вошедшее в душу как истина 
простая, почти очевидная” [4, с. II]. И это но-
вое миропонимание повлияло на ее творчество, 
ей захотелось описать жизнь ничтожных, мел-
ких людей, не озаренных светом открывшейся 
ей теперь истины. В основу романа был положен 
тезис о “человеческой ограниченности и слепо-
те”. И герои “приобрели выразительность, когда 
я поняла, что они слепые <…>” [4, с. III]. Тут же 
автор попыталась сформулировать и свои творче-
ские принципы, но сделала это не совсем удачно 
(и к этому тоже придрались критики): “Я поняла, 
что образы фантазии должны быть орудием для 
выражения определенных идей <…>” [4, с. III]. 

Тем не менее, основная мысль произведения 
была выражена достаточно внятно: его герои 
не переживали “умственного перелома”, они 
не становились посвященными. И хотя они пре-
даются “умствованиям”, но их умные разговоры 
остаются всего лишь исключительно “бытовым 
явлением”. Однако предощущение “невидимого 
света” [4, с. III] оказывается порой доступно и 
этим слепцам. 

Помимо рассказа о замысле и воплощении, 
Гуревич упоминает и о чисто психологических 
проблемах, которые в ее жизни также разреши-
лись благодаря участию Волынского, об обретен-
ном ею при знакомстве с его теорией “душевном 
равновесии”. Завершает она свое письмо-обра-
щение словами благодарности человеку, перевер-
нувшему ее знание о действительности, челове-
ку, “который никогда не скрывает своих прямых 
мнений и впечатлений”: “… Вы сумели обновить 
мои наиболее глубокие интересы и стремления, 
подавленные ошибочными взглядами, дали мне 
силу трудиться даже при обстоятельствах, стес-
няющих свободу литературных занятий <…>” 
[4, с. III].

Насколько обдуманным был этот порыв, мож-
но только гадать. Но то, что именно Волынский 
провоцировал ее бесстрашие, – несомненно. Но 
она за него и поплатилась. Книгу начали рассма-
тривать почти исключительно под углом зрения 
мыслей, выраженных в посвящении, причем по-
няли содержание романа почти превратно, вме-
нив автору в вину то, от чего она открещивалась, 
что как раз не хотела запечатлевать. С нее начали 
спрашивать так, как будто она дала некие обе-
щания, но их не выполнила, хотя в предисловии 
Гуревич предлагает всего лишь интерпретацию 
собственного текста, рассказывает о намерени-
ях, а не об осуществлениях. Словно все разом 
забыли, что саморефлексия писателя совершен-
но не обязательно полноценно реализуется в его 
произведениях.

Этим предисловием не преминули воспользо-
ваться в первую очередь противники Волынско-
го, защищавшие реализм, получившие возмож-
ность вновь выступить против заявленной им 
эстетической теории. Практически все рецен-
зенты постоянно обращались к предисловию как 
к расшифровке замысла, как к идеям, полностью 
явленным в тексте. Это, конечно, предопределило 
угол рассмотрения романа, в котором стали вы-
читывать именно идеи ненавистного критика. 

Сгруппировать появившиеся критические от-
зывы, вычленить сходные идеи, обнаружить го-
ризонтальные связи не так легко, ибо, читая их, 
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понимаешь, насколько трактовка зависит от ме-
тодологической установки критика, от его лич-
ных вкусов и пристрастий. Кроме того, не следу-
ет забывать, что перед нами “мужская критика”, 
пишущая о первых шагах женщины в словесном 
искусстве.

Наиболее непримиримыми оказались кри-
тики-народники, что понятно, так как они как 
представители ненавистного Волынскому по-
зитивистского мышления нередко становились 
объектом его критики. Особенно агрессивно 
оказался настроен А.М. Скабичевский, что впол-
не согласуется с его принципиальным неприя-
тием женского творчества в целом. Он относил-
ся к произведениям, написанным женщинами, 
всегда свысока и имел в своем багаже несколько 
весьма суровых приговоров [5]6. И хотя на опре-
деленном этапе он поместил характеристику 
женского творчества в своей “Истории новейшей 
русской литературы. 1848–1903” и даже отметил 
успехи писательниц в психическом анализе [6], 
но подчеркнул, что их внимание к интимным 
чувствам определяет бедность наблюдений ими 
окружающего мира. Вот и теперь критик уверяет, 
что перед нами “развертывается самый зауряд-
нейший и шаблоннейший роман женского пера, 
один из тех бесконечных дамских романов, кото-
рыми наполняется наша беллетристика многие и 
многие уже лета” [7, с. 2]7. Это такие “грибы-по-
ганки”, которые, разлагаясь, удобряют почву и 
способствуют появлению следующего поколения 
поганок. Такая уничижительная тирада в адрес 
женщин-авторов в устах Скабичевского неуди-
вительна, т.к. для него несомненно, что ничего 
оригинального женщины создать не могут, а про-
цесс творчества протекает у них следующим об-
разом: “Будучи еще в средних классах гимназии 
<…>, барышни наши начинают уже зачитываться 
романами и переводными, и оригинальными, а 
наиболее всего дамскими, и если одна из таких 
барышень обладает живою восприимчивостью, 
воображением и маленьким даром бегло изла-
гать свои мысли, то <…> она и сама приступает 
к опытам написать нечто подобное”. Потому-то и 
выходят из-под их пера “отражения отражений”. 
И, передергивая признание Гуревич, что еще пят-
надцать лет назад в ее воображении вставали ее 
герои, рецензент определенно заявляет, что на 

6 См. его обзор творчества М. Крестовской в: Марья Всево-
лодовна Крестовская. Сочинения М.В. Крестовской. 4 тома. 
СПб. 1888–1896 гг. Артистка, роман ее же. СПб. 1896 г. // Ска-
бичевский А. Соч.: В 2-х т. Т. 2. СПб.: Типография Ю.Н. Эр-
лих, 1903. С. 639–666. 
7 Здесь и далее приводятся цитаты из указанной статьи.

самом деле это были фигуры и сцены “из массы 
прочитанных ею романов”.

Вся рецензия написана в издевательском клю-
че: Волынский назван “всесильным магом”, ко-
торый смог произвести “чудесный умственный 
переворот” в душе Гуревич, а сам роман рассма-
тривается исключительно как проекция идей 
Волынского. Естественно, что критик пережил 

“горькое разочарование”, ибо надеялся увидеть 
в нем отблески “того духовного света”, который 
преобразил Гуревич, но там его не оказалось. 
И дабы сделать наглядным свое недоумение, он 
прибегает к сравнению прочитанного с блюдом, 
приготовленным “доморощенным поваром Вар-
фоломеем”, который обещал кулинарные изыски 
под французскими наименованиями, а в итоге 
предложил “ординарные российские щи с про-
мозглой капустой”. В “Плоскогорье” рецензент 
разглядел только любовную линию (отношения 
Андрея Тропинина и Нины Загряжской), кото-
рую и поднес читателям весьма тривиально – как 
цепь очарований и разочарований людей, находя-
щихся на разных ступенях социальной лестницы. 
При этом критик безоговорочно отнес героиню 
к добродетельным персонажам, в герое акценти-
ровал порочные задатки. Но так как содержание 
романа Скабичевский передает неточно (у него 
Андрей умирает от чахотки, а Нина получает 
от тетки какую-то заграничную “педагогическую 
командировку”), то создается впечатление, что 
критик только его пролистал. 

Завершает рецензию Скабичевский высмеива-
нием знаний Гуревич по географии, ибо “сравне-
ние жизни человеческой с плоскогорием в смысле 
поднятия путника на высокую гору, на которой 
оказывается вдруг плоская вершина, никуда 
не годится”. По его мнению, плоскогорья – это 

“выпуклости на земной коре”, которые повыша-
ются совершенно незаметно. Чтобы смягчить 
свой приговор, Скабичевский снисходительно 
похлопывает Гуревич по плечу, отмечая “бойкое 
перо, недурной язык, живую наблюдательность 
мелких деталей <…>, умение вести сцены и раз-
говоры”. Это позволяет ему отнести ее к разря-
ду “заурядных романисток” типа О. Шапир и 
М. Крестовской с той лишь разницей, что те 
ведут свое повествование “бесхитростно”, а Гу-
ревич выступила с “претензиями” на открытие 

“мерцания вечного света”.
Еще более жестко отозвался о романе А.И. Бог-

данович, находившийся в это время на распутье: 
он начал изолироваться от народнических кру-
гов, с которыми ранее был тесно связан, стал 
испытывать тягу к марксизму, но марксистские 
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идеи выражались в его статьях главным образом 
в критике “обветшалого народничества” и отказе 
от идеализации крестьянина. Но народническая 
закваска давала себя знать: он оказался нетерпим 
ко всем модернистским новациям в литературе. 
И это очевидно сказалось при характеристике ро-
мана. Богданович объединяет себя с “заурядным 
читателем” (это характерный для критика прием) 
и его глазами предлагает посмотреть на произве-
дение, которое производит двойственное впечат-
ление: с одной стороны, нарисована широкая кар-
тина жизни, с другой – просвечивает тенденция, 
но что это за тенденция остается тайной. И почти 
сразу же нивелирует этот в общем нейтральный 
посыл, заявляя об отсутствии у автора художе-
ственного таланта: у Гуревич, “нет слога”, ее язык 

“бесцветный, тягучий <…>, с массой повторений” 
[8, с. 59]. Но дальнейшее объяснение претен-
зий выявляет эстетические принципы критика, 
не приемлющего воздушного, акварельного по-
черка автора, который заменяет описания пейза-
жей “нагромождением массы отдельных черточек, 
штрихов, не обладая присущей только художнику 
способностью схватывать главные, характерные 
черты <…>” [8, с. 59]. То есть именно импресси-
онистичность зарисовок природы (в чем как раз 
Гуревич достаточно сильна) осуждается крити-
ком. То же относит он и к характерам, которые 

“бледны” и “смутны”. Богданович упрямо настаи-
вает на отчетливой типизации, понимая под нею 
нечто затвердевшее, устойчивое, отшлифованное 
временем и явно не подозревает, что впервые за-
меченные писателем типы могут быть становящи-
мися, формирующимися, неотчетливыми. 

Но если упрек в невыразительности еще можно 
отнести к главным героям (что, однако, возможно, 
и входило в задачу Гуревич, стремившейся запе-
чатлеть колеблющихся и порывисто-нерешитель-
ных людей), то подобного нельзя сказать о второ-
степенных лицах, которых критик тоже посчитал 

“деревянными манекенами” [8, с. 60]. Но они-то 
как раз писательнице безусловно удались. Чего 
стоит один дядюшка Нины, Павел Иванович, 
сначала тайно и робко влюбленный в племянни-
цу, а потом пустившийся во все тяжкие пропойца, 
окончательно потерявший себя человек, кончаю-
щий самоубийством. Или Нинина хлопочущая 
о курсах для девиц тетушка Вера Ермолаевна, 
нелепая эмансипэ 80-х годов, обеспокоенная тем, 
что учиться на курсы идут одни дурнушки. 

Причину безжизненности и вялости романа 
критик видит в том, что самому автору, как и 
его героям, не открылась цель жизни. Из даль-
нейшей его аргументации следует, что цель эта 

заключается в проведении в жизнь “простых 
житейских дел”. Как мы знаем, сам Богданович 
был сторонником теории “малых дел”, поэтому 
его и возмутило порицание, которое он расслы-
шал в авторском тоне по отношению к занятой 
«“низменными” делами» в виде устройства на-
родных школ подруге главной героини. И роман 
его не устроил именно потому, что Гуревич, будто 
бы «осуждая “низменное” отношение к простому 
житейскому делу», не указала, что же она подра-
зумевает под «“высоким” отношением к жизни» 
[8, c. 62]. Ведь для него Андрей и Нина, отказы-
вающиеся от ежедневной скрупулезной работы, – 
бездельники по определению. Иными словами, 
как чаще всего и бывало у критиков, желающих 
вычитать в книге рецепт того, как надо жить, их 
недоумение вызывало отсутствие указующего 
перста, отсутствие героев, могущих служить при-
мером, неготовность к осуждению того, что надо 
с их точки зрения осудить. Потому и назвал Бог-
данович роман Гуревич “томительно-тягостным” 
[8, c. 62], не вызывающим у читателя желания 
ощутить “родственную связь” с его персонажами, 
которые в свою очередь не внушают “ни интереса, 
ни сожаления, ни участия” [8, c. 60]. 

Критик явно настаивает на необходимости 
эмоционального восприятия текста, подспудно 
ожидая именно такого эффекта от произведе-
ния, написанного женщиной. И вполне возмож-
но, что реплику в одной из появившихся позже 
рецензий стоит расценить как возражение Бог-
дановичу. Анонимный рецензент журнала “Но-
вое слово”, желая защитить роман, написал, что 
многие из его знакомых «рыдали, читая некото-
рые места “Плоскогорья”» [9, с. 64]. Однако к та-
кой защите можно применить слова Грибоедова: 

“Не поздоровится от этаких похвал…” – так как 
эту цитату тут же подняли на смех. И напрасно, 
поскольку есть свидетельства, что у некоторых 
читателей слезы действительно вызывало чтение 
этого романа. В этом признавалась автору Ма-
рия Ливеровская, женщина высокообразованная, 
закончившая с золотой медалью Смольный ин-
ститут, ставшая известной переводчицей (знала 
17 языков!), получившая звание сначала маги-
стра, а потом и профессора романо-германской 
филологии. «Дорогая Любовь Яковлевна, – писа-
ла она, – только что кончила читать Ваше “Пло-
скогорье” и не могу удержаться от нескольких 
слов… – благодарности. 

Вы заставили меня пережить давно забытые 
впечатления. Я читала, уйдя вся в книгу, ниче-
го не видела и не слышала, что кругом творится! 
<…>.



	 MIKHAILOVA. LYUBOV GUREVICH’S NOVEL “FLATLAND” (“PLOSKOGORYE”)	 49

BULLETIN OF THE RAS: STUDIES IN LITERATURE AND LANGUAGE    2023 Volume 82 № 3 p. 43–57

Некоторые места захватывали меня до волне-
ния, над одной страницей я плакала… [10, л. 5].

За эти годы, когда я читала новую литературу, я 
переживала только мучительную тоску и, иногда, 
негодование. Ваша милая, теплая и такая чистая 
книжка снова сделала меня ребенком, заставила 
плакать, волноваться, думать и жить жизнью Ва-
ших героев» [10, л. 5 (об.)]. И далее еще раз кор-
респондентка акцентировала отличие пафоса 
романа от современной литературы: “такие вот 
детские слезы, <…> никто нам не дает из новых” 
[10, л. 6].

Существует еще один очень подробный раз-
бор романа, так и не увидевший свет, а потому и 
не прочитанный ни автором, ни современниками. 
Это отзыв В.Г. Короленко, оставшийся в архиве 
писателя и озаглавленный весьма красноречиво 
«“Молодые стремления” в освещении “философ-
ского идеализма”». Его публикатор М.Г. Петрова 
выдвигает две причины такого решения: сочув-
ствие молодой женщине, по сути, брошенной 
Волынским вместе с погибающим журналом 
на произвол судьбы, и плохое состояние здоровья 
самого Короленко. Петрова приводит его ответ 
приблизительно 1913 года на одно из писем Гуре-
вич, где он сожалеет, что она бросила “писать ху-
дожественные вещи”, а надо бы продолжать, так 
как у нее есть “несомненный талант” [11, с. 56]. 
Собственно, это он отмечал и в рецензии, на-
писанной 15 лет назад: у автора “здоровое чутье 
природы”, лица нарисованы отчетливо, “сохра-
няют свои основные черты” [11, c. 57], слог “яс-
ный, свободный и простой”, картины набросаны 

“мастерски” [11, с. 59]. Однако, думается, что было 
еще что-то, остановившее Короленко. Отзыв по-
лучился объемным, а это значит, что роман задел 
писателя за живое и показался ему полноценным 
выразителем того настроения, которое получало 
все большее распространение в обществе. И, воз-
можно, писатель почувствовал, какое сильное оз-
лобление по отношению к новейшей философии 
индивидуализма, которую он интерпретирует 
исключительно как презрение к общественной 
морали и принципам гуманности, прочитывает-
ся в отзыве, и ему показалось, что свое неприятие 
надо преподнести как-то иначе. 

Но, создавая рецензию на конкретное про-
изведение, Короленко на самом деле направлял 
свои стрелы против символизма и декадентства, 
которые и питаются теми “мозговыми линиями”, 
которые открыл Волынский. Однако он с удов-
летворением замечает, что роман лишен примет 
новаций: перед нами привычный русский реа-
лизм. Короленко рассматривает “Плоскогорье” 

как пример борьбы, совершающийся в душе Гуре-
вич, которая как редактор декадентского журна-
ла, пропагандирующего новые приемы, вступает 
в борьбу с Гуревич-писательницей, которая оста-
лась привержена традиции. Заметим, что в отли-
чие от предыдущих критиков Короленко сразу 
отметает возможность рассмотрения романа как 
любовной истории, переводя анализируемый 
текст в сферу освоения более значимых проблем, 
которые, как мы понимаем, ему кажутся вполне 
подвластными женскому перу. Также он встра-
ивает роман в панораму идейных споров между 

“отцами” и “детьми”, которые ведутся в русском 
обществе и русской литературе с незапамятных 
времен. Однако местоположение спорщиков по-
стоянно меняется: то старики брюзжат, недо-
вольные всем новым, то молодежь демонстрирует 
преждевременное “старчество”. То есть критик 
с самого начала подходит к роману как идеологи-
ческому произведению, рисующему столкнове-
ние сторон. Молодежь, по его мнению, сохраняет 
мечтательность, старики демонстрируют цинизм. 
Но здесь писательницу подстерегала неудача: она 
не сумела превратить своих героев в “значитель-
ные образы”, не “установила перспективу”, не ов-
ладела “художественною мыслию” [11, с. 59]. 

Главную тему романа он формулирует следую-
щим образом: ранние мечты гибнут в столкнове-
нии с жизненной пошлостью. Такое противосто-
яние, на взгляд Короленко, ярко демонстрирует 
спор, происходящий между Андреем, Ниной и 
неким Колонтаровым, которого он называет “ци-
ником и мефистофелем” [11, с. 58]. (Такое опре-
деление представляется нам натяжкой.) Но вы-
бранный подход сразу загоняет нарисованных 
Гуревич героев в определенные рамки. Следова-
тельно, все выходящее за их пределы будет безжа-
лостно отсекаться. Так и происходит. 

Казалось бы, Короленко вполне обоснованно 
предъявляет автору в первую очередь эстетиче-
ские, а не идеологические требования, что почти 
всегда звучало в опубликованных рецензиях. Но 
и он совершает ту же ошибку, что и другие ре-
цензенты, постоянно апеллируя к предисловию 
как выношенному эстетическому обоснованию 
созданного текста. А оно, как уже было указано, 
не совсем точно расставило точки над i, было 
написано под влиянием сложившихся обстоя-
тельств, а не в результате обдуманного решения. 

Итак, сделав главной темой романа гибнущие 
под “ударами судьбы” мечты, Короленко подроб-
но разбирает “состав” мечтаний каждого из глав-
ных героев. Особенно достается Нине, которую 
Короленко упорно именует Ниночкой, как бы 
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подчеркивая ее душевную незрелость. Пробуж-
дающуюся женственность героини Гуревич дей-
ствительно описывает подробно (и внимание 
к ощущению подростком своего тела выглядит 
довольно интересно на фоне в целом “бесте-
лесной” русской литературы того времени), но 
Короленко она кажется избыточной, дающей 
совершенно искаженное представление о меч-
тах благонравной идейной девицы. Он довольно 
язвительно обыгрывает этот пласт романа, го-
воря, что авторскую версию об одиночестве Ни-
ночки, страдающей от того, что ее не понимают, 
приходится отставить, так как “о крови (имеется 
в виду пульсирующий под кожей кровоток, кото-
рый видит Нина на своей обращенной к солнцу 
руке. – М.М.), о полковнике, об открытых во-
ротничках и о приеме мужчин” [11, с. 60] девоч-
ка могла поговорить с любой женщиной в самой 
глухой усадьбе. Столь же ядовито рассуждает Ко-
роленко и о намерении Нины уехать в Петербург, 
которое внезапно посетило ее, когда приехавший 
в усадьбу знаменитый адвокат рассказал о девуш-
ке, которая была замешана в известном процессе 
и решилась на визит к высокопоставленному чи-
новнику. Самой ей не пришло в голову поступить 
на курсы в столице (эту мысль случайно под-
сказал ей дядя), зато она хочет всего лишь быть 
такой же, как “эта красивая, стройная девушка 
в свистящем шелковом платье” [11, с. 61]. Мечты 
девушки о платье не дают Короленко покоя. Он 
все время вспоминает о нем, явно желая доказать 
ограниченность и пустоту Нины. На его взгляд, 
мечты Нины сводятся к мечтаниям «о свистя-
щем фае и о том, что там “ее оценят”» [11, с. 61]. 
А потому все происшедшее в романе Короленко 
подытоживает в словах: “Мы не станем изобра-
жать, как все это произошло, какое платье было 
на Нине и т.д. <…> надеемся, что и платье было 
хорошо, и описано все это г-жей Гуревич превос-
ходно” [11, с. 62]. 

Также он постоянно обыгрывает словосоче-
тание “смутное ощущение невидимого света” 
из предисловия. И это позволяет ему призвать 
к ответу Андрея Тропинина. Он находит для 
него параллель в русской литературе. Это “че-
ловек из подполья” Достоевского, обладатель 

“дрянного самолюбия”, делающий “злые глупо-
сти” [11, с. 62]. Андрей выступает у Короленко 

“исключительной гадиной” [11, с. 63], перед кото-
рой меркнет даже мерзость “человека из подпо-
лья”. И рецензент вынужден признать, что, обла-
дая “непосредственным художественным чутьем” 
[11, с. 62], Гуревич сумела создать образ дрянного 
и слабого человека, совершающего один дурной 
поступок за другим. Но Достоевский – в этом 

убежден Короленко – определенно осуждает сво-
его героя. А вот у Гуревич такого осуждения нет. 
Она даже зачем-то «покрывает внутреннюю гниль 
своего героя разными “золотистостями” ненуж-
ных описаний» [11, с. 64]. И опять-таки ожидая, 
что автор хотела показать “смутное ощущение 
невидимого света”, он уверяет, что “по какому-то 
странному недоразумению” Гуревич “свернула 
в сторону и везет совсем не туда, куда обещала” 
[11, с. 62].

Почему-то Короленко уверен, что писательни-
ца хотела нарисовать и героиню, которая вызыва-
ла бы восторг у читателя, которую безоговорочно 
можно было бы назвать положительной. Понятно, 
что писателю хочется видеть в героине идейную 
девушку, решительно и обдуманно порывающую 
с прежней жизнью. Поэтому он как бы предлагает 
Гуревич заинтересоваться разочарованными кур-
систками, которых она обошла вниманием (он бы 
им посвятил страницы), поэтому он не замечает 
иронии автора по отношению к ним и к Нини-
ной тетушке, видящей свою миссию в создании 
хорошей репутации открываемых ею курсов. Он 
презрительно отзывается о нелепом кокетстве 
Нины с не нужным ей поклонником (что в свою 
очередь точно характеризует поведение скуча-
ющей, не знающей, чем заняться, девушки). Но 
в том-то и дело, что в голове героини Гуревич как 
раз намешано все: и по-детски проявляемое не-
довольство окружающими, и готовность спорить 
с ними по любому поводу, и желание иметь пла-
тье из фая, и дерзкое желание настоять на своем. 
Нина подвержена перепадам настроений, живет 
спонтанно, повинуясь минутным капризам. Поэ-
тому писательница и охарактеризовала своих ге-
роев как “слепых” людей, не имеющих высоких 
целей. Короленко же хочет видеть перед собой 
роман о крушении идей и о прозрении. 

Не принял Короленко и окончание романа, 
завершающегося смертью Андрея. Здесь он со-
лидаризируется со Скабичевским, уверяя, что 
Гуревич действовала по старым рецептам: “боль-
ница, смерть, траурная колесница, Нина в чер-
ном платье <…>” [11, с. 63]. Он даже отнес к са-
мому “крупному художественному греху” автора 

“описанные прекрасно в деталях” [11, с. 63] похо-
роны! К этим “деталям” может быть причислен и 
рассыпающийся в банальностях над могилой зна-
менитый адвокат, речь которого Короленко по-
чему-то воспринял всерьез (“адвокат заливается 
над могилой, и мы обязаны слушать почтительно” 
[11, с. 63]), в то время как Гуревич с нескрывае-
мой иронией воспроизводит его тирады о бедном 
трудолюбивом мальчике, задавленном суетливой 
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и сумрачной жизнью. Но это ведь пародийный 
пересказ трафаретного сюжета о погибшем даро-
вании, который как раз и хотела в своем романе 
опровергнуть писательница, показывая, что от-
нюдь не только среда, но и психические срывы, 
и психологические особенности человека, и даже 
физическое недомогание могут стать препятстви-
ями на пути к духовному выздоровлению.

Короленко-критику кажется, что в конце ре-
цензии он разрешает свои недоумения по пово-
ду несогласованности обещанного и осущест-
вленного. Причина, по его мнению, заключалась 
в том, что герои Гуревич воображают, что они 
необыкновенные люди, презирающие остальных 
как мещан. Вот потому-то Ниночке и нужна лю-
бовь «только необычная, не как у всех, а с вывер-
том, с обстановкой, от которой кто-нибудь ахнет; 
так, как “никогда не бывает”» [11, с. 64]. И тут он 
оказывается близок к истине, так как и Андрей, 
и Нина действительно были подхвачены вихрем 
презрения к мещанству, увлеклись модой на лю-
дей, порывающих с воспитавшей их средой, гото-
вящих себя к чему-то, что они и определить тол-
ком не могли, людей мечущихся и недовольных, 
но не дающих себе труда представить свое буду-
щее. Это были дерзкие “лишние люди” из ин-
теллигентной среды 80-х годов, подготовившие 

“кризис” 90-х годов, но сами потерявшиеся. Дей-
ствительно можно согласиться с Короленко, ко-
торый назвал их поведение “трагедией странных 
ошибок” [11, с. 65]. Но рецензент считает, что Гу-
ревич обещала писать о людях, озаренных светом 
надежды, а потому еще большая ошибка соверше-
на самим автором, «уверенным, что он “дал сво-
им героям ощущение высшего света”» [11, с. 65]. 

Думается, анализ статьи позволил развенчать 
убеждение Короленко, что в намерение Гуревич 
входило показать этот “невидимый свет”. И вер-
ным оказалось наше предположение, что для 
Короленко роман Гуревич был только предло-
гом для доказательства тезиса об опасности «де-
кадентской поэзии с ее необычными формами и 
исканием “новой красоты”», демонстрирующей 
«обстановочный внешний протест против “ме-
щанства”» [11, с. 65]. Рецензия написана с целью 
противопоставить мнимым противникам буржу-
азности работу людей, искренне и непосредствен-
но “преданных высшим человеческим интересам” 
[11, с. 65], не заботящихся о том, как их следует 
называть, и не стремящихся стать героями и бор-
цами с “мещанством”. Следовательно, роман Лю-
бови Гуревич стал разменной монетой в жестком 
споре сторонников реализма и демократических 

идеалов с новым искусством и пропагандирую-
щими его людьми. 

Однако были все же критики, позитивно вос-
принявшие “Плоскогорье”. Понимание, какую 
злую шутку с Гуревич сыграло письмо-предисло-
вие, проявил автор анонимной рецензии в “Но-
вом слове”. Он взял роман под защиту, напомнив 
прежде всего, какими “пренебрежительными на-
смешками” [9, с. 64] он был встречен. И этот кри-
тик правильно увидел причину неудачи автора 
в неуместном предисловии, в котором содержатся 
не только “похвалы и излияния” г-ну Волынско-
му, но и навязывание героям некоей “тревожно-
сти” и “смутного ощущения невидимого света”. 
Он остановился на эстетических качествах про-
изведения, причислив автора к “тургеневской 
школе” [9, с. 67] и указав, что этой школе обязана 
Гуревич лучшими страницами романа, а никак 
не философским статьям А.Л. Волынского, в чем 
хочет уверить читателей. Он оценил яркую изо-
бразительность второстепенных фигур, о кото-
рых остальные критики почти всегда умалчивали, 
но которые как раз дают представление об обще-
ственной атмосфере и временных кумирах. 

Критик построил свою рецензию на выявлении 
несоответствия между попытками автора объяс-
нить смысл созданного и тем, что можно обнару-
жить на самом деле. Но для этого он намеренно 
(или бессознательно) приземляет содержание 
произведения, говоря о нем как о «бесхитрост-
ном рассказе о жизни и страданиях “неудачни-
ков”» [9, с. 64], что и обеспечивает, на его взгляд, 
эмоциональное восприятие текста, делает его 
близким всем. В качестве главной он выделил 
любовную линию, но передает нюансы любовных 
отношений героев не совсем точно, упрощая ха-
рактеры, лишая сложности переживания. Критик 
мыслит довольно стереотипно, исповедуя эсте-
тику разночинно-демократической литературы 
и принципы “натуральной школы”. Он склонен 
обвинить в случившемся “мелкую жизненную 
борьбу” [9, с. 66], хотя и пишет о “вине” Тропи-
нина, о его “недостаточно стойком” характере. 
Но упоминает об этом как-то вскользь, как о чем-
то несущественном, вновь переводя разговор на 
тему мелкой будничной жизни, которая и делает 
людей такими неудачниками. 

Гораздо более интересно его суждение о харак-
тере Нины. По сути, он в нескольких словах об-
рисовывает народившийся новый женский тип: 

“Высота женской натуры пока должна измерять-
ся не столько активной, сколько потенциальной, 
скрытой силой, которая проявляется через лю-
бимого мужчину, удесятеряя силы последнего” 
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[9, с. 66]. Но это возможно, считает он, лишь 
в том случае, когда мужчина стоит “на одной 
высоте с такою женщиной”, когда он способен 

“понимать и осуществлять ее идеалы”. Рецензент 
приводит в пример жену Джона Стюарта Мил-
ля, которая постоянно толкала “мужа вперед” 
[9, с. 66]. Приведенные слова предлагают интер-
претировать женские образы XIX в. совсем иначе, 
чем это обыкновенно делается. Женщина не муза, 
не идеал, а мотор, двигатель, без которого муж-
чина остается инертным. Критик “Нового слова”, 
таким образом, опровергает традиционное пред-
ставление об этапах раскрепощения женщины. 
И драматизм в финале, считает он, возникает как 
раз потому, что Андрей оказался не на высоте 
Нины. И еще на одну причину их несовместимо-
сти указал он (ее упускали из виду остальные!). 
Это брошенная жена Андрея Анюта. Рецензент 
сочувственно приводит авторское рассуждение 
о том, какими незримыми нитями мы связаны 
с покинутыми и не нужными нам людьми, и 
указывает на него как на глубочайшее наблюде-
ние Гуревич. И сам добавляет, что эта неустра-
нимая связь с прошлым и есть “одно из вечных 
<…> страданий человеческой личности” [9, с. 67]. 
Он же оказался едва ли не единственным, кто 
внимательно проследил судьбу сестры Андрея 
Фенички. И хотя и здесь критик оправдывает же-
стокость Андрея, не пожелавшего помочь сестре, 
зато точно передает ощущение того ужаса, кото-
рый обступает живущую не разумом, а чувствами 
доверчивую Феню. 

Внимательно и доброжелательно отнесся к ро-
ману и Е.А. Соловьев-Андреевич, напечатавший 
в газете “Новости” весьма лестный отзыв. Кри-
тик к моменту написания рецензии уже испытал 
серьезное влияние марксизма, поэтому акценти-
ровал внимание на социальном происхождении 
героев, условиях существования, перспективах 
классового конфликта8. Какие-то подтвержде-
ния своей теории о “философии свободы”9 он, 
видимо, постарался почувствовать и в этом про-
изведении. Но рецензия, к счастью, оказалась 
выходящей за рамки “борьбы партикулярной 
фуражки с кокардой” [12, с. 1], как впоследствии 
охарактеризовал его книгу К. Чуковский. Ему 

8 Подробнее о критической позиции Е.А. Соловьева-Ан-
дреевича см.: Михайлова М.В. Забытое имя: Евгений Со-
ловьев-Андреевич (1867–1905). У истоков марксистской 
литературной теории // Соловьев (Андреевич) Е.А. Опыт 
философии русской литературы. Избранные труды. М.: Мо-
дест Колеров, 2020. 576 с. (Исследования по истории русской 
мысли. Т. 25).
9 Самой известной книгой Е.А. Соловьева-Андреевича была 

“Опыт философии русской литературы” (1905).

настолько понравился роман, что он отнес его 
к “превосходным” [13, с. 2] явлениям литерату-
ры. И в другой своей статье он отозвался о нем 
как о “выдающемся” [14, с. 2] произведении. От-
сюда следует, что талант Гуревич был признан им 
безоговорочно. Он посвятил роману подвальный 
разворот в газете “Новости” сразу после его изда-
ния в апреле 1897 года, где дал первой книге Гу-
ревич, на наш взгляд, все же завышенную оцен-
ку, обнаружив в романе простоту, соразмерность, 
единство настроения. Особенно понравились ему 

“петербургские” главы, посвященные соединению 
Нины и Андрея (на наш взгляд, довольно слабые). 
Они показались ему “самыми мучительными и 
лучшими” [15, с. 3] (имелась в виду, правда, сцена 
объяснения Андрея с находящейся на краю про-
пасти сестрой). 

Он так же, как и многие рецензенты, критико-
вавшие роман, приводит цитаты из предисловия. 
Но если для большинства оно представляло неле-
пость, алкание каких-то несуществующих идей, 
то для него за словами об обнаружении писатель-
ницей ведущей идеи в жизни стоял поиск смыс-
лов. Многолетняя работа над романом свидетель-
ствует, по его мнению, не о неоформленности 
замысла, а об огромной требовательности автора 
к себе. И самое важное: он поверил Гуревич, что 
та хотела изобразить “слепых людей”, ищущих 
дорогу к свету и счастью, но избравших неверное 
направление. А поверив, он смог выстроить свою 
рецензию как анализ того, как представляет Гуре-
вич эту “слепоту”, насколько ей удалось это пока-
зать… Поэтому он и расслышал в повествовании 
сострадательную ноту по отношению “к несчаст-
ным слепцам”. Но все же ведущим, как видится 
ему, оказался суровый, хотя и “печальный тон” 
[15, с. 2], очень подходящий для воспроизведения 
жестоких подробностей жизни. И “в этой сурово-
сти”, в “верности жизненной правде и заключает-
ся главное достоинство” [15, с. 3] романа. 

Критик считает нужным довольно подробно 
остановиться на событиях, определивших судьбу 
главного героя, оставляя в стороне рассказ о жиз-
ни его сестры, который, признает он, не менее 
важен, но преподнесен Гуревич несколько ша-
блонно (при этом, заметим от себя, писательни-
це удалось глубоко проникнуть в душу простолю-
динки). Он подробно характеризует психологию 
юноши: завышенная самооценка и рано развив-
шееся самолюбие заставляют его особенно остро 
переживать и грубость обстановки, и холодность 
окружающих. Критик находит определение для 
такого типа: это скрытный мечтатель, чьи мечты 
книжные, никак не соотносятся с жизнью. Но это 
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одновременно и точно воссозданный Гуревич тип 
невольного лжеца, готового приукрасить себя и 
свое существование, лишь бы завоевать авторитет 
в глазах окружающих. Андрей готов выдавать же-
лаемое за действительное, вырастая в своих соб-
ственных глазах, восхищая Нину. Критик объ-
ясняет такое поведение “страхом жизни”, давая 
этому явлению социологическое объяснение: бед-
ность и отъединенность от людского сообщества. 

Завязка произведения – знакомство Андрея 
с девушкой дворянского происхождения Ниной 
Загряжской. Их взаимный неподдельный интерес 
друг к другу подогревается тем, что они предста-
вители разных социальных миров. А еще оба меч-
тают о славе, известности, преклонении. Однако 
каждый из них рисует в своем воображении об-
раз Другого, не совсем соответствующий реаль-
ности. Нина видит в избраннике человека труда 
и упорства, он в ней – доверчивую и наивную 
душу. Кажется, что Соловьев-Андреевич склонен 
оправдывать поступки Тропинина (его вечное не-
довольство, равнодушие к жене), но на самом деле 
критик объясняет их, исходя из качеств натуры 
героя, взращенных, пусть и частично, средой и 
обстоятельствами жизни. Отсюда неспособность 
Андрея к самоотречению, отсутствие в нем добро-
душия и иронии. Иными словами, можем сделать 
вывод мы, Гуревич сделала попытку нарисовать 
самовлюбленного эгоиста, ополчившегося в оз-
лоблении на весь мир. Но значит ли это, что эго-
исты не страдают, задается вопросом рецензент. 
Нет, отвечает он себе. Их страдания остры и 
глубоки, подчас невыносимы. Соловьев-Андрее-
вич не досказывает своей мысли, хотя читателю 
становится почти ясно, что перед нами вариант 

“подпольного человека”, мучителя и жертвы в од-
ном лице. 

Но таков герой в первой половине романа. Вто-
рая половина заставляет критика с иными кри-
териями подойти к рассмотрению его психоло-
гии. После того, как Андрей использовал самое 
жестокое средство – бежал от окружающей ру-
тины, оставив без средств существования жену и 
маленького ребенка, в Петербург, Соловьев-Ан-
дреевич начинает рассматривать его поведение 
с точки зрения психопатологии. Это несколько 
неожиданный поворот. Вряд ли что-то подобное 
хотела нарисовать автор. Зато сам критик явно 
увлечен своим открытием. Он подробно развива-
ет идею, что Андреем овладевает mania, подавля-
ющая все остальные “стороны душевной жизни” 
[15, с. 3]. Таковой становится жажда успеха. Теперь 
юноша совсем не знает ни жалости, ни состра-
дания, голос совести совершенно умолкает. Вот 

это и есть, по мнению критика, “полная слепота” 
[15, с. 3]. Трудно сказать, согласилась бы с ним 
Гуревич, но важно то, что он выделил в замысле 
автора главное – слепоту людей. Соловьев-Андре-
евич, возможно, и не улавливает религиозный 
подтекст романа, хотя и пишет о “голоде сердца”, 
то есть тотальном одиночестве, восторжествовав-
шем в современном христианском мире. На са-
мом деле Гуревич ведет речь, конечно, о духов-
ной слепоте, о греховном состоянии, из которого, 
вспоминая покинутую жену, только на смертном 
одре начинает выходить Андрей. И Нина, само-
забвенно ухаживающая за умирающим, оказы-
вается только стоящей на пороге просветления. 
Ей предстоит еще долгий путь освобождения 
от гордыни. 

Соловьев-Андреевич, однако, предпочитает 
исследовать личность героя, отталкиваясь от фи-
зиологических проявлений болезни. (Андрей 
умирает от туберкулезного менингита. И если все 
остальные критики подсмеивались над его по-
стоянной головной болью, Соловьев-Андреевич 
увидел в этом точно зафиксированный автором 
симптом.) В итоге в трактовке критика Андрей 
предстает как “живой мертвец, человек, загип-
нотизировавший себя идеей неудачи и бессилия, 
<…> как прежде он гипнотизировал себя идеей 
успеха” [15, с. 3]. Это уже тень, призрак, которому 
мучительно дается каждый день. Холодная и чер-
ствая жизнь заканчивается на больничной койке 
в бреду и ночных кошмарах. А поведение Нины, 
ранее отдавшейся ему “в каком-то тревожном 
героическом порыве” [15, с. 3], критик рассма-
тривает как проявление традиционной женской 
жертвенности, принявшей форму “страстной го-
товности излечить его от самого себя” [15, с. 3]. 
Довольно нетривиально интерпретирует Соло-
вьев-Андреевич и причины, по которым Андрей 
принял жертву Нины. Он прочитывает в этом и 
месть людям, которые когда-то оттолкнули его, и 

“взрыв больного животного чувства”, и “послед-
нюю вспышку самосохранения”. Но о любви речи 
нет. “… ему нужна была сиделка, а не любящая 
женщина” [15, с. 3], – таков вердикт рецензента. 

Отыскал рецензент в романе и недостатки. Это 
“соединение” двух сюжетов – один о брате, другой 
о сестре – в одном произведении! Промахом авто-
ра считает он и пропуск в описании студенческо-
го периода в жизни Андрея, которые пришлись 
на середину восьмидесятых. Воспроизведение 
студенческой атмосферы, на его взгляд, могло бы 
дополнительно объяснить отдельные черточки 
в характере героя (критик не удержался и сам дал 
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яркую картину студенческой жизни того времени, 
участником которой был). 

О романе отозвался и собрат Соловьева-Андре-
евича по критическому цеху – Владимир Михай-
лович Шулятиков, уже не просто испытавший 
влияние марксизма, но проводивший довольно 
четкую марксистскую линию в критике, причем 
в ее самом прямолинейном вульгаризирующем 
варианте. К достоинству его отклика следует, од-
нако, отнести то, что он рассмотрел роман в рам-
ках “женской” литературы (он берет в кавычки 
этот эпитет, понимая, что терминологически 
понятие не до конца устоялось, хотя им и поль-
зуются с 40-х годов XIX в.), то есть объединил 
произведение Гуревич с работами еще двух писа-
тельниц. На этом основании он обозначил неко-
торые особенности, присущие женской литерату-
ре 90-х годов в целом, и высказал свои пожелания 
относительно ее развития в дальнейшем. 

Критик не вдавался в подробности настро-
ений, не касался импульсов, побудивших Гу-
ревич взяться за перо, не замечал ни эстетиче-
ских достоинств, ни промахов, хотя несколько 
его замечаний все же можно отнести к области 
поэтики: “Г-жа Гуревич проявляет склонность 
к философским обобщениям; ее роман – плод 
долговременной рефлективной работы; он напи-
сан очень умно и с большим тактом, но от него 
веет холодом. Заметна в романе также склонность 
к декадентским мотивам” [16, с. 3]10. Не обратив 
внимания на предисловие, Шулятиков предло-
жил под определенным углом зрения расшиф-
ровать авторскую позицию, имея в виду тот на-
бор признаков, которые должны присутствовать 
в современной женской литературе. Констатируя 
происходящие в обществе изменения (на обще-
ственной арене возникла “новая женщина”, кото-
рая начинает трудиться, чтобы стать материально 
независимой11), Шулятиков ждет от современных 
романисток ее изображения, но ни у одной из них 
(анализируются также романы К. Ельцовой и 
Т. Барвенковой) этого и не находит. Роман Гуре-
вич для него всего лишь “поэма любви”, раскры-
вающая “жизнь сердца”, то есть заведомо устаре-
лый, отражающий прежнюю фазу существования 
женщины, «когда завоевание семейного счастья 
было единственным требованием большинства 
женщин, когда радикалками считались те жен-
щины, которые, стремясь завоевать себе счастье, 
проповедовали свободу чувства; когда авторы 

10 Далее цитаты приводятся по указанному изданию.
11 Шулятиков связывает ее появление, как и вообще все про-
цессы в мире, с новыми способами ведения хозяйственной 
деятельности.

романов наделяли своих героинь лишь двумя ка-
чествами: способностью “сильно” любить и спо-
собностью энергично бороться за свое счастье 
против всевозможных препятствий и светских 
предрассудков». Почему же не изображают писа-
тельницы «девушек, живущих “новыми” идеями, 
принципами, убеждениями, кровных детей из-
вестной социальной и культурной обстановки»? 

Тем не менее, он уверен, что Гуревич пыталась 
нарисовать именно “новую женщину”, однако 
почему-то не уделила внимания “описанию того 
общества, среди которого развивалась” героиня, 
«описанию процесса того экономического кру-
шения семьи Загряжских, которое сделало Нину 

“новой женщиной”, не рассказала о характере ее 
“умственных интересов”. Тут Шулятикова осеня-
ет догадка: возможно, Гуревич хотела нарисовать 
не тип женщины, стремящейся вырваться из сил-
ков экономической зависимости, а новый психо-
логический женский тип, чья любовь “мучительна 
и болезненна” в отличие от не знающих колеба-
ний девушек 60-х годов. Героини анализируемых 
романов «страдают вечной душевной раздвоенно-
стью, вечно колеблются между самыми противо-
положными настроениями и идеями, вечно ведут 
войну сами с собой, вечно жалуются на свое сла-
боволие и бессилие; родовые и кастовые инстин-
кты сохраняют над ними могущественную власть 
и только после самой упорной борьбы уступают 
поле сражения “новым” стремлениям». То есть 
критик увидел новаторство писательниц имен-
но в воспроизведении новой психологии, в углу-
бленном психологизме. Однако финал прочитал 
опять-таки предельно прямолинейно: читатель 
расстается с Ниной, преисполненной «“новыми” 
стремлениями». Что это за “новые” стремления, 
Шулятиков не объяснил. Неужели о работе, спо-
собной обеспечить ей материальную независи-
мость? Зато резюме прозвучало как квинтэссен-
ция вульгарного социологизма: в романе “вопрос 
о самостоятельном труде женщины не получил 
должного освещения”, автор не подчеркнул 

“с должной силой тех форм борьбы за существо-
вание, которые разлучили” влюбчивых девушек 
«с уютными “дворянскими гнездами”». На самом 
же деле мы оставляем героиню, погруженную 
в раздумья над прошедшими годами, только что 
встретившуюся лицом к лицу со смертью. Какой 
урок вынесет она, нам остается только гадать…

Как видим, роман оказался не прочитан или 
прочитан весьма своеобразно даже теми кри-
тиками, которые решили поддержать Гуревич. 
И думается, что это не могло не огорчить авто-
ра. Однако он дал импульс к наблюдению над 
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творческой эволюцией писательницы. Свой от-
зыв на следующее произведение Гуревич, рас-
сказ “Тоска”, состоящий, как ему показалось, 
из “отрывков, без конца и начала” [13, с. 2], Со-
ловьев-Андреевич уже мерил высшей мерой, по-
тому и остался им недоволен. На сборник малой 
прозы, выпущенный в 1904 г., «“Седок” и другие 
рассказы» [17] отозвался В. Боцяновский. Он, 
сравнив рассказ Чехова “Тоска” и рассказ Гу-
ревич “Седок”, уловил в ее поэтике чеховские 
нотки, однако не заметил, что автор попыталась 
создать символико-условную фигуру, где “се-
доком” является не конкретный человек, а все 
обстоятельства, все условия, которые загоняют 
извозчика Ивана в угол, не давая ощутить себя 
человеком. Поэтому, когда Ивана в беспамятстве 
отвозят в участок, можно сказать, что всевласт-
ный Седок довершил начатое дело. Однако Боця-
новскому рассказ показался “несложным”, состо-
ящим из одного “описания” [18, с. 3]. И критик 
произносит приговор: за простые и несложные 
сюжеты нельзя браться писателям с небольшим 
дарованием, какой и является Гуревич. Думает-
ся, такая твердость в отстаивании своей позиции 
проистекала у Боцяновского еще и от того, что 
рассказ похвалил В. Брюсов, усмотревший в об-
разе всесильного Седока, понукающего возницу, 
символику, хотя и отметивший, что автор прибег-
нул к ней скорее из желания “не быть шаблон-
ным” [19, с. 503]. Боцяновский же, как известно, 
был приверженцем реалистического искусства.

Отозвалась на рассказы Гуревич и отслежива-
ющая проявления женской специфики в лите-
ратуре Е.А. Колтоновская. Однако отзыв вышел 
снисходительно-формальным, вероятнее всего, 
потому, что Колтоновской был не близок тип ге-
роини, к которому, как ей показалось, сама Гуре-
вич испытывала симпатию: “нежные, поэтичные, 
глубоко женственные натуры, способные без-
заветно любить и находящие себе полное выра-
жение только в любви” [20, с. 130]. Чувствуется, 
что проза Гуревич ее не задела, что такое “ти-
пично-женское настроение” вызывает внутрен-
нее сопротивление критика, тем более что даже 
мужчины в исполнении писательницы выходят 

“слишком женоподобны” [20, с. 131]. Но все же ею 
отмечены изящество книжки, искренность тона, 
тонкий психологизм, но ни глубины замысла, 
ни яркой изобразительности она не обнаружила. 

Интересна оценка прозы Гуревич Ф. Батюш-
ковым. Чуткость критика позволяет ему понять, 
что автор не придерживается принципов старой 

“реалистической школы”, рисуя не “уголки жиз-
ни”, а “уголки души” [21, с. 116], то есть решаются 

психологические задачи. Он рассматривает со-
зданное Гуревич как “изящные, тонкой ажурной 
работы наброски”, как нечто, призванное вы-
звать у читателя определенное настроение. Поэ-
тому Батюшков справедливо не останавливается 
на темах, которые банальны, понимая, что “вся 
суть в изложении” [21, с. 116]. И он верно угады-
вает направление поисков Гуревич, ее устрем-
ленность к символическому обобщению, которое 
имеет место в рассказе “Седок”, где образ ли-
шается “своей конкретной оболочки” [21, с. 117]. 
Подобное не встречается в других рассказах, зато 
в каждом из них присутствует “оригинальное ос-
вещение”, образующее в итоге “узорчатый, как 
кружево, эскиз, выразительный в своей сжато-
сти” [21, с. 117]. И душевные состояния своих 
героев писательница также рисует “с большой 
выразительностью” [21, с. 117]. По всей видимо-
сти, счел критик, она видит своей задачей обри-
совку “изолированных настроений” [21, с. 118]. 
При этом Гуревич не упускает из виду “общий 
фон общественно-этических воззрений”, что 
в эпоху торжества “антисоциального индиффе-
рентизма” [21, с. 118], по мнению критика, пред-
ставляет собою особую ценность. Расшифровать 
эту фразу можно так: именно в гуманистическом 
ядре произведений Гуревич ощущается ее связь 
с традициями классической русской литературы.

Пожалуй, только Батюшков произвел оценку 
писаний Гуревич в перспективе ее эволюции как 
писательницы, подсказал, в каком направлении 
ей следует развиваться. Он видел ее дальней-
шее развитие в рамках импрессионистической 
прозы. Но, видимо, это уже не могло исправить 
положения, так как неудача с романом, его весь-
ма произвольные оценки, которые проистекали 
из несоответствия заранее вызревших в созна-
нии критиков схем и концепций тому, что они 
анализировали, отбили у нее желание продол-
жать художественные опыты. Она опубликовала 
еще несколько произведений – повесть “К солн-
цу” (1905), рассказ “Брат” (1907), драму “Смена” 
(1907), прошедшие практически незамеченными. 
И впредь Гуревич предпочла сама быть крити-
ком и выносить собственные суждения по пово-
ду созданного другими творцами. Однако все же 
не смогла до конца преодолеть свою тягу к худо-
жественному творчеству. Имеются сведения, что 
она предполагала вернуться к роману и перерабо-
тать его приблизительно в 1913 году. Такой вывод 
можно сделать из письма к ней Марии Ливеров-
ской, которая пишет: “Я слыхала, что Вы взялись 
за обработку романа, приветствую Вас от всей 
души, но хочу просить Вас писать еще и еще, т.к. 
нужны людям современности такие вот чудесные 
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переживания <…>” [10, л. 5 (об.)]. И добавляет, 
что хотела бы вновь перечитать роман уже в пе-
ределанном виде и даже «многим хотела бы дать 
почитать “Плоскогорье”, да не знаю, не лучше ли 
тогда дать, когда Вы его переработаете? Хотя мне 
не мешали длинноты нисколько, и я вчитывалась 
в каждую мысль» [10, л. 8-8 (об.)]. 

Следовательно, вывод, что именно резкие кри-
тические суждения, а тем более “мужская крити-
ка” заставили ее прервать работу в сфере художе-
ства, не совсем основателен. Однако проведенный 
анализ позволяет сделать несколько наблюдений 
над приемами критиков, не принимавших жен-
ского творчества. Так, дабы его принизить, при 
пересказе содержания прибегают к просторечным 
выражениям, что сразу уплощает и опошляет сю-
жет. Например, у Скабичевского Андрей сначала 

“прозябал в уездном городишке”, а потом “начал 
фыркать и пилить героиню”, а его сестру Феню 

“сманил офицер” и т.п. Постоянное прибавление 
уменьшительно-ласкательного суффикса к име-
ни героини (Ниночка) и героя (Андрюша), как 
это делает Короленко, превращает повзрослевших 
молодых людей в несмышленышей, неспособных 
управлять своими желаниями и эмоциями. Фик-
сация на эмоциональной составляющей как обя-
зательном компоненте женской прозы в подтексте 
лишает ее интеллектуального начала. А о том, что 
оно было и прочитывалось внимательным читате-
лем, опять-таки свидетельствует признание Ливе-
ровской: «И мысль Ваша о “слепых” так близка и 
понятна мне самой, только что прозревшей. Я иду 
ощупью, еще неуверенная в своих силах <…>, но 
с каждым днем растет моя радость и вера, <…> я 
знаю, куда идти» [10, л. 6]. 

И все же все указанные моменты, присутству-
ющие в критических отзывах, наряду с предельно 
вольной интерпретацией идейного содержания 
романа, подспудно подействовали на Л.Я. Гуревич, 
притормозив, а потом и вовсе прервав ее деятель-
ность на беллетристическом поприще.
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