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Резюме. В “Записках из Мертвого дома” Достоевского влияние Герцена сказывается не только в их 
мировоззренческой основе, но и в художественных деталях. Изображение в них всеобщего безу-
мия напоминает некоторые мысли из психиатрического трактата героя повести Герцена “Доктор 
Крупов”. Вопреки представлениям Герцена о детерминизме среды Достоевский видит в безумии 
проявление подавленной личности. Тем самым он продолжает свою борьбу с теорией среды, на-
чатую им уже в “Бедных людях”.
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Abstract. Dostoevsky’s “Notes from the Dead House” shows the influence of Herzen not only in its ideological 
basis, but also in its artistic details. Its portrayal of universal insanity bears a strong resemblance to some 
thoughts from the psychiatric treatise of Alexander Herzen’s Dr. Krupov. In contrast to Herzen’s notions 
of environmental determinism, Dostoevsky sees insanity as a manifestation of one’s repressed personality. 
Thus, in “Notes from the Dead House” he continues his struggle with the theory of environment, which he 
had already begun since “The Poor People”.
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Герцена по праву можно считать “вечным спут-
ником” Достоевского. Уже в начале своей писа-
тельской карьеры в письме к брату Достоевский 

называет Герцена-Искандера “особенно за-
мечательным” из “соперников” [1, т. 28, кн. 1, 
с. 120]. Исследователи С.Д. Гурвич-Лищинер [2], 
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В.А. Туниманов [3], Е.Н. Дрыжакова [4] и другие 
(см.: [5]; [6, с. 92—96]) нарисовали всеохватываю-
щую картину их творческого диалога. Особенный 
интерес представляет первая половина 1860-х го-
дов, когда влияние идей Герцена на Достоевского 
достигло кульминации. В работах А.С. Долинина 
[7, с. 101—162], Дж. Франка [8, с. 230—233], а так-
же в комментариях к томам академического изда-
ния Полного собрания сочинений Достоевского 
отмечено, что “почвенничество” писателя в зна-
чительной степени опирается именно на идейную 
позицию Герцена. 

Кроме того, публицистика и художественные 
произведения Достоевского этого периода изоби-
луют явным и скрытым герценовским интертек-
стом. Впрочем, в последнее время появились рабо-
ты, в которых показано, что и во второй половине 
1860-х годов в таких произведениях Достоевского, 
как роман “Идиот” и рассказ “Вечный муж”, есть 
существенные отзвуки произведений, личности и 
даже личной жизни Герцена ([9, с. 127]; [10]).

1

До настоящего времени исследователи не об-
ращали достаточного внимания на одно из цен-
тральных произведений этого периода Достоев-
ского – “Записки из Мертвого дома”1. Как и в ряде 
других текстов писателя начала 1860-х годов, идеи 
Герцена, с одной стороны, составляют значитель-
ную часть идейной основы “Записок…”, а с дру-
гой – Достоевский иногда пытается скрыто поле-
мизировать с “лондонским затворником”. Прежде 
всего это касается характера решения общей для 
этих двух писателей темы всеобщего безумия.

Прежде чем на ней сосредоточиться, отметим 
несколько совпадений основных тезисов “Запи-
сок…” с идеями Герцена. В первую очередь это 
относится к вопросу о расслоении русского обще-
ства на дворянство и простонародье и, по выраже-
нию Достоевского, «“глубочайшей бездне” между 
ними» [12, т. 4, с. 220]. У Герцена в статье “Русские 
немцы и немецкие русские” есть очень близкое вы-
сказывание на этот счет: “У нас расстояние между 
народом и либеральным дворянством казалось тем 
страшнее, что между ними ничего не было, какая-
то бесконечная пустота” [13, т. 14, с. 177].

Преодоление этой “глубочайшей бездны” и “бес-
конечной пустоты” – одна из ключевых задач поч-
венничества Достоевского. Впрочем, в “Записках…” 
она кажется рассказчику скорее неодолимой. 

1 Есть отдельные упоминания о жанровом влиянии “Бы-
лого и дум” на них в работах Г.М. Фридлендера и С.Д. Гур-
вич-Лищинер ([11, с. 93–96]; [2, с. 191–192]).

Однако в дальнейшем Достоевский в своей публи-
цистике будет непрестанно рассматривать возмож-
ность решения этой проблемы вплоть до пафосного 
призыва в “Пушкинской речи”: “Смирись, гордый 
человек, и прежде всего сломи свою гордость. Сми-
рись, праздный человек, и прежде всего потрудись 
на родной ниве” [1, т. 26, с. 139].

Именно из-за этой “глубочайшей бездны” 
в своей статье “Русский народ и социализм” Гер-
цен констатировал, что “все элементы прави-
тельства и общества совершенно чужды, суще-
ственно враждебны народу”. Поэтому, совершив 
преступление против дворянства и начальства, 
перед судом мужик знает, что “если у него есть 
деньги, то он будет прав, если нет – виноват”, 
а “решение [суда] кажется ему делом произвола 
или случайности” [13, т. 7, с. 319–321]. Достоев-
ский тоже по этому поводу заметил: “…не может 
быть, <…> чтоб они считали себя совсем вино-
вными и достойными казни, особенно когда со-
грешили не против своих, а против начальства. 
Большинство из них совсем себя не винило. <…> 
Преступник знает притом и не сомневается, что 
он оправдан судом своей родной среды, своего же 
простонародья, которое никогда <…> его окон-
чательно не осудит, а большею частию и совсем 
оправдает” [12, т. 4, с. 163].

Неудивительно, что оба писателя этим фактом 
объяснили именование преступников “несчаст-
ными” у русского народа. Герцен пишет: “При-
говор суда не марает человека в глазах русского 
народа. Ссыльные, каторжные слывут у него не-
счастными” [13, т. 7, с. 321]. А у повествователя 
Достоевского: простой народ “никогда не корит 
арестанта за его преступление, как бы ужасно 
оно ни было, и прощает ему всё за понесенное им 
наказание и вообще за несчастье. Недаром весь 
народ во всей России называет преступление не-
счастьем, а преступников несчастными” [12, т. 4, 
с. 49]. Хотя тут необходимо оговориться, что впо-
следствии в “Дневнике писателя” Достоевский 
будет трактовать такое называние преступников 
совсем по-другому [1, т. 21, с. 8–23].

На этом фоне концовка “Записок…” Достоев-
ского еще более обращает на себя внимание своим 
герценовским подтекстом: “Ведь этот народ нео-
быкновенный был народ. Ведь это, может быть, и 
есть самый даровитый, самый сильный народ из 
всего народа нашего. Но погибли даром могучие 
силы, погибли ненормально, незаконно, безвоз-
вратно. А кто виноват?” [12, т. 4, с. 257]. Постанов-
ка вопроса и, разумеется, сам венчающий ее рито-
рический вопрос буквально отсылают читателей 
к роману Герцена “Кто виноват”. Ср. собственные 
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слова автора на его заключительных страницах: 
“Идучи мимо обгорелого дома, почерневшего от 
дыма, без рам, с торчащими трубами, мне самому 
приходило иной раз в голову: если б не запала ис-
кра да не раздулась бы в пламень, дом этот просто-
ял бы много лет, и в нем бы пировали, веселились, 
а теперь он – груда камней. Повесть наша, соб-
ственно, кончена; мы можем остановиться, предо-
ставляя читателю разрешить: кто виноват?” [13, т. 4, 
с. 188] (здесь и далее все выделения мои. – М.С.).

2

Безумие – один из устойчивых лейтмотивов 
беллетристики Герцена. Как отметил В.А. Путин-
цев, он не только доминирует в повести “Доктор 
Крупов”, но и встречается в ранних произведени-
ях писателя “Записки одного молодого человека” 
и “Сорока-Воровка” [14, с. 93]2.

Что же касается главного героя повести “Повре-
жденный” “светло-зеленого помещика”, то в нем 
исследователи видят предшественника то князя 
Мышкина в “Идиоте” [3, с. 39], то Кириллова 
в “Бесах” [15, с. 32]. Теорию доктора Крупова он 
фактически довел до космологической масштаб-
ности: “Земной шар или неудавшаяся планета 
или больная. <…> История сгубит человека. <…> 
Мы погибшие люди, мы жертвы вековых откло-
нений и платим за грехи наших праотцев, где нас 
лечить!” [13, т. 7, с. 370–371, 375].

В период работы над “Записками из Мертвого 
дома” Достоевский явно хорошо помнит доктора 
Крупова и его теорию. Почти одновременно с на-
чалом публикации “Записок…” в “Русском мире” 
в первом номере “Времени” появилась статья Досто-
евского “Петербургские сновидения в стихах и про-
зе”. В ней он упомянул некоего “нового Гарпагона”, 
которого, по его мнению, “нужно отнести к замеча-
тельным субъектам доктора Крупова” [1, т. 19, с. 72].

Поскольку “Записки…” Достоевского также 
изобилуют сценами всеобщего безумия, то у их 
читателя временами возникает впечатление, что 
вообще весь рассказ ведет приверженец теории 
доктора Крупова: арестант “часто терпит не-
сколько лет, смиряется, выносит жесточайшие 
наказания и вдруг прорывается на какой-нибудь 
малости, на каком-нибудь пустяке, почти за ни-
что”, поэтому иные называют его “сумасшедшим” 

2 Например, в “Записках одного молодого человека”, характе-
ризуя малиновцев, повествователь сказал, что “больные в доме 
умалишенных меньше бессмысленны” [13, т. 1, с. 293]. А в “Со-
роке-Воровке” Анета на сцене произвела на рассказчика такое 
впечатление: “кругом сумасшедшие, – их называют судьи”, так 
как “никто из них не может понять, что с этим лицом и с этим 
голосом нельзя быть виноватой” [13, т. 4, с. 224].

[12, т. 4, с. 16]. Арестанты к деньгам жадны “до су-
дорог, до омрачения рассудка”, но “в то же время 
так безрассудно, с таким ребяческим бессмысли-
ем” тратят их [12, т. 4, с. 71–72].

Арестант дворянского происхождения (невин-
ный “отцеубийца”) также “нерассудительный 
в высшей степени человек” [12, т. 4, с. 17]. Даже 
начальник острога “восьмиглазый” плац-майор 

“озлоблял уже озлобленных людей своими беше-
ными, злыми поступками” [12, т. 4, с. 15]. В кон-
це концов, самого повествователя Горянчикова 
во “Введении” тоже называют “положительно 
сумасшедшим”, “мнительным до сумасшествия”, 
а его “Записки…”, оказывается, “писаны в сумас-
шествии” [12, т. 4, с. 6–7, 9]3.

Нельзя не учитывать и добровольных палачей 
в лице поручика Жеребятникова, в которых “ти-
ранство <…> развивается, наконец, в болезнь”, и 
в результате “возврат к человеческому достоин-
ству, к раскаянию, к возрождению становится 
для него уже почти невозможен” [12, т. 4, с. 171].

Упоминание имени маркиза де Сада в рассуж-
дении о духовной деградации палачей – также 
многозначительная деталь. Как отметил Мишель 
Фуко в своем исследовании по истории воспри-
ятия безумия в европейской культуре, личность 
и творчество де Сада тесно связаны с “образа-
ми Крепости, Камеры, Подземелья, Монастыря, 
Недоступного острова, которые служат как бы 
естественной средой неразумия”. Поэтому вся 
современная ему “литература фантастики, безу-
мия и ужаса” в качестве места действия выбирает 

“святилища изоляции” [18, с. 361], к которым от-
носится, безусловно, и острог Достоевского. Не-
даром почти сразу после большого отступления, 
посвященного этим уже патологически извра-
щенным палачам, Горянчиков стал рассказывать 
о “настоящих сумасшедших”, которых приводи-
ли в госпиталь “на испытание” [12, т. 4, с. 176].

Однако то, что Крупов в повести Герцена на-
зывает сумасшествием, – на самом деле всего 
лишь бытовые глупости и нравственные пороки, 
или нелепости социального неравенства и угне-
тения. В отличие от него, повествователь “Запи-
сок…” обычно удерживается от отождествления 
парадоксального поведения своих соузников и 

3 Влияние “Доктора Крупова” на Достоевского – отнюдь 
не единичное явление. Тождество современной цивили-
зации с всеобщим безумием неоднократно встречается и 
у Л.Н. Толстого в его публицистике (“Исповедь”, “О безу-
мии” и др.) и дневниковых записях. По мнению исследова-
телей, эти идеи Толстого в значительной степени восходят 
именно к “Доктору Крупову” и “Поврежденному” Герцена. 
Подробно см., например: [16, с. 259–263]; [14, с. 30]; [17].
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сумасшествия в медицинском смысле этого сло-
ва, хотя оно в действительности гораздо ближе к 
патологии и нередко вызывает более серьезные 
последствия. Почти единственное исключение из 
этого составляли те “настоящие сумасшедшие”, 
чье присутствие в госпитале стало “истинной ка-
рой Божией для всей палаты” [12, т. 4, с. 176]4.

Разница в определении объясняется в первую 
очередь разными художественными задачами, 
стоящими перед двумя писателями. Если Герцен 
в своей повести ведет “сатирическое обозрение 
общественных нравов” [20, с. 118], то Достоевский 
в “Записках…” производит в первую очередь доку-
ментацию своего опыта пребывания в остроге, и 
только потом на ее основе он пытается “разгады-
вать тайну” этого чуждого ему мира простонародья.

Однако гиперболические выводы, легкомыс-
ленная ирония и сугубо материалистический 
взгляд на мир доктора Крупова могли и отталки-
вать Достоевского. Много лет спустя, уже после 
значительного охлаждения отношений с Герце-
ном и смерти последнего, он писал Н.Н. Стра-
хову, что “поэт берет в нем [Герцене] верх везде 
и во всем, во всей его деятельности. <…> Это 
свойство его натуры <…> много объяснить мо-
жет в его деятельности, даже его легкомыслие и 
склонность к каламбуру в высочайших вопросах 
нравственных и философских (что, говоря мимо-
ходом, в нем очень претит)” [1, т. 29, кн. 1, с. 113].

Здесь снова стоит сделать оговорку, что между 
позициями Герцена и Крупова есть амбивалент-
ная дистанция. С одной стороны, как отметила 
С.Д. Гурвич-Лищинер, в повествовании “Доктора 
Крупова”, которое “стилизуется под специальный 
психиатрический трактат”, сгущается атмосфера 
авторской иронии, направленной на “узость ми-
ровоззренческой базы” Крупова [20, с. 119–120], 
а с другой стороны, позднее Герцен сам повто-
рил некоторые тезисы доктора Крупова о всеоб-
щем безумии в главе “Роберт Оуэн” из “Былого 

4 Среди них есть и тот “странный сумасшедший”, который 
уверен, что его спасет выдуманная им в припадке страха пе-
ред экзекуцией любовь дочери полковника Г. По наблюдению 
И.П. Смирнова, данный эпизод является переосмыслением 
судьбы Поприщина в “Записках сумасшедшего” Н.В. Гоголя. 
Вкупе с другими гоголевскими интертекстами в “Записках из 
Мертвого дома” этот эпизод подчеркивает «невозможность 
сплетения вымысла, кажимости с правдой, с фактами в той 
среде, которую передавал в своих воспоминаниях Горянчиков. 

“Effet de réel”, по мнению исследователя, добывается писате-
лем из интертекстуальной операции, десимволизирующей 
замещение, на котором основывался сюжет литературного 
источника» [19, с. 74–75]. Можно сказать, что стремлением 
к “Effet-у de réel” объясняется и отвращение писателя к “лег-
комыслию и склонности к каламбуру” Герцена (см. ниже).

и дум”5. Если в первом случае такая дистанция 
между автором и повествователем была пред-
ставлена как своего рода литературная игра, то 
во втором случае о расстоянии между повество-
вателем и автором уже не может быть и речи.

Исходя из подобного расхождения, можно пред-
положить, что и генезис всеобщего сумасшествия 
воспринимается ими по-разному. Доктор Кру-
пов, в соответствии с духом “натуральной школы” 
1840-х годов, во всем обвиняет среду: “Люди окру-
жены целой атмосферой, призрачной и одуряю-
щей, всякий человек более или менее, <…> с малых 
лет, при содействии родителей и семьи, приобща-
ется мало-помалу к эпидемическому сумасшествию 
окружающей среды <…>; вся жизнь наша, все дей-
ствия так и рассчитаны по этой атмосфере, в том 
роде, как нелепые формы ихтиосауров, мастодон-
тов были рассчитаны и сообразны первобытной 
атмосфере земного шара” [13, т. 4, с. 266–267].

Однако повествователь Достоевского называ-
ет совсем иную причину: “Может быть, вся-то 
причина этого внезапного взрыва в том челове-
ке <…> – это тоскливое, судорожное проявление 
личности, инстинктивная тоска по самом себе, 
желание заявить себя, свою приниженную лич-
ность, вдруг появляющееся и доходящее до злобы, 
до бешенства, до омрачения рассудка, до припадка, 
до судорог” [12, т. 4, с. 72–73].

Задача “Записок…” Достоевского и, в некото-
рой степени, всего его творчества состоит именно 
в “разгадывании тайны” [1, т. 28, кн. 1, с. 63] – “са-
мого зерна” человека, его личности, которая по-
крыта “наружной, наносной корой” [12, т. 4, с. 135], 
т.е. внешней патологией. Недаром по мере движе-
ния повествования в “Записках…” все реже и реже 
встречаются рассуждения о безумном поведении 
арестантов, поскольку оно оказывается всего лишь 

“отвратительной корой” [12, т. 4, с. 198], относящей-
ся к “первым впечатлениям” Горянчикова.

Узость медицинского материализма и детер-
минизма среды доктора Крупова, понизивших 
личность человека до уровня “ихтиосауров, 
мастодонтов”, могла вызывать у Достоевского 

5 Эта глава впервые была опубликована в середине марта 1861 г. 
в 6-й книге “Полярной звезды”. О знакомстве Достоевского 
с содержанием книги свидетельствуют его заметки к неопу-
бликованной статье “Социализм и христианство” (см.: [21, т. 1, 
с. 386]). К этому времени Достоевский опубликовал только 
четыре первые главы своих “Записок…”, а дальнейшие главы 
выйдут в свет уже через полгода, в сентябре. Таким образом, 
знакомство с этой главой герценовских воспоминаний, веро-
ятно, происходит одновременно с работой над “Записками…”. 
Можно предположить, что оно не только освежило в памяти 
Достоевского теорию доктора Крупова, но и дало основания 
для сближения позиции Крупова с личностью самого Герцена.
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отталкивание. Возможно, этим и объясняется 
решение его повествователя вставить большое 
отступление по поводу теории среды именно 
при упоминании врачей-“отступников”: “Что 
бы ни представляли в свое оправдание, как бы 
ни оправдывались, например, хоть средой, кото-
рая заела и их в свою очередь, всегда будут непра-
вы, особенно если при этом потеряли и челове-
колюбие. <…> Пора бы нам перестать апатически 
жаловаться на среду, что она нас заела” [12, т. 4, 
с. 158] (курсив автора. – М.С.).

Соотношение человека и среды было едва ли 
не важнейшей темой писателей “натуральной 
школы”. В качестве одного из ее представителей 
Достоевский, как отметила О.А. Богданова, уже 
с романа “Бедные люди” вступил в полемику 
с доминирующей тогда жесткой зависимостью че-
ловека от сформировавшей его действительности. 
И именно благодаря новизне, которую внес в эту 
школу Достоевский, в литературе “натуральной 
школы” произошло освобождение личности от 
детерминизма среды [20, с. 152–162]. Начиная 
с “Записок из Мертвого дома”, Достоевский стал 
более активно и открыто полемизировать с “тео-
рией среды”, особенно с ее применением в кри-
минологической и юридической сферах, а этот 
поворот произошел, как мы видим, не без влия-
ния герценовского доктора Крупова.

3
Отголосок доктора Крупова и его теории 

слышен также и в “пятикнижии” Достоев-
ского. Заметнее всего он в образе Зосимова 
из “Преступления и наказания”, который хотя 

“по специальности своей – хирург” (доктор Кру-
пов тоже хирург по образованию), “помешался 
теперь на душевных болезнях”. 

Не в силах лечить недуг Раскольникова, Зосимов 
решает, что тот “сумасшедший или близок к тому” 
[12, т. 6, с. 165]. А на замечание Дуни: “да ведь этак, 
пожалуй, и здоровые так же” – уверенно отвечает: 

“…все мы, и весьма часто, почти как помешанные. <…> 
А гармонического человека <…> совсем почти нет” 
[12, т. 6, с. 194]. Как бы в тени доктора Крупова, воз-
можно, оказывается и частично носящий фамилию 
его создателя доктор Герценштубе в “Братьях Ка-
рамазовых”, который уверенно определил поведе-
ние Смердякова и Дмитрия Карамазова как поме-
шательство. Однако эти соображения, разумеется, 
нуждаются в более детальной аргументации.
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