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Резюме. Осуществленный в статье контекстный анализ письма Горького Садовскому (включен-
ного в структуру мемуарного очерка последнего “Горький в Нижнем”), в котором приводилась 
оценка стихотворения адресата “Иоанн Грозный”, позволил установить, что это мистификация. 
При этом предложена дополнительная аргументация для доказательства выдвинутой И.Н. Сухих 
гипотезы о том, что опубликованное Садовским письмо к нему А.П. Чехова также есть мистифи-
кация. Установлено, что чеховское письмо и статья Садовского “Л.А. Мей” из его сборника крити-
ческой прозы “Русская Камена” послужили источниками для написания “горьковского” письма. 
Садовской, в своих полемических целях, так построил логику письма Горького, что в оценках 
последним правления царя Ивана Грозного обнаружился исторический анахронизм: своими доре-
волюционными суждениями, спроецированными на время их публикации, Горький как бы под-
держал позицию Сталина по Грозному и опричнине и, более того, предсказал ее за десятилетия. 
Обосновано, что тезис о балладах А.К. Толстого, приведенный в письме Горького, связан прежде 
всего с саморефлексией Садовского, всегда признававшего свою сопричастность художественным 
исканиям этого поэта. В эстетической же системе Горького творчество А.К. Толстого занимало не-
значительное место, и апелляция к нему в литературных спорах пролетарского классика не была 
характерной.
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Abstract. The contextual analysis of Gorky’s letter to Sadovskoy (included in his memoir “Gorky in 
Nizhny”), which assessed the addressee’s poem “Ivan the Terrible”, made it possible to establish that this 
was a hoax. At the same time, additional arguments are proposed to prove the hypothesis put forward by 
I.N. Sukhikh that the letter by A.P. Chekhov to Sadovskoy published by the latter was also a hoax. It has been 
established that Chekhov’s letter and Sadovskoy’s article “L.A. May” from his collection of critical prose 

“Russian Kamena” served as sources for writing the “Gorky” letter. For his polemical purposes, Sadovskoy 
constructed the logic of Gorky’s letter in such a way that it produced a historical anachronism in Gorky’s 
assessments of the reign of the Tsar Ivan the Terrible: with his pre-revolutionary judgments, projected at 
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Начнем изложение обозначенной в названии 
статьи темы с чеховского фактора: с сомнений 
современного авторитетного литературоведа 
И.Н.  Сухих относительно подлинности пись-
ма Чехова (от 28 мая 1904 года) Б.А. Садовскому, 
тогда еще начинающему, мало кому известному 
литератору, с краткой оценкой его поэмы “Про-
каженный”. Вот это письмо, впервые увидевшее 
свет в 1944 году в журнале “Новый мир” и неиз-
менно затем включавшееся в собрания сочине-
ний классика и служившее в той или иной мере 
источником сведений для его биографии:

Многоуважаемый Борис Александрович!
Возвращаю Вашу поэму. Мне лично кажется, что по 

форме она превосходна, но ведь стихи – не моя сти-
хия: я в них понимаю мало.

Что касается содержания, то в нем не чувствуется 
убежденности. Например, Ваш Прокаженный говорит:

Стою изысканно одетый,
Не смея выглянуть в окно.
Непонятно, для чего прокаженному понадобился 

изысканный костюм и почему он не смеет выглянуть?
Вообще в поступках Вашего героя часто отсутствует 

логика, тогда как в искусстве, как и в жизни, ничего 
случайного не бывает.

Желаю Вам всего хорошего [1, с. 587–588].

Доводы у И.Н. Сухих относительно сомнений 
следующие:

– отсутствует автограф письма;
– о поэме “Прокаженный” ничего неизвестно;
– крайне маловероятно, чтобы Чехов в крайне 

болезненном состоянии – за полгода до смерти! – 
“когда даже одну строку любимому родственни-
ку <ему> было нелегко написать”, “мог прочесть 
опус неизвестного поэта и быстро ему ответить” 
[2, с. 152–153];

– языковые особенности: факты стилистиче-
ской неблизости письма чеховской писательской 
манере и при этом как бы намеренной, едва ли 
не нарочитой вариации подлинной чеховской 

фразы, которая могла быть избрана, по выраже-
нию И.Н. Сухих, в качестве модели для Садов-
ского (в частности, из письма А.В. Жиркевичу 
от 10 марта 1895 года: “Стихи не моя область, их я 
никогда не писал…”, а также из рассказа “У зна-
комых”: “Теперь я знаю, что ничто не случайно 
и все, что происходит в нашей жизни, необхо-
димо”; по поводу последней цитаты И.Н. Сухих 
отметил: «Отчетливо видно, по какой модели сде-
лан афоризм: чеховская формулировка доведена 
до щегольства, и к “жизни” еще добавлено искус-
ство» [2, с. 155–156];

– признанная сегодня как неопровержимый 
факт общая склонность Садовского к разного 
рода литературным мистификациям1;

– обусловленность происхождения письма вре-
менем его публикации – “К сорокалетию со дня 
смерти великого русского писателя Антона Пав-
ловича Чехова” (именно под такой “шапкой” оно 
было напечатано в сдвоенном за апрель–май но-
мере журнала): “скорее всего, письмо и было сфа-
бриковано в первые месяцы 1944-го, незадолго 
перед отсылкой в журнал” [2, с. 152–153].

И исходя из вышеизложенного – резюме: «…ме-
сто письма маститого писателя А.П. Чехова начи-
нающему литератору Б.А. Садовскому в лучшем 
случае – в разделе “Dubia” (“Сомнительное”), но, 
скорее всего, – в главе учебника по текстологии, 
среди других, уже разоблаченных, литературных 
мистификаций и подделок» [2, с. 155].

Забегая вперед, заметим: И.Н. Сухих делает 
очень точные наблюдения, но высказывает толь-
ко гипотезу, предположение. Для окончательного, 
утверждающего: да, действительно мистифика-
ция, – не хватило должных аргументов. Таковые, 

1 И.Н. Сухих так обобщил свои размышления на этот счет: 
“Борис Садовской, пожалуй, — самый успешный мисти-
фикатор/фальсификатор в русской словесности ХХ века” 
[2, с. 154].

the time of their publication, Gorky, as it seems, supported Stalin’s position on Ivan the Terrible and the 
oprichnina and, moreover, predicted it for decades. It is substantiated that the thesis about the ballads of 
Alexey Tolstoy, cited in Gorky’s letter, is associated primarily with Sadovskoy’s self-reflection, who always 
acknowledged his involvement with the artistic searches of this poet. In the aesthetic system of Gorky, the 
work of A.K. Tolstoy occupied an insignificant place, and the appeal to him in the literary disputes of the 
proletarian classic was not typical.
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по нашему глубокому убеждению, открываются 
только при условии знакомства со всем творче-
ством Садовского, знания его метатекста, всего 
комплекса его сюжетов, тем и мотивов. И такие 
аргументы мы попытаемся представить.

В декабре 1940 года в письме к Корнею Чуков-
скому Садовской сообщал, что “написал бы в по-
лубеллетристической форме очерков” ряд вос-
поминаний, в частности, “Горький. Знакомство 
в 1899–01 гг. <…> два письма” и следом – “Чехов 
(встреча у Тестова, зимой, 1903)” [3, с. 192]. Что это 
за “встреча у Тестова”, мы не знаем; в своих про-
странных “Записках”, писавшихся в 1920-е годы, 
Садовской упоминает Чехова лишь мимоходом, 
в двух случаях, вне связи с каким-либо общением и 
письмом (о последнем и Чуковскому потом ни сло-
ва не напишет). Итак, самим Садовским соедини-
лись – в нашем контексте – эти имена – Горький 
и Чехов. И.Н. Сухих про “чеховское” письмо заме-
тил, что оно “явилось как яичко к Христову дню” 
[2, с. 155] – к сорокалетию со дня смерти классика. 
И напрашивается параллель: также своего рода 
христовым яичком стала уже проанонсированная 
в письме к Чуковскому “горьковская” публикация 
Садовского в июньском за 1941 год номере журна-
ла “Звезда” под рубрикой “А.М. Горький. К 5-ле-
тию со дня смерти” – мемуарный очерк “Горький 
в Нижнем” с включенным в него письмом Алек-
сея Максимовича к автору. Еще раз подчеркнем: 
обе публикации к знаменательным датам – увы, 
смертным. Быть может, невольно, но уже и в этом 
сказалась позиция Садовского.

Очерк Садовского давно вошел в горьковед-
ческую литературу, не раз перепечатывался [4]. 
И хотя письмо из него не приводилось в собра-
ниях сочинений пролетарского классика, тем 
не менее учитывалось в его общем эпистолярном 
массиве, цитировалось с соответствующими ком-
ментариями [5]; [6]. И, особо подчеркнем, не под-
вергалось и не подвергается сомнению в плане 
подлинности и достоверности, в отличие от “че-
ховского” письма и других подобных “творений” 
Садовского2. Принималось оно за чистую монету 
и нами, до недавних пор. Так, строки из письма 
использовались нами как опорные в очерке “Две 
души: Борис Садовской и Максим Горький” [8]. 

2 Правда, однажды Т.В. Анчугова, цитируя в комментарии 
к стихотворению Садовского строки горьковского письма, 
обмолвилась: “Не исключено, что это – мистификация” 
[7, с. 525]. Но непонятно, относится ли это к словам Горько-
го или к самому стихотворению Садовского. И, кстати, об-
молвкой этой краткой все и закончилось, и больше к этому 
Анчугова не возвращалась. И никаких соответствующих ар-
гументов не приводила. И никто более эту тему не поднимал.

Теперь же полагаем: а не есть ли и это очередная 
мистификация Садовского?3

Раскроем воспоминания Садовского. Вот фраг-
мент с цитатами из горьковского письма:

Ровно сорок лет назад в одной из нижегородских 
газет появилось мое первое печатное стихотворение 

“Иоанн Грозный”. Я уже был в седьмом классе. По же-
ланию директора гимназии стихи были прочитаны 
мной на ученическом вечере.

Бывший в числе слушателей Горький пожелал 
со мной познакомиться. Не помню, кто подвел меня 
к нему, чуть ли не общий наш земляк И.С. Рукавиш-
ников, розовый юноша с рыжей американской бород-
кой, позже известный поэт4. 

Пожав мне руку, Горький промолвил несколько 
одобрительных слов. На мой вопрос, как нравится ему 
стихотворение, он ответил:

– Я, знаете ли, неважный критик. Но если хотите, 
пришлю вам письменный отзыв.

Я был уверен, что Горький забудет о своем обеща-
нии. Однако через несколько дней пришло по почте 
письмо:

“Борис Александрович! Ваше стихотворение я по-
казывал различным людям. Все одобряют форму, но 
никак не содержание. Техникой стиха Вы владеете. 
Возьмем начало:

Окончен пир. За слободою
Погасла майская заря,
И все объято тишиною
В палатах Грозного-царя.
Спокойно дремлет сад тенистый,
Широкий пруд заснул давно,
И только месяц серебристый

3 Литературным мистификациям Садовского мы посвяти-
ли специальную статью; в ней, в частности, выделили сле-
дующий круг его произведений данного характера: «Это 
пять “блоковских” текстов (прозаическая “Солдатская 
сказка”; стихи: “Лишь заискрится бархат небесный…”, “Бе-
лая ночь”, две “автопародии”). Плюс – стихи под Есенина 
(“Подражание Борису Садовскому”; сюда отнесем также 
одну из “блоковских” “автопародий”, потому что <…> Са-
довской ее и Есенину переадресовывал), под Некрасова 
и Степняка-Кравчинского. А еще “воспоминания” о Не-
красове и Степняке-Кравчинском». И далее мы отмечали:  

“…На очереди прочтение под мистификаторским углом зре-
ния некоторых других дошедших до печатного станка тек-
стов Садовского” [9, с. 80, 81]. 

Упоминавшаяся выше “Солдатская сказка” стала темой 
нескольких наших публикаций. Нам удалось доказать, что 
«данная мистификация, традиционно считавшаяся непри-
тязательной шуткой-розыгрышем, будто бы написанной 
Блоком в 1915 г. на пари с Садовским (напечатают – не на-
печатают), есть на самом деле полемический отклик монар-
хиста Садовского на поэму “Двенадцать”, поданный с ино-
сказательным изяществом: получалось, – естественно, для 
проницательного читателя! – что Блок сам себя разоблачал, 
дезавуировал свои революционные идеи» [10, с. 45–46]. 
4 Рукавишников в 1941 году уже был в мире ином, ничего 
подтвердить уже не мог: к примеру, обещание Горького на-
писать Садовскому письмо; обычный для Садовского прием 
упоминать в связи со своими мистификациями умерших 
людей. 
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В резное смотрится окно.
Да соловей, не умолкая,
В саду рокочет и поет,
А звезды сыплются, мигая,
И месяц медленно плывет.

Хорошие стихи, но только потому, что они описы-
вают природу”. 

Но самый образ царя Горький разбранил:
“Все это звучит фальшиво, – писал он. – У вас тут 

учебник истории перемешался с балладами Алексея 
Толстого. Вы не отметили тот факт, что Грозный был 
великий государственный человек, истреблявший 
боярство с политической, а вовсе не с личной целью. 
Никогда он не каялся так слезливо, – и в этом его сила, 
а не слабость, – как выходит у Вас”.

В заключение Горький писал:

“Конец хорош. Мне кажется, что Ваше стихотво-
рение испорчено примесью исторической тенденции. 
Но природный талант у Вас есть, и Вам следует теперь 
развивать его, запасаться опытом и знанием. Не оби-
жайтесь! А. Пешков” [11, с. 173–174].

Полагаем, горьковское письмо здесь в опре-
деленной мере калька с выше разбираемого “че-
ховского” (или наоборот, ведь, как можно понять 
из цитировавшегося уже нами письма Садовского 
Чуковскому, оба сюжета – и горьковский, и чехов-
ский – замысливались в одно время, и не столь 
уж важно, какой из них получил печатное во-
площение раньше), а также фрагмента статьи 

“Л.А. Мей” из дореволюционной еще книги кри-
тической прозы Садовского “Русская Камена”: 

“Лучше всего ему удаются спокойные описания 
природы и событий, но когда он переходит к изо-
бражению душевных движений или пытается со-
здать характеры, у него получаются вялые общие 
места. <…> Описание само по себе превосходно, 
а между тем дальше поэма положительно испор-
чена бесцветным и нехудожественным перело-
жением евангельской проповеди” [12, с. 374–375].  
Соответствия писем обнару живаются у же 
на уровне предтекста – предисловий к ним, или, 
если воспользоваться термином И.Н. Сухих, пре-
амбул. Вот как Садовской предварил свою “чехов-
скую” публикацию: «В 1904 году, весной, я жил 
в Москве, в Леонтьевском переулке. Узнав, что 
рядом со мной поселился Чехов, я послал ему 
рукопись моей поэмы “Прокаженный”, с прось-
бой дать о ней отзыв. Ответ был получен через 
несколько дней» [13, c. 217]. Сравним с этим уже 
знакомую нам преамбулу к письму по поводу 

“Иоанна Грозного”: схожесть несомненна, осо-
бенно в заключительных фразах о получении от-
вета через несколько дней. Далее – практически 
идентичный посыл авторов писем относительно 
собственной малой компетентности в области 
поэзии, причем в одном случае это в предтексте, 

а в другом – в тексте (различия тут лишь част-
ного характера, чисто композиционные, тем бо-
лее что горьковское письмо приведено не полно-
стью, в разбивку с пояснениями адресата). И тут 
же – столь же солидарное о форме и содержании. 
У Чехова – “по форме <поэма> превосходна <…> 
Что касается содержания, то в нем не чувствует-
ся убежденности”. У Горького – “все одобряют 
форму, но никак не содержание”. Подчеркнем: 
в оценке произведений – прежде всего положение 
о форме и содержании, и в смысловом, и в грам-
матическом построении здесь четкий паралле-
лизм. Оба интерпретатора одобрили форму и рас-
критиковали содержание. И в связи с последним 
также по сути дела были едины – в мысли об “от-
сутствии логики” в концепции героев произведе-
ний – Прокаженного и Иоанна Грозного.

Теперь же коснемся приведенных выше строк 
из статьи о Л.А. Мее. Из них, по сути, сложился 
важнейший тезис “горьковского” письма: “Хоро-
шие стихи, но только потому, что они описывают 
природу”. И вот как он развивается: «Но самый 
образ царя Горький разбранил: “Все это звучит 
фальшиво. <…> У вас тут учебник истории пере-
мешался с балладами Алексея Толстого. <…> Ко-
нец хорош (имеется в виду опять-таки пейзажная 
картина. – Ю.И.). Мне кажется, что Ваше стихо-
творение испорчено примесью исторической 
тенденции”» (сравним весьма близкое по смыслу 
и стилю из статьи о Мее: “…поэма положительно 
испорчена бесцветным и нехудожественным пе-
реложением евангельской проповеди”).

Нельзя не обратить внимание и на явную ком-
позиционную перекличку фрагментов воспомина-
ний с письмом Горького с указанной меевской ста-
тьей. Налицо принцип симметрии в организации 
соответствующих текстов: цитируемые начальные 
части анализируемых поэтических произведений – 

“Иоанна Грозного” и поэмы Мея “Слепорожден-
ный” – обрамляются, как мы уже показали выше, 
в определенной мере схожими критическими су-
ждениями о них Горького и Садовского. Причем 
в упомянутых частях главенствует тема природы, 
есть близость в тональности и лексике. Сравним 
эти строки Мея с соответствующими у Садовского 
(курсив в данном случае и далее наш. – Ю.И.):

Истомлен воздух воспаленный,
Земля бестенна; тишина
Пески сыпучие объемлет:
Природа будто бы больна
И в забытьи тяжелом дремлет,
И каждый образ, и предмет,
И каждый звук – какой-то бред.
Порой, далеко, точкой черной
Газель, иль страус, иль верблюд
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Мелькнут на миг – и пропадут.
Порой волна реки нагорной
Простонет в чаще тростника,
Иль долетит издалека
Рыкание голодной львицы,
Иль резкий клекот хищной птицы
Пронижет воздух с вышины –
И снова всё мертво и глухо...
Слабеет взор, тупеет ухо
От беспредметной тишины... [12, с. 375].

Важно отметить, что в разбираемом нами аспек-
те перекликаются и те части “Иоанна Грозного” 
и “Слепорожденного”, что остались за пределами 
мемуарного очерка и статьи Садовского. Здесь де-
монстрируются попытки “создать характеры” глав-
ных героев (неубедительные, как резюмировалось 
выше обоими критиками). И в характерах этих 
общая доминанта: это, по сути, один психологиче-
ский тип – сознающего свой тяжкий грех и потому 
страстно жаждущего Божьей милости человека.

Вот как у Садовского в “Иоанне Грозном”:

Иль жаждет казни он и крови, 
Иль ждет прощения Христа? 
Иль снова думы об измене, 
О доле тягостной своей?.. <…>

“Добра народу я желаю, 
Его врагов уничтожаю – 
Но кто видал – терзая их, 
Как сердцем я скорблю о них?..
Я человек… Прости, о Боже, 
Меня, злодея и раба. 
Я слаб и немощен. За что же 
На трон взвела меня судьба?” [14, с. 23, 24].

А вот как это у Льва Мея:

В грехах рожденный, наслажденья
Искать и жаждать ты не смей:
Ты – сын печали и скорбей,
Ты проклят в самый день рожденья
В утробе матери своей!
Он так и верил (неизбежно
С пелен поверить должен был).
И тяжкий жребий безнадежно,
Но и безропотно сносил. <…>

Когда же шел Учитель мимо,
Слепец упал пред Ним во прах,
И, вдохновленный высшей силой,
Воскликнул с верою: “Равви,
Спаси страдальца и помилуй,
Во имя бога и любви!” [15, с. 23, 24].

Актуализация нами меевского фактора в истории 
с “письмом Горького” о стихотворении Садовского 
об Иване Грозном подкрепляется и таким аргумен-
том: Иван Грозный был в числе самых известных 
персонажей Мея, ему Лев Александрович посвя-
тил две свои лучшие стихотворные драмы “Цар-
ская невеста” и “Псковитянка”, где в концепции 

образа Грозного “следовал государственной школе 
С.М. Соловьева, стремясь вместе с тем понять царя 
как человека, наделенного сильными страстями” 
[16, с. 27]. Современный исследователь Н.Н. Мутья, 
анализируя “Псковитянку”, подчеркивает: “Мей 
рисует Иоанна мудрым, суровым к врагам, но спра-
ведливым. Противостоящий ему Псков изображен 
многопланово. Драматург признает величие цели, 
к которой стремился Иоанн, но ему жаль гибнущей 
вольности. <…> А. Толстой и А. Островский опира-
лись на карамзинскую трактовку Грозного, Л. Мей 
искал союзника в С. Соловьёве, оправдывающем 
действия царя стремлением укрепить единство 
и могущество Руси, уничтожить очаги феодализма” 
[17, с. 177].

Вот на этот счет характерные цитаты из “Пско-
витянки” – монологи царя Иоанна:

…Ваня, вот тебе завет отцовский: 
Поволит бог меня к себе воззвати, 
И будешь ты царем всея Руси: 
Храни тебя заступница – обидеть 
Единого от малых сих... Попомни: 
То только царство крепко и велико, 
Где ведает народ, что у него 
Один владыка, как в едином стаде 
Единый пастырь... Если же подпаскам 
Пастух даст волю... погибай все стадо!.. 
Не то что волки, сами будут резать 
Да сваливать вину свою на псов... 
Нет! так бы мне управиться хотелось, 
Русь оковать законом, что бронею. 
Да даст ли бог мне разума и силы?.. 
Недужен я... [18, с. 197].  

(Действие пятое. Из обращения царя Иоанна к царе-
вичу Иоанну. – Ю.И.)

…Тогда я не стерпел! 
Хоть мы порфиру золотую носим, 
Но также тленны, также человеки 
И немощью людской облечены... 
Сыскал вины изменника Алешки 
И всех его советников лукавых, 
И милостивый гнев свой учинил: 
Не положил на них я смертной казни, 
А разослал по дальним городам. 
Потом нашлись другие доброхоты: 
Вон Курбский – князь сбежал, как вор, в Литву 
Да лается оттуда на меня, 
Что я бояр всеродно погублю!
Лих лжет он, вероломец и предатель: 
Кладу опалу на рабов ослушных, 
А казнь везде изменникам бывает... 
Да и казненных милую по смерти: 
В монастыри, по грешным их душам, 
Я сколько поминаний рассылаю; 
Своей рукой синодики пишу 
И вкладами в дом Божий не скуплюся 
За них, моих злодеев и врагов... 
Пускай нас бог на свете том рассудит [18, с. 201–202]. 

(Действие пятое. Общение царя Иоанна с царевичем 
Иоанном и Борисом Годуновым. – Ю.И.)



ИЗВЕСТИЯ РАН. СЕРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ И ЯЗЫКА    2023 Том 82 № 4 с. 11–24

16 ИЗУМРУДОВ. “ГОРЬКОВСКАЯ” МИСТИФИКАЦИЯ БОРИСА САДОВСКОГО 

И такой концепции Мея, концепции государ-
ственной школы, в целом, был близок Садов-
ской в обрисовке образа Ивана Грозного. Причем 
не только в юношеском стихотворении, отданном 
им на рецензию Горького, но и во вполне зрелом 
произведении, написанном полтора десятилетия 
спустя, модернистско-мистической повести “Чер-
ный перстень” (1914)5: “Царь Иван был в полном 
расцвете мужества, красоты и силы. Ему недавно 
исполнилось двадцать лет. Прекрасное удлинен-
ное лицо его, с орлиным носом и серыми, немно-
го выпуклыми глазами, под шапкой темных ку-
дрей казалось еще прекрасней. В золототканом 
одеянии своем, в венце Мономаха и царских бар-
мах, высокий, стройный, как тополь, московский 
государь поражал величием и благородством 
осанки. Быстрые очи его взирали благоволитель-
но на толпу бояр; на их приветствия царь ответил 
наклонением головы.

Однако уже и в ту пору, перед покорением Ка-
зани, проглядывали в царе странные и диковин-
ные черты, отвращавшие от него друзей и как 
будто несносные подчас самому Ивану. Причуд-
ливые странности в обычае и нраве царя выража-
лись разно. То, катаясь верхом по улицам Москвы, 
вдруг напускал он неожиданно борзого аргамака 
на мирных горожан, с гиканьем топтал конски-
ми копытами и давил насмерть детей и жен; будто 
опьянелый, закусив губы до крови и тяжко дыша, 
любовался царь дико на изувеченные жертвы сво-
ей безумной потехи. То, взойдя в церковь во вре-
мя божественной литургии, проходил прямо 
в алтарь, брал у перепуганного священника чашу 
с Дарами и тут же причащался сам, на глазах у па-
стыря. Иногда находили на царя причуды еще 
странней и нелепей: изощрялся он тогда в мучи-
тельствах тонких и необычайных: то бороды при-
казывал палить смолой виноватым, то травил их 
борзыми, то по указу его сажали провинившего-
ся боярина в курятник и там держали с курами, 
пока не изнеможет от голоду боярин. Разное де-
лал царь Иван, но редко на него находила пора 
безумства и мало кто страдал от нее, ибо никогда 
царь не убивал до смерти, а только потешался”6. 

И даже стихотворение 1909 года “Грозный царь” 
при всей жесткости обрисовки образа Иоанна 
в целом не противоречило тому представлению 
о самодержце, что было в юношеском творении. 

5 Авторизованная рукопись повести хранится в фонде “То-
варищества издательского и печатного дела А.Ф. Маркса” 
(РГАЛИ. Ф. 335. Оп. 1. Ед. хр. 288. 53 л.). В 2021 году нами 
осуществлена ее первая публикация. 
6 Садовской Б.А. Черный перстень // РГАЛИ. Ф. 335. Оп. 1. 
Ед. хр. 288. Л. 44–45.

Это все тот же романтический персонаж, просто 
в нем акцентирована демоническая сущность 
характера.

Вернемся же к теме, затронутой нами выше, 
о перекличке оставшихся за пределами мемуар-
ного очерка и статьи Садовского частей “Иоанна 
Грозного” и “Слепорожденного”.

Читаем у Мея, как герой его прослышал: 

…в Тивериаду
Приплыл недавно Иисус
Из Назарета... Поучает
О боге истинном народ,
Бесов молитвой изгоняет,
Недужным помощь подает
И прокаженных очищает... [15, с. 130].

Прокаженных!.. И тут, конечно же, нельзя 
не вспомнить поэму Садовского “Прокаженный”, 
будто бы посланной им Чехову. Вполне возмож-
но, меевский текст подсказал Садовскому назва-
ние его поэмы. Ведь, как мы уже указывали, оба 
письма – и “чеховское”, и “горьковское” – замыс-
ливались в одно время. Полагаем, какого-либо 
интереса развертывать чеховский сюжет у Садов-
ского не было: подвернулось словечко – и стало 
названием несуществующего произведения.

Обобщая, можем заключить: все три текста (два 
письма и отрывок из меевского очерка) не только 
совпадают по смыслу, но и (что особенно приме-
чательно) по лексике, стилю, писательской мане-
ре. Это, несомненно, одна рука. И всё написано 
Садовским.

Вернемся к знакомому нам письму Садовско-
го Чуковскому – к намерению написать “в полу-
беллетристической форме” воспоминания – как 
отдельные очерки – о Горьком и Чехове (симво-
лично, что именно в такой последовательности – 
сначала горьковская, а затем чеховская – и по-
явились журнальные публикации): “Горький. 
Знакомство в 1899 – 01 гг. <…> два письма”; “Че-
хов (встреча у Тестова, зимой, 1903)”. На деле вы-
шло следующее. Ничего “тестовского”, 1903 года, 
не появилось, как, собственно, и никаких вообще 
воспоминаний о Чехове. Зато обнаружилось его 
письмо 1904 года, за полтора месяца до смерти 
(одна из самых последних чеховских эпистол), 
которое до этого и “намерениями” не предусма-
тривалось, да и вовсе не существовало.

И в связи с Горьким произошли изменения. 
Если ранее, в письме Чуковскому, знакомству 
отводился временной диапазон “1899–01 гг.”, то 
в журнальном очерке “Горький в Нижнем” сооб-
щалось, что впервые Садовской увидел знамени-
того писателя-земляка только в январе 1900 года, 
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когда вместе с другими участниками студенческо-
го святочного вечера в зале гостиницы “Россия” 
слушал авторское чтение “Песни о Соколе”; лич-
ное знакомство произошло уже в 1901 г.7 Из заяв-
ленных “двух писем” Горького наличествовало 
лишь одно. О втором ни слова (да и было ли та-
ковое?). И невольно приходит на ум, что оно как 
бы преобразилось во вмонтированную в очерк 
страничку из гимназического дневника Садов-
ского с записью его “непродолжительной беседы” 
[11, с. 174] с Алексеем Максимовичем на квартире 
последнего в том же 1901 году (кстати будет заме-
тить, ничего такого в действительных дневниках 
Садовского нет и никогда он, до декабрьского, 
1940 года письма Чуковскому, не упоминал о ка-
ких-либо личных контактах с Горьким ни в пере-
писке, ни в дневниках, ни в “Записках”, которым 
придавал большое значение и которые страстно 
хотел опубликовать; примечательно, что в по-
следних, насыщенных событиями литературной 
жизни его эпохи, имя Горького как писателя-со-
временника даже не названо, да и вообще о нем 
Садовской практически никогда не писал8; пока-

7 У Анастасии Ивановны Цветаевой есть такая, в частности, 
запись в ее воспоминаниях о встрече с Горьким в Соррен-
то в 1927 году: «Что он, Горький, говорил? Что запомнилось 
из его слов о писателях?.. Бориса Садовского уже с 15 лет 
считал выдающимся талантом. “Помню его в мундирчике, 
тонким, тонким голосом читающим стихи — как игрушечка. 
Его очень в семье баловали. Был кумиром. Каждое желание 
исполнялось”» [19, с. 96]. Здесь, как думается, имеется в виду 
тот самый гимназический вечер, на котором Садовской вы-
ступал со своим “Иоанном Грозным” в присутствии Горь-
кого. Но при этом, что показательно, нет ни слова о том, что 
мог быть разговор автора с Горьким и что тот вызвался быть 
рецензентом стихотворения.
8 Есть лишь пара строк в раннем дневнике (еще не опубли-
кованном), свидетельствующих о глубоком идеологическом 
неприятии автором Горького и решительно отрицающих 
возможность доверительного общения с ним (строки эти 
впервые приведены нами в сборнике материалов научной 
конференции “Горьковские чтения – 2022”): “Ненависть 
к Горькому. И теперь тоже. Как и теперь, я ненавидел тог-
да подмазывателей актеров и писателей к публике” (1901); 
«Написать стихи: <…> Особый отдел: “Врагам” – всем со-
ц.<иал>-демокр.<атам> и т.п. – Горькому, обругавшему Тют-
чева мещанином, – клеймо презрения» (1905) [20, с. 242]. 
Во второй из приведенных дневниковых цитат прочиты-
вается отклик на статью Горького “Заметки о мещанстве”, 
опубликованную в большевистской газете “Новая жизнь” 
в 1905 году, в №№ 1, 4, 12, 18 (октябрь–ноябрь). В статье 
Горький приводит хрестоматийно известные шедевры Тют-
чева “Не рассуждай, не хлопочи…”, “Умом Россию не по-
нять…”, квалифицируя их как выражение мещанского кредо. 
В частности, в связи со вторым тютчевским стихотворением, 
формулируется следующее: “В творениях мещан на эту тему 
есть много любопытного, но самое замечательное в них – 
соединение таланта с какой-то истинно восточной ленью 
ума и татарской хитростью, которой мещане прикрывали 
эту лень мыслить смело и до конца яркопестрыми словами 

зательно также, что в тех же “Записках” о первой 
публикации в “Волгаре” сказано мимоходом и 
едва ли не как о какой-то мелочи, в нескольких 
словах, и тут же на полстраницы – о действитель-
ной, октябрьской 1900 г. встрече в тех же гимна-
зических стенах с великим князем Константином 
Константиновичем, поэтом К. Р., и поднесении 
ему “голубой с золотом тетради с четко перепи-
санными стихотворениями” [22, с. 143] – своего 
рода первого (рукописного) сборника начинаю-
щего лирика, в котором, собственно, был и “за-
нимал центральное место” [23, с. 135] “Иоанн 
Грозный”, так что, давалось понять, с этим собы-
тием – с вниманием К. Р. – и связывался литера-
турный дебют.

Итак, как можно убедиться, замысел с воспо-
минаниями о Горьком и его корреспонденцией 
претерпел существенные изменения, да и нему-
дрено: шел творческий процесс (а не воспомина-
тельно-мемуарный), неслучайна ведь и оговорка 
в доводимых до Чуковского планах о полубелле-
тристичности мемуаров. И символично, что Чу-
ковский никак не отреагировал на эти планы: 
ни по Горькому и Чехову, ни по другим темам, 
связанным с неизданными стихами Лермонтова 
в бабушкином альбоме, Фетом, Блоком, журна-
лами “Весы” и “Золотое руно” и др. У него уже 
был горький опыт знакомства с материалами 
из архива своего корреспондента: перепечатал од-
нажды некрасовед Корней Иванович из изданных 
Садовским воспоминаний некоего Н.И. Попова 
о Некрасове как принадлежащее перу последнего 

восторга пред народом. Немой, полуголодный, безграмот-
ный народ, по уверению мещан, был призван обновить весь 
мир таинственной силой своей души, но для этого прежде 
всего требовалось отгородить его от мира высокой стеной 
самобытности, дабы не коснулся его свет и воздух Запада. 
Он, еще недавно награда вельможам за придворные услуги, 
живой инвентарь помещичьих хозяйств, доходная статья, 
предмет торговли, вдруг стал любимой темой разговоров, 
объектом всяческих забот о его будущей судьбе, идолом, 
пред которым мещане шумно каялись во грехах своих. Рас-
терянная, суетливая мещанская мысль, как летучая мышь 
над костром, завертелась вокруг народа в своих поисках 
оправдания и примирения”. По антимещанской концепции 
Горького, в одном ряду с Тютчевым идут Толстой и Достоев-
ский, “два величайших гения”. И тут у Горького такое обоб-
щение: «Вся наша литература - настойчивое учение о пас-
сивном отношении к жизни, апология пассивности. И это 
естественно. Иной не может быть литература мещан даже 
и тогда, когда мещанин-художник гениален. <...> …писа-
тель-мещанин всегда более или менее лакей своего читателя, 
человеку приятно быть идолом. Ожидаю, что идолопоклон-
ники закричат мне: “Как? Толстой? Достоевский?” Я не за-
нимаюсь критикой произведений этих великих художников, 
я только открываю мещан. <…> Большая часть их служит 
насилию прямо, меньшая – косвенно: проповедью терпения, 
примирения, прощения, оправдания...» [21, с. 351, 354].
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стихотворение “Солнышко село. Тюремной ре-
шетки…” в Собрании стихотворений Некрасова9 
[24, с. 439], а оказалось, что оно сочинено самим 
Садовским.

Вернемся же к знаменательной оговорке Садов-
ского. Именно с беллетристичностью, полагаем, 
и связано самое интересное и основное в публи-
куемом им горьковском письме – характеристика 
личности Ивана Грозного. В ней – исторический 
анахронизм, существенная смысловая неувязка, 
и получилось так с явного умысла Садовского. 
В контексте слов Горького заключена скрытая по-
лемика с ним Садовского. Да, собственно, и очерк 
в целом практически на всех уровнях полемичен 
герою его, Горькому, его позиции, мировоспри-
ятию. Специально к теме Ивана Грозного Горь-
кий в своем творчестве не обращался. Но краткие 
оценки деятельности знаменитого русского само-
держца не раз приводил в том или ином контексте. 
И, как правило, негативного характера. Вот лишь 
некоторые примеры: “Чтобы оправдать царизм, 
придумана глупая легенда о божественном про-
исхождении царской власти, а под гипнозом этой 
легенды, на мой взгляд, у человека, играющего 
роль царя, необходимо должна развиваться в той 
или иной степени мания величия. Признаки этой 
болезни можно видеть в поведении Вильгельма II 
и Николая II так же ясно, как в жизни Людови-
ка Баварского, Иоанна Грозного, Филиппа II, 

9 Некрасов Н.А. Полн. собр. стихотворений. М.–Л.: Госуд. изд-во,  
1928. С. 439.

В 1931 году, выпуская шестое издание указанного собра-
ния стихотворений, Чуковский в обзоре “Ненайденные и 
поддельные стихотворения Н.А. Некрасова” отметил: «Года 
четыре назад в Москве появилась целая шайка подделыва-
телей текстов. Ловкие версификаторы, умело владеющие 
некрасовской техникой, не раз вводили в заблуждение даже 
наиболее осторожных исследователей. Особенно удалась 
им фальшивка “Солнышко село”. Они с таким изобилием 
правдоподобных подробностей изложили те обстоятельства, 
при которых это стихотворение было написано и попало 
к ним в руки, что все некрасоведы поверили им и напеча-
тали его в качестве подлинника (Чуковский имеет в виду 
публикации этого стихотворения в “Красной газете” (1926), 
журнале “Красная нива” (1928), а также в выпущенных им 
ранее изданиях стихотворений Некрасова. – Ю.И.). Мы тоже 
сделали эту ошибку и поместили “Солнышко” в предыду-
щем издании стихотворений Некрасова. Лишь в 1930 году 
Н.С. Ашукину удалось установить, что стихотворение – под-
делка» [25, с. 646]. В 1978 году текстолог С.А. Рейсер писал: 
«В 1926 году в Москве поэтом Б.А. Садовским было изготов-
лено “стихотворение Некрасова” “Солнышко село. Тюрем-
ной решетки…”, якобы найденное в бумагах умершего в глу-
бокой старости якобы секретаря Некрасова Н.И. Попова. 
Стихотворение ввело в обман даже такого тонкого знатока 
Некрасова, как К.И. Чуковский, напечатавшего его в одном 
из изданий однотомника Некрасова. <…> Б.А. Садовской 
был в это время тяжело болен и находился в нужде, поэтому 
в печати имя его названо не было» [26, с. 108]. 

Генриха VIII и других буйных больных. Каждый 
из них, подобно Людовику ХIV, был убежден, 
что государство – это он, король. Явное безумие, 
не так ли?” (“Тираны”, статья в газете “Незави-
симая Венгрия”, 1907) [27, с. 80]; “Это <Федор 
Карамазов> – <…> прежде всего – болезненно 
злая <душа>: душа Ивана Грозного, Салтычихи, 
помещика, который травил детей собаками, му-
жика, избивающего насмерть беременную жену, 
душа того мещанина, который изнасиловал свою 
невесту и тут же отдал ее насиловать толпе ху-
лиганов” (“О карамазовщине”, 1913) [28, с. 147]; 

“Поголовное истребление инакомыслящих – ста-
рый, испытанный прием внутренней политики 
российских правительств. От Ивана Грозного 
до Николая II этим простым и удобным приемом 
борьбы с крамолой свободно и широко пользо-
вались все наши политические вожди – почему 
же Владимиру Ленину отказываться от такого 
упрощенного приема” (“Несвоевременные мыс-
ли”, 1918) [29, с. 155–156]. Присовокупим сюда 
и утверждение, что Иван Грозный и Павел I – 

“наиболее ненормальные среди русских царей” 
[30, с. 362]. Правда, у Горького есть и, казалось бы, 
исполненные иного смысла слова – в “Истории 
русской литературы”, писавшейся в 1908–1909 гг. 
и впервые опубликованной в 1939 г.: “…русское 
боярство после Ивана Грозного принуждено 
было поднимать свой престиж, свою власть в гла-
зах народа, который хорошо помнил опричнину 
Грозного, помнил, как боярам рубили головы, 
разоряли их вотчины. Жестокая кровавая борь-
ба Грозного с боярами была воспринята народом, 
как борьба героическая со стороны царя, вот по-
чему в народных песнях и сказках Грозный царь 
является царем мудрым, а главное – справедли-
вым” [31, с. 108]. Но слова эти, скорее, исключе-
ние из правил: они о фольклорной оценке царя, 
что, конечно же, не тождественно исторической. 
И в подтверждение этого тезиса уже четверть века 
спустя обращение к личности Ивана Грозного 
в горьковском докладе “Советская литература” 
на Первом всесоюзном съезде советских писате-
лей 17 августа 1934 года: “От глубокой древности 
фольклор неотступно и своеобразно сопутству-
ет истории. У него свое мнение о деятельности 
Людовика ХI, Ивана Грозного, и это мнение рез-
ко различно с оценками истории, написанной 
специалистами, которые не очень интересова-
лись вопросом о том, что именно вносила в жизнь 
трудового народа борьба монархов с феодалами” 
[32, с. 312]. И символично, что данным словам 
в том же докладе сопутствовало традиционно-ра-
зоблачительное: “Короли нефти, стали и прочие 
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намного страшнее и преступней Людовика ХI 
или Ивана Грозного” [32, с. 308].

В свете изложенного видим, что Садовской 
вложил в уста Горького в значительной мере не-
свойственные ему слова, во всяком случае для 
дореволюционного времени. Но главный ин-
терес для нас в том, что горьковские суждения 
о Грозном 1901 г. как бы проецировались на вре-
мя их публикации – эпоху абсолютизации куль-
та Сталина – и соответственно Ивана Грозного, 
которого, начиная с 1930-х годов, официальная 
пропаганда всячески возвеличивала как люби-
мого исторического героя советского лидера, его 
первого и прямого предшественника в мудром 
и самоотверженном деле создания великой рус-
ской державы, искоренения национальной из-
мены и крамолы. И нельзя не счесть символич-
ным в этом плане, что именно в 1941 г., как бы 
в преддверии публикации очерка Садовского, 
знаменитому кинорежиссеру С.М. Эйзенштейну 
последовал сталинский заказ на съемку специ-
ального фильма о Грозном “как прогрессивной 
силе своего времени и опричнине как его целе-
сообразном инструменте” [33, с. 337]. Ситуация 
едва ли не предумышленная со стороны Садов-
ского; интересно, что один из первых популяри-
заторов и исследователей творчества Садовского 
известный литературовед-эмигрант Вадим Крейд, 
нимало не подвергавший, кстати, сомнению под-
линность письма Горького, напишет в 1990 году 
об удивительном сходстве “взглядов” Алексея 
Максимовича 1901 года (что, в частности, “Са-
довской ошибается, приписывая Грозному спо-
собность раскаиваться, ибо он сильный чело-
век, а каются только слабые”) и Сталина в связи 
с фильмом Эйзенштейна [34, с. 138]; вот эти 
взгляды вождя: “Царь <у Эйзенштейна> полу-
чился нерешительный, похожий на Гамлета. Все 
ему подсказывают, что надо делать, а не он сам 
принимает решения… Царь Иван был великий и 
мудрый правитель, и если его сравнить с Людо-
виком XI (<…> который готовил абсолютизм для 
Людовика XIV), то Иван Грозный по отношению 
к Людовику на десятом небе. Мудрость Ивана 
Грозного состояла в том, что он стоял на нацио-
нальной точке зрения… <…> Иван Грозный был 
очень жестоким. Показывать, что он был жесто-
ким, можно, но нужно показать, почему необ-
ходимо быть жестоким. Одна из ошибок Ивана 
Грозного состояла в том, что он не дорезал пять 
крупных феодальных семейств. Если он эти 
пять боярских семейств уничтожил бы, то вооб-
ще не было бы Смутного времени. А Иван Гроз-
ный кого-нибудь казнил и потом долго каялся 

и молился. Бог ему в этом деле мешал… Нужно 
было быть еще решительнее” [35, с. 433–434].

Итак, повторимся, главное для нас в том, что 
дореволюционные суждения Горького проеци-
ровались на время их публикации, и получалось, 
во-первых, что он поддержал позицию Сталина 
по Грозному и опричнине и, более того, предска-
зал ее за десятилетия (неслучайно, газета “Ни-
жегородская коммуна” в 1944 г., комментируя 
приведенные Садовским горьковские сужде-
ния, с отрадным удивлением констатировала: 

“Это писалось более сорока лет назад” [36, с. 2]), 
и, во-вторых, – и это самое существенное, – при-
нял и освятил своим авторитетом утвержден-
ный Великим кормчим СССР режим диктатуры 
и репрессий, новую, невиданную по масштабам 
опричнину. Проницательному читателю наме-
калось: некогда пламенный певец свободы, ас-
социировавшийся в умах прогрессивной части 
российского общества с созданными знамени-
тым писателем образами Сокола и Буревестника 
(совершенно неслучайно упоминались в очерке 
Садовского “Песни” об этих птицах), изменил 
былым идеалам, смирился, стал по-ужиному бла-
горазумным. И, поразительно, могли ведь прий-
ти на ум и развязно-хлесткие словеса идеологи-
ческого и литературного противника Садовского 

“напостовца” Л. Сосновского еще 1923 года, что 
“бывший Главсокол” “Горький записался в пар-
тию Ужей и выбран Почетным Ужом или Центро-
ужом” [37, с. 88].

В подтексте цитируемых Садовским строк 
горьковского письма о Грозном явственно слы-
шится: “Если враг не сдается, – его уничтожают” 
[30, с. 226]; “Нужно истреблять врага безжалост-
но и беспощадно, не обращая внимания на сто-
ны и вздохи профессиональных гуманистов” 
[32, с. 389]. Страшный смысл этих слов Садовско-
му уготовано было познать уже на примере соб-
ственной семьи, родных и близких. Его младший 
брат Александр Садовский по ложному обвине-
нию в контрреволюционной и вредительской де-
ятельности расстрелян в 1938 г. Племянница Со-
фья Богодурова прошла через гулаговские лагеря. 
Зять Александр Богодуров лишился нажитого 
имущества, дома, возможности содержать семью. 
Другой зять Сергей Скворцов пять лет отсидел 
в тюрьме.

* * *
И вновь – к очерку Садовского. К фразе из при-

веденного в нем письма: “Все это звучит фаль-
шиво. У вас тут учебник истории перемешал-
ся с балладами Алексея Толстого”. У нас есть 
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обоснованные сомнения относительно того, мог 
ли Горький аргументировать свой разбор сти-
хотворения Садовского примером из творчества 
А.К. Толстого. В известных нам горьковских пе-
чатных текстах (а мы специально в этом контек-
сте просмотрели и собрания сочинений, и сбор-
ники статей и публицистики, переписку) весьма 
мало упоминаний об этом писателе; они в основ-
ном обобщенно-информативны, неконкретны. 
Так, в масштабном труде “История русской ли-
тературы” имя А.К. Толстого встречается лишь 
единожды, и не само по себе, а в перечислении 
группы “интеллигентного дворянства”, “созда-
вавшего русское искусство, науку – вообще рус-
скую культуру” [31, с. 154]. Есть также у Горького 
пара кратчайших отрицательных характеристик 
романа “Князь Серебряный” (главного в чита-
тельском восприятии произведения А.К.  Тол-
стого) как “слащавого, лубочного сочинения” 
[30, с. 254], которое “не токмо не исторично, но 
даже едва ли литературно” [38, с. 104]. И это опять 
же, что называется, через запятую, в целокупно-
сти с другой, схожей по духу, беллетристикой. 

Очевидно, что в эстетической системе Горького 
творчество А.К. Толстого занимало незначитель-
ное место и апелляция к нему в литературных 
спорах пролетарского классика не была харак-
терной. А вот что касается Садовского, тут все 
иначе, принципиально иначе. И с большой долей 
вероятности можем утверждать, что тезис о бал-
ладах Алексея Толстого связан с саморефлексией 
Садовского. Толстой для него всегда был в числе 
знаковых авторов. В дневнике, ведшемся в пору 
отрочества и юности, Садовской называл его “лю-
бимым поэтом”, “великим человеком”10. Писал 
о нем, размышлял в течение всей жизни – в сти-
хах, прозе, литературной критике. Особо значима 
тут статья 1907 года (времени его активного со-
трудничества в символистском журнале “Весы”), 
анализирующая поэзию А.К. Толстого в контек-
сте определяющего художническое мировидение 
последнего “чувства прошлого” (с его “духовным 
консерватизмом”); статья эта примечательна тем, 
что опосредованно характеризует творческую 
манеру самого Садовского, акцентирует и его ду-
ховный консерватизм, его чувство прошлого (а по-
тому процитируем ее, тем более что она никогда 
не републиковалась, а само издание, где была 
помещена, – библиографическая редкость): «Не-
обычайно вдумчивое и любовное влечение к те-
ням, витающим во мраке прошлого, – преоблада-
ющая черта в поэзии графа Алексея Толстого. Как 

10 Садовской Б.А. Дневниковые записи // РГАЛИ. Ф. 464. 
Оп. 2. Ед. хр. 27. Л. 51а, 58а.

всевидящий слепец-гусляр, для которого не су-
ществует действительности, он – всей душой 
в минувшем. Мечты о былом для многих имеют 
неодолимо обаятельную прелесть, и многих тянет 
поглядеться в бездонный его колодезь: не мельк-
нет ли на дне собственный темный образ? Алек-
сей Толстой всю жизнь не мог оторваться от этих 
созерцаний и, можно сказать, прошел свой зем-
ной путь с лицом, неизменно обращенным назад. 
<…> Какое яркое выражение упорного “духовного 
консерватизма”! Поэт не хочет гоняться за беглой 
тенью того, что скрыто где-то там, вдали; не при-
знает и не желает никаких “исканий”. Сила прав-
ды для него сияет только в прошлом, и там же 
царит солнце его жизни, к которому опять-таки 
назад, обратно катится планета. <…> От вечных 
полетов в запредельное – все равно, будущее или 
прошлое – дух человеческий как бы невидимо 
истончается, становится прикосновен мирам 
иным <...>, всегдашнее любовное пребывание 
где-то там, по ту сторону действительности, по-
мимо воли кладет на его творчество мистический 
отпечаток, дает ему возможность, созерцая незри-
мое, приобщаться к неземному» [39, с. 66, 68, 70].

Герои прошлого А.К. Толстого – это и герои Са-
довского, его прошлого, и прежде всего царь Иван 
Грозный. В уже цитировавшихся выше “Дневни-
ковых записях” читаем (автору на тот момент – 
16 лет): “Славное время! Одна из моих любимых 
эпох под скипетром великого царя, каким был 
Иоанн IV. Пускай идиоты выставляют его тира-
ном”11. Мы уже рассказывали выше о том, как 
воспринимал личность Грозного получивший 
известность в литературном мире Садовской. До-
полним это еще примером (помимо прочего чет-
ко показывающим, как проявляло себя, порой 
парадоксально, чувство прошлого у нашего авто-
ра) – мемуарным свидетельством Константина 
Локса о восприятии Садовским царя-рюриковича 
в едином контексте с символами русской поэзии 
Пушкиным и Фетом (в связи с одной из встреч 
участников литературно-артистического круж-
ка “Сердарда” на квартире поэта и переводчика 
Юлиана Анисимова): “Я стоял поближе к Садов-
скому и, похлебывая чай, слушал его. На этот раз 
он был в ударе. – Заниматься так называемыми – 
исканиями, – говорил он, как-то дерзко и презри-
тельно отчеканивая слова, – дело ненужное. Это 
подмена жизни праздными словами. Чего искать? 
Уже все найдено. В стране, где были Пушкин 
и Фет, раз навсегда установлено, что такое поэ-
зия. – <…> Тогда Юлиан воззвал ко мне. – Костя, 

11 Садовской Б.А. Дневниковые записи // РГАЛИ. Ф. 464. 
Оп. 2. Ед. хр. 27. Л. 54а.
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что ты думаешь об этом? – пробурчал он, уставив 
на меня меркнущий взгляд. – Я думаю, – от-
ветил я, – что Пушкин и Фет – замечательные 
поэты, но что мы живем в другое время. – Тогда 
Садовской окончательно вышел из себя. – В дру-
гое время? – воскликнул он. – Да знаете ли вы, 
что сделал я, приехавши из Нижнего в Москву 
по окончании гимназии. Я в тот же вечер пошел 
помолиться к могиле Грозного. – И он победо-
носно посмотрел на нас. Аргумент был, по его 
мнению, неотразим, и высказав его, он сразу 
успокоился, уселся поглубже в кресло и занялся 
чаепитием. Я понимал, что все это поза и стили-
зация” [40, с. 56–57]. «Да, – комментировали мы 
этот эпизод в статье о повести Садовского “Чер-
ный перстень”, – некая поза и стилизация, навер-
ное, есть, в таком полемическом вызове, но, как 
выражался насчет подобного у Садовского дру-
гой тонкий мемуарист Корней Чуковский, “есть 
и подлинное”. В Иване Грозном Садовской це-
нил самодержавное начало, только и возможное, 
по его мнению, в России, это было его жизне-
творческим идеалом, как и Пушкин и Фет, и все 
понималось им в одном ряду, в одном времени, 
когда “уже все найдено”» [41, с. 155].

И опять возвращаемся к фразе об Алексее Тол-
стом в очерке “Горький в Нижнем”. Да, вне всяко-
го сомнения, в стихотворении “Иоанн Грозный” 
в обрисовке образа главного героя чувствует-
ся толстовское влияние, но не столько баллад, 
сколько романа “Князь Серебряный”. Осмыслим 
вот этот фрагмент из романа: “Стали расходиться. 
Каждый побрел домой, унося с собою кто страх, 
кто печаль, кто злобу, кто разные надежды, кто 
просто хмель в голове. Слобода покрылась мра-
ком, месяц зарождался за лесом. Страшен казал-
ся темный дворец, с своими главами, теремками 
и гребнями. Он издали походил на чудовище, 
свернувшееся клубом и готовое вспрянуть. Одно 
незакрытое окно светилось, словно око чудови-
ща. То была царская опочивальня. Там усердно 
молился царь.

Молился он о тишине на святой Руси, молил-
ся о том, чтоб дал ему господь побороть измену 
и непокорство, чтобы благословил его окончить 
дело великого поту, сравнять сильных со слабы-
ми, чтобы не было на Руси одного выше другого, 
чтобы все были в равенстве, а он бы стоял один 
надо всеми, аки дуб во чистом поле!

Молится царь и кладет земные поклоны. Смо-
трят на него звезды в окно косящатое, смотрят 
светлые, притуманившись, — притуманившись, 
будто думая: ах ты гой еси, царь Иван Василье-
вич! Ты затеял дело не в добрый час, ты затеял, 

нас не спрошаючи: не расти двум колосьям в уро-
вень, не сравнять крутых гор со пригорками, 
не бывать на земле безбоярщине!” [42, с. 147–148].

Сопоставим все это со стихотворением Садов-
ского. Да, некоторое влияние “Князя Серебряно-
го” можно почувствовать, но только в событий-
но-ситуационном отношении. Что же касается 
глубинного плана, художественного, поэтиче-
ского, очевидно, что стихотворение писалось под 
воздействием пушкинской “Полтавы”, некото-
рым образом даже в подражание ей, – сказалось 
то, что Садовскому уже в самом начале творческо-
го пути были особо близки принципы стилиза-
ционного повествования. Ну и, конечно, то, что 
Пушкин был его эстетическим эталоном.
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