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Резюме. В статье прослежена интертекстуальная перекодировка знаковых мотивов романа 
Ф.М. Достоевского “Преступление и наказание” (1866) в двух концептуальных романах Ю.В. Мам-
леева “Крылья ужаса” (1993) и “Блуждающее время” (2000). В процессе анализа выявлена смысло-
образующая роль мотива сладострастия в произведениях Достоевского и Мамлеева и акцентиро-
вана его антиномичная мистико-метафизическая модификация, а также сопоставлена семиотика 
этого мотива в идейно-композиционном целом названных романов. Также установлено, что идео
логические убийцы Раскольников и Посеев разводятся или сближаются посредством двойной пе-
рекодировки, логика которой обусловлена различием метафизических и эстетических взглядов 
обоих писателей. Рассмотрена в сопоставительном ключе динамика таких сквозных образов-сим-
волов, как “вошь”, “старуха (старик)”, “топор”. В результате, по сравнению с предыдущими иссле-
дованиями, рамки “кода Достоевского” в романистике основателя “метафизического реализма” 
раздвинуты и ряд его составляющих получает осмысление. Становится очевидным, что рецепция 
Достоевского у Мамлеева сознательно использует сегмент языка русской культуры, частью кото-
рого стали мотивы, образы-символы и концепты Достоевского, а также возникший вокруг них ме-
татекст для производства новых смыслов, релевантных, по мнению писателя рубежа XX–XXI вв., 
духовно-эстетическим тенденциям нашей современности. Актуальность статьи – в расширении 
анализа рецепции Достоевского в литературе рубежа XX–XXI вв. Научная новизна – в приоритет-
ном привлечении к ней нового материала (романистики Мамлеева) и гипотезе об антиномичном 
характере мотива мистического сладострастия. Выводы статьи получены с учетом научно-иссле-
довательского контекста по затронутым вопросам и призывают к дальнейшей дискуссии.
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В центре статьи – анализ знаковых мотивов 
романа Ф.М. Достоевского “Преступление и на-
казание” (1866): мистического сладострастия, 
идеологического убийства и др. – в двух концеп-
туальных романах Ю.В. Мамлеева “Крылья ужа-
са” (1993) и “Блуждающее время” (2000), относя-
щихся к зрелому периоду творчества основателя 

“метафизического реализма” в русской литерату-
ре конца XX в. Как стоящие у пределов челове-
ческого существования в земном мире (зачатия и 
смерти), мотивы сладострастия и убийства часто 
переплетаются в литературе, в том числе в произ-
ведениях Достоевского и Мамлеева. Такое иссле-
дование проводится впервые, поэтому необходи-
мо задать его предварительные параметры. 

По наблюдению И.В. Силантьева, на рубеже 
XX–XXI вв. в литературоведении развиваются 
два новых подхода в мотивном анализе – комму-
никативный (В.И. Тюпа, Ю.В. Шатин) и интер-
текстуальный (Б.М. Гаспаров, А.К. Жолковский, 
Ю.К. Щеглов) (см.: [1, с. 74]). В.Е. Ветловская 
считает, что именно мотивный анализ наиболее 
адекватен самой природе литературного произ-
ведения, так как вскрывает его тематическую 
семантику (см.: [2, с. 99]). Интертекстуальный же 
подход помещает “мотив как носитель смысла” 

в центр межтекстовых отношений исходя из базо-
вых представлений о его семантической природе 
в трудах А.Н. Веселовского и О.М. Фрейденберг 
(см.: [1, c. 70]). Итак, учитывая “интертекстуаль-
ную природу мотива” [1, с. 264] и “устремлен-
ность интертекстуальной поэтики к смыслопо-
рождению” [3, с. 9], для исследования рецепции 
наследия Достоевского в русской прозе рубежа 
XX–XXI вв. мы обращаемся к сопоставительному 
мотивному анализу. 

В критике конца XX – начала XXI в. Мамлеева 
называют “современным Достоевским” за инте-
рес к экстремальным духовным ситуациям, по-
граничным состояниям психики, религиозно-
метафизическим вопросам и архетипу русской 
души, во многом восходящий к таким произве-
дениям классика XIX в., как “Записки из Мерт-
вого дома”, “Записки из подполья”, “Преступле-
ние и наказание”, “Бесы”, “Братья Карамазовы”, 

“Сон смешного человека”, “Бобок” и др. (см.: 
[4, с. 14]). В самом деле, Мамлеев во второй по-
ловине XX в. изображал (всегда в свете идеала!) 
стыдные и страшные явления жизни, о которых 
не принято говорить вслух, при этом безжалостно 
эпатируя своего читателя и в результате нередко 
подвергаясь отторжению. Но ведь и Достоевского, 
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Abstract. The article traces the intertextual recoding of the iconic motifs of F.M. Dostoevsky’s novel 

“Crime and Punishment” (1866) in two conceptual novels by Yu.V. Mamleev “Wings of Horror” (1993) and 
“Wandering Time” (2000). In the process of analysis, the plot-forming role of the motive of voluptuousness 
in the works of Dostoevsky and Mamleev is revealed and its antinomic mystical-metaphysical modification 
is emphasized, as well as the semiotics of this motive in the ideological and compositional whole of these 
novels are compared. It is established that in “Wandering Time” the ideological murderers Raskolnikov 
and Poseev are divorced and converge through double recoding, the logic of which is due to the difference 
in the artistic and metaphysical views of both writers. The dynamics of such end-to-end images-symbols as 

“louse”, old woman (old man), “axe” is also studied in a comparative way. As a result, in comparison with 
previous studies, the framework of the “Dostoevsky code” in the novelistics of the founder of “metaphysical 
realism” is expanded and a number of its components gets comprehension. It becomes obvious that the 
reception of Dostoevsky by Mamleev consciously uses a segment of the language of Russian culture, of which 
Dostoevsky’s motives, images, symbols and concepts, as well as the meta-text that has arisen around them, 
to produce new meanings relevant, according to the writer of the turn of the 20th–21st centuries, spiritual 
and aesthetic trends of our modernity. The relevance of the article lies in the expansion of the analysis of 
Dostoevsky’s reception in the literature of the turn of the 20th–21st centuries. Scholarly novelty lies in the 
priority attraction of new material (Mamleev’s novelistics) and the hypothesis about the antinomic character 
of the motif of mystical voluptuousness. The conclusions of the article are obtained taking into account the 
scholarly context on the issues under study and call for further discussion.
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во второй трети XIX в. перешедшего черту до-
зволенного в изображении общественного зла 
и темных глубин человеческой психики, многие 
современники не только называли “жестоким 
талантом” (как Н.К. Михайловский в известной 
статье 1882 г.), но и относили к “психиатрическо-
му” ведомству (как А.М. Скабичевский в своей 

“Истории новейшей русской литературы” 1891 г.). 
По степени же откровенности, масштабности 
и изощренности зла XX век с лихвой превзошел 
XIX-й. 

Вот собственные признания автора рубежа XX–
XXI вв.: “Достоевский – мой любимый писатель”, 
его главная заслуга – “введение метафизических 
проблем в живую ткань современной литерату-
ры”, “в надрывные сферы обыденной жизни”. 
Одновременно Мамлеев вступает в полемику 
с Достоевским с позиций опыта XX в.: «…само 
понятие “человек” гораздо шире, многогранней 
и необычней, чем это представляют. Правда, <…> 
Федор Михайлович не советовал особенно “рас-
ширяться”, <…> хотя сам все-таки “расширял”, 
но ведь можно “расширить” и дальше, совсем 
уже запредельно» (см.: [5, с. 13–14]). В философ-
ском трактате “Россия вечная” (2002) Мамлеев 
ставит Достоевского “в центр русской литерату-
ры”. И хотя, по его мнению, «в сфере “русскости” 
Достоевский непревзойден, <…> его откровения 
нуждаются в интерпретации их в другом плане, 
чем чисто антропологический» [6, с. 53, 55]. Для 
понимания как последнего высказывания, так 
и творческого диалога двух писателей в целом 
необходимо прояснить основы мировоззрения 
Мамлеева. 

Его учение представляет собой сложный син-
тез индуистской метафизики, православного 
исихазма, ницшеанства, философии М. Хайдег
гера и религиозных интуиций Достоевского. 
Собственная “доктрина” Мамлеева, помимо 
признания бытия Абсолюта (Бога) и существо-
вания мира, выдвигает представление о Бездне, 
находящейся за пределами Абсолюта, а также 
о России как своеобразной “щели”, граничащей 
с этой непостижимой и ужасающей Запредельной 
Бездной. И если в текстах Достоевского (напри-
мер, в дискурсе Шатова из “Бесов”) русский на-
род, русский человек выступает как “богоносец”, 
то у Мамлеева он прежде всего “бездноноситель” 
(см.: [6, с. 180]). Смысл взаимоотношений меж-
ду Россией и Бездной “настолько грандиозен, 
что <…> перерастает рамки человеческой исто-
рии”, и Россия становится “космологическим 
явлением”, “Россией вечной” [6, с. 130]. По-
лучается, что сам Абсолют (Бог) через Россию 

приобщается к Бездне, благодаря чему обога-
щается и расширяется. По этой логике, истинно 
русский (т.е. пропитанный русской культурой) 
человек сверхантропологичен, так как, помимо 
обычной человеческой природы, обладает осо-
быми качествами, обусловленными “тайным от-
блеском Бездны в самом существе нашей Родины” 
[6, с. 133]. 

Итак, впитав в себя “русскоискательство” До-
стоевского, Мамлеев по-своему представляет диа
лектику как божественного и человеческого, так 
и “общечеловеческого” и “русского” (см.: [6, с. 55, 
174, 200]). И при всей актуальности для него До-
стоевского, “… между нашим временем и XIX ве-
ком лежит огромная пропасть XX века. И поэтому 
на вызовы XXI века ответы уже могут быть дру-
гие” (см.: [4, с. 225]). 

Тема “Достоевский и Мамлеев” разрабатыва-
ется в литературоведении начиная с 1990-х годов. 
(см.: [7]; [8]; [9]). Наиболее значительный вклад 
в нее внесли вышедшие в 2000-е годы моногра-
фии (см.: [10]; [4]; [11]). Л.И. Сараскина в диало-
гах с писателем 1992–1996 гг. свидетельствует, 
что для Мамлеева автор “Преступления и нака-
зания” был важен “не только как писатель, но и 
как визионер, пророк”, чьи традиции в современ-
ной литературе “будут продолжены и углублены” 
[7, с. 60, 62]. Достоевский для писателя рубежа 
XX–XXI вв. “символ стремления дойти до края 
бездны” и “предшественник по метафизическому 
эксперименту”. Однако люди конца XX в. “идут 
гораздо дальше <…> за черту дозволенного, в зону 
Великого Неизвестного” [7, с. 66–67]. 

Г.Л. Нефагина сосредоточилась на вопросе 
о поэтике Мамлеева, которую по ряду призна-
ков относит к модернизму. Именно она впервые 
указала на “переворачивание сюжета” “Престу-
пления и наказания” в “Блуждающем времени”: 
некая старушка сама просит Юлика Посеева, го-
товящегося убить пришельца из будущего “ста-
ричка” Никиту, о смерти для себя, но Юлик от-
казывается от “бесполезной” траты на нее своих 
сил (см.: [8, с. 220]).

В статье А.С. Григорян, написанной уже по-
сле смерти Мамлеева в 2015 г., с учетом полного 
идейно-тематического диапазона его творчества, 
отмечено, что писатель “аккумулирует все са-
мые мрачные темы произведений Достоевского”, 
оставаясь при этом “оптимистичным”; “светлая 
сторона человеческой души постепенно одержи-
вает верх над темной: ужас <…> оказывается поч-
ти преодолен” [9, с. 98–99].
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В первой из упомянутых монографий – книге  
С.Е. Трунина – рецепции Достоевского в философии,  
малой прозе и романистике Мамлеева посвяще-
на большая глава. Вслед за Г.Л. Нефагиной автор 
отнес его творчество к традиции модернизма; 
специфика же “модернистской рецепции <…> 
в использовании кода как основного средства” 
[10, с. 31]. Под кодом понимается совокупность 
сигналов (цитат, реминисценций, мотивов, де-
талей, характеров и т.д.), исходящих от предше-
ствующих текстов и превращающих изучаемое 
произведение в интертекст (см.: [10, с. 13]). Са-
мым узнаваемым в прозе Мамлеева является 

“код Достоевского”. Как представляется, именно 
С.Е. Трунин впервые обратился к анализу рецеп-
ции Достоевского в романах “Блуждающее время” 
и “Мир и хохот” (Г.Л. Нефагина только конста-
тировала ее наличие). Больше никто не зани-
мался этим вопросом. «Интертекст Достоевского 
в “Блуждающем времени” чрезвычайно разно
образен»: это и цитаты (“вошь”, “тварь дрожа-
щая”), и транспонирование персонажных идей 
(например, Крушуев передает мысли Великого 
инквизитора, Петра Верховенского и Шигалева) 
и даже сам образ Достоевского в виде портрета 
в комнате “смехуна” Бореньки. Отмечаются пе-
рекодировка и дешифровка многих мотивов авто-
ра “великого пятикнижия” (см.: [10, с. 50]), в том 
числе “ироническое перекодирование” «дискурса 
Раскольникова <…> в эпизоде, где старушка про-
сит Юлика убить ее, потому что ей “невмоготу 
жить”», которое задает «вектор, прямо противо-
положный раскольниковской идее: “Разве может 
такая старушка мешать мирозданью?”» [10, с. 47]. 
Однако осмысление этих трансформаций в кон-
тексте мамлеевской художественной задачи 
у С.Е. Трунина отсутствует.

Наиболее фундаментальной сравнительно-
аналитической разработкой философии и поэти-
ки Достоевского и Мамлеева до сих пор остается 
монография Р.С. Семыкиной, целиком посвя-
щенная этой проблеме. Отметив сходство мета-
физических пластов у Достоевского и Мамлеева 
(“экстремальные духовные ситуации”, “погра-
ничные состояния”, “исследование архетипа 
русской души”, присутствие катарсиса, несмотря 
на сгущенность негатива, и др.), ученая остано-
вилась и на их различиях: если у первого “сверх-
реальное дается в снах, кошмарах, фантазиях ге-
роев”, то у второго “люди захватываются другой 
реальностью в повседневной обстановке”; зла 
и жестокости у писателя XXI в. намного больше, 
чем у классика XIX в.; мамлеевская “метафизи-
ческая космо-антропология существенно отли-
чается от концепции человека у Достоевского”, 

имеющей в целом православно-христианский 
характер (см.: [4, с. 7, 81, 83–84, 204, 211]). Далее 
Р.С. Семыкина, подобно С.Е. Трунину, выявляет 

“код Достоевского” в произведениях Мамлеева, но 
в другом диапазоне: “исследование жизни моти-
ва в интертексте” [4, с. 111] она предпринимает 
на материале рассказов из “Дневника писателя” 
Достоевского и цикла рассказов Мамлеева “Ко-
нец века”. Так что разговор о рецепции Достоев-
ского-романиста в романах Мамлеева здесь даже 
не начат.

Наконец, последняя значительная работа, 
касающаяся темы “Достоевский и Мамлеев”, – 

“Метакритика метареализма” М.Е. Бойко. За-
слуга этой монографии, целиком посвященной 
феномену Мамлеева как мыслителя и худож-
ника, в первую очередь в том, что здесь впервые 
в компаративном ключе сформулированы ху-
дожественно-методологическое различие обоих 
писателей (“…метафизический реализм (Мамле-
ева. – О.Б.) распространяется на состояния, кото-
рым нет аналогов в материальном мире, на суще-
ства иной, высшей или низшей, нечеловеческой 
природы, на невидимые или запредельные миры” 
[11, с. 22]) и важнейшие принципы мамлеевской 
поэтики: “метафизическое беспокойство” (из-
за вторжений Иного в наш мир); метафизическая 

“тайна” в центре сюжета; непропорциональность 
причины и следствия (см.: [11, с. 23–26]). Также, 
с опорой на трактат “Россия вечная”, критик 
рассматривает концепт “метафизического па-
триотизма”, вытекающий из учения о Запредель-
ной Бездне и граничащей с ней России. Добавим, 
что им во многом определяется как мамлеевская 
характерология, так и не менее значимый кон-
цепт “ужаса”, давший название целому роману 
(“Крылья ужаса”) и восходящий к М. Хайдегге-
ру: “Ужасом приоткрывается Ничто” [12, с. 33]. 
Однако конкретный анализ мотивной перекоди-
ровки в текстах Достоевского и Мамлеева в книге 
М.Е. Бойко отсутствует.

Проведенный обзор показал, что в прозе Мам-
леева встречаются мотивы многих произведений 
Достоевского, однако мы остановимся только 
на некоторых мотивах одного из них – романа 

“Преступление и наказание”. Именно он, по мне-
нию М.А. Черняк, стал “кодом для современной 
культуры”, “стимулом” литературных новаций 
[13, с. 138]. Важно, что отмеченные нами мо-
тивы – мистического сладострастия, идеоло-
гического убийства, старухи (старика), “воши” 
и “топора” – имеют сквозной характер, т.е. разви-
ваются в целом ряде произведений Достоевского, 
помимо “Преступления и наказания”. Недаром 
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проницательный достоевсковед XX в. А.С. До-
линин определил это явление как “блуждающие 
образы” (см.: [14]). 

Один из ключевых для Достоевского, мотив 
сладострастия уже в первом из романов его “ве-
ликого пятикнижия” приобретает мистическое, 
метафизическое измерение, реализуясь в образе 
Свидригайлова: “Знаете ли, что я мистик отча-
сти?” [15, т. 6, с. 362]. Блудная страсть этого героя 
из простой физиологической потребности вырас-
тает в стихию, переливающуюся за грань мате-
риального мира и придающую своему носителю 
какое-то мрачно-трагическое величие (вспомним, 
к примеру, предсмертные виде́ния Свидригай-
лова: 5-летнюю развратницу в его гостиничной 
постели; усыпанный цветами гроб девочки-уто-
пленницы в “роскошном деревенском коттедже” 
(см.: [15, т. 6, с. 391])). Характерно и следующее 
признание героя, не видящего смысла ни в увле-
ченности идеями, ни в успехах на общественном 
поприще: “В этом разврате, по крайней мере, есть 
нечто постоянное, основанное даже на природе и 
не подверженное фантазии, нечто всегдашним 
разожженным угольком в крови пребывающее, 
вечно (курсив мой. – О.Б.) поджигающее <…>” 
[15, т. 6, с. 359]. 

Художник глубин человеческих, Достоевский 
не мог пройти мимо великой творческой силы 
пола, в том числе в его телесном аспекте. Однако 
перед дальнейшими рассуждениями на эту тему 
проясним, что мы имеем в виду под сладостра-
стием. В первую очередь, это одна из страстей, т.е. 
психофизическое влечение, получившее в пад-
шей, по христианскому вероучению, человеческой 
природе чрезмерное развитие, препятствующее 
духовному росту человека, его сближению с Бо-
гом, в конечном итоге святости (см.: [16]). Послед-
няя достигается аскезой, воздержанием, которое, 
однако, должно быть результатом свободного че-
ловеческого выбора, а не внешнего принуждения. 
Ведь смысл аскезы как жертвы – в отказе от че-
го-то приятно-желанного ради высшей духовной 
цели, единения с Богом. А чтобы свободно по-
жертвовать чем-то ценным для себя, нужно сна-
чала опытно осознать это как ценность. Другими 
словами, как явствует из наставлений св. Мака-
рия Великого, святость достигается только из со-
стояния свободы, из возможности выбора между 
аскезой и страстью (см.: [17, с. 155–157]). То, что 
называют сладострастием, основано на естествен-
ном половом влечении мужчин и женщин и полу-
чаемом от него удовольствии, к которому человек 
начинает неумеренно стремиться, постепенно по-
падая в рабство к собственной плоти. По Библии, 

половое общение между людьми после грехопаде-
ния и изгнания из рая сопряжено со смертностью, 
деторождением, сменой поколений, т.е. имеет 
отчетливый метафизический модус. Будучи не-
обходимым для продолжения рода, оно не от-
рицается полностью в христианстве, но ограни-
чивается таинством брака (см.: [18, с. 232–245]).  
Исходя из такого понимания, любой доброволь-
ный сексуальный контакт вне брака или без цели 
деторождения может быть понят как момент сла-
дострастия. При этом различаются сладострастие 
и разврат. Если первое, по мнению Н.А. Бердяева, 
может быть “здоровым” как естественное прояв-
ление человеческой природы (см.: [19, с. 410]), то 
второй означает “соблазн небытия, уклон к небы-
тию” [19, с. 414]. Другими словами, разврат может 
быть понят как предельная градация сладостра-
стия (см.: [19, с. 413–414]).

Исходя из вышесказанного, допустимо при-
знать, что мотив мистического сладострастия 
в “Преступлении и наказании” реализуется 
также в образе младшей сестры старухи-про-
центщицы Лизаветы, всегда “на все согласной” 
и “поминутно” беременной от случайных поло-
вых связей (см.: [15, т. 6, с. 54]). Она тоже убита 
топором. При этом Лизавета далеко не чужда ду-
ховной жизни: вместе с Соней Мармеладовой они 
склонялись над Новым Заветом: “Мы с ней чита-
ли и... говорили. Она Бога узрит…” [15, т. 6, с. 249]. 
Парадоксальное сочетание мотивов сладостра-
стия, “топора” и религиозно-метафизического 
выхода за пределы “страшного” мира в сюжетной 
линии Лизаветы до сих пор не привлекало к себе 
исследовательского внимания – ведь оно высве-
чивается лишь в сопоставлении с романистикой 

“современного Достоевского”. У Мамлеева же ги-
пертрофия мотива сладострастия по сравнению 
с Достоевским может объясняться такими социо
культурными новациями XX в., как распростра-
ненность психоаналитического учения З. Фрейда 
с 1920-х годов и сексуальная революция, старто-
вавшая в 1960-е годы, а также дальнейшее расши-
рение границ эстетически допустимого. 

Мы отдаем себе отчет в том, что соедине-
ние мотива сладострастия с образом Лизаветы 
вызовет протест у исследователей и читателей, 
привыкших воспринимать эту героиню в дру-
гой идейно-ценностной парадигме – “как по-
следний, высший нравственный ориентир, ибо 
только о ней сказано и подчеркнуто: она святая” 
[20, с. 186]. Тем не менее, налицо противоречие: 

“шлюха – святая у Достоевского”. И хотя слова 
о святости Лизаветы сказаны персонажем – Со-
ней Мармеладовой, они очевидно “поддержаны 
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автором, что доказывается совпадением многих 
черт героини с чертами святой, по имени кото-
рой она была названа” (см.: [20, с. 186]). Святость 
Лизаветы Т.А. Касаткина, однако, понимает не-
традиционно: это “положительная добродетель, 
не отделяющая себя от мира, а во всем отдающая 
себя каждому нуждающемуся”, живущая “в мире 
милости, где желания других – все равно, что ее 
желания”; она «свята, будучи “поминутно бере-
менна”, – ибо дает каждому милость, возлюбив 
каждого “как саму себя”» [20, с. 187–188]. Это 
мнение дискуссионно; в противовес ему мож-
но вспомнить немало евангельских сцен и слов 
(о Марии Магдалине, о теле как о “храме духа” 
и проч.), а также православное учение о целому-
дрии (см.: [16]). При этом Т.А. Касаткина, на наш 
взгляд, справедливо отметила парадоксальность 
изображенных Достоевским путей к святости 
в падшем греховном мире. Ведь первым условием 
такой святости, в понимании ученой, становится 
добровольное решение героини разделять желания 
жаждущих мужчин, видя в этом радость и для 
самой себя. Что, добавим, недалеко от сладостра-
стия – ведь гротесковая “поминутность” указы-
вает на чрезмерность влечения героини. 

Вообще, “поминутные” беременности Лизаве-
ты, по наблюдению Б.Н. Тихомирова, «рудимент 
первоначального замысла, где Раскольников 
убивает беременную Лизавету <…>. По-видимо-
му, этот мотив был исключен Достоевским уже 
на стадии корректур в журнальной публикации, 
так как в тексте “Русского вестника” – по недо-
смотру автора – сохранились связанные с моти-
вом беременности слова Настасьи <…>. Этот <…> 
текст был вычеркнут писателем при подготовке 
отдельного издания 1867 г. В ранней редакции 
Достоевский (устами Настасьи) давал и нрав-
ственно-психологическое объяснение “поми-
нутной” беременности Лизаветы: “Девка была 
сговорчивая. И не то чтоб так своей волей, а так 
уж от смирения своего терпела. Всяк-то озорник 
над ней потешался” [15, т. 7, с. 71]» [21, с. 120–121]. 
Почему же писатель убрал детали, указывавшие 
на пассивно-страдательную роль героини в сек-
суальной сфере? И оставил (может быть, совсем 
и не “по недосмотру”) указания на своеобразную 
женскую привлекательность Лизаветы и на ее ин-
тенсивную чувственную жизнь? 

Раскольников впервые встречает эту героиню 
на Сенной во время диалога с мещанином и бабой, 
которые приглашают Лизавету взять выгодный 
заказ без ведома старшей сестры Алены Ивановны, 
обычно отбиравшей у нее заработанные деньги. 
Интересно, что, подумав, Лизавета соглашается. 

Не является ли это заявкой на некоторую ее не-
зависимость, самостоятельность решений? В та-
ком свете и ее сексуальную “сговорчивость” мож-
но истолковать как “самостоятельное хотенье”, 
ибо “что же такое человек без желаний, без воли 
и без хотений, как не штифтик в органном 
вале”? – спрашивает герой-парадоксалист в “За-
писках из подполья” (1864) [15, т. 5, с. 113–114].  
В антропологии Достоевского, в системе его цен-
ностей и доброта, и смиренность, и жертвен-
ность имеют вес только при возможности выбора, 
при наличии “свободной воли”: “Свобода стоит 
в самом центре миросозерцания Достоевского” 
[19, с. 362]. Похоже, именно поэтому в процессе 
работы над романом убираются из портрета Ли-
заветы “рабские” черты, рисующие ее чуть ли 
не животным, полностью подчинившимся чужой 
воле, и придаются черты если еще не свободно-
го, то освобождающегося человека. Отсюда и ее 
женственная улыбка, и соблюдаемая ею чисто-
плотность. Возможно, чувственная радость была 
для этой героини отдушиной в условиях посто-
янного принуждения со стороны старшей сестры 
и давала ей необходимую для личностного, чело-
веческого самосознания степень свободы. А ведь 
духовная жизнь, то самое “узрение Бога”, о кото-
ром говорит Соня и которое, по установившемуся 
мнению, составляет суть образа Лизаветы, просто 
невозможны в рабской, несвободной душе. Под-
линный путь к Богу начинается лишь в ситуации 
свободы. Так Достоевский-реалист парадоксаль-
но соединяет в Лизавете свободу тела и дерзание 
духа, при этом не погрешая против достоверно-
сти социально-бытовой жизни петербургских ни-
зов 1860-х годов. 

Отметим и подчеркнутую в “Преступлении и на-
казании” детскость 35-летней Лизаветы: “Посмо-
трю я на вас, совсем-то вы как робенок малый”, – 
говорит ей жена торговца на Сенной [15, т. 6, с. 51]. 
В самом деле, она робка, нерешительна, повинуется 

“взрослой” сестре. Известно, что для незрелых лю-
дей поиск свободы в утехах чувственного характера 
психологически естествен. Таким образом, и в слу-
чае Лизаветы мотив мистического сладострастия 
связан с детскостью женских персонажей, через 
которых он реализуется. Если же говорить об этом 
мотиве в целом, включая и Свидригайлова, то сла-
дострастие у Достоевского – один из выходов в ме-
тафизическое измерение с его онтологической раз-
нонаправленностью: к Богу или дьяволу, к святости 
или греховности, к раю или аду. 

Симптоматично, что в обоих интересующих 
нас мамлеевских романах гипертрофия чело-
веческого сладострастия становится пусковым 
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импульсом к развитию метафизического сюжета. 
Так, в центре “Крыльев ужаса” – история 13-лет-
ней Иры Вольской, одержимой патологическим 
сладострастием. Эта девочка совокупляется 
со всеми подряд, вплоть до мужа своей матери, 
которая из ревности ее убивает. Чтобы скрыть 
преступление, мать нанимает мясника Эдика 
расчленить и тихонько вынести на кладбище 
труп Иры. В процессе расчленения бабушка Иры 
в соседней комнате занимается сексом со своим 
зятем. При этом сладострастный “вой” старушки 
заглушается стуком топора, которым Эдик разру-
бал Иру. Как видим, в этом невыносимо шоки-
рующем гротесковом повествовании сплетаются 
такие узнаваемые мотивы “Преступления и на-
казания”, как сладострастие, убийство, старуха 
и “топор”. Одновременно происходит их демон-
стративная перекодировка; в первую очередь она 
касается смысла Ириной судьбы, метафизически 
подсвеченного переживаниями других героев: 

“невероятного <…> существа” Мефодия (по мне-
нию которого, Ира погибла от “избытка бытия”, 

“избытка низшего блага”, не успев разглядеть 
в себе “высшего”) и соседки Люды Парфеновой 
(искательницы светлого “самобытия”, уверенной, 
что Ира воплощала ее «темное “я”»). Стремясь по-
мочь Ире в ее посмертной судьбе, Люда обраща-
ется к “России вечной” как к противовесу “про́-
клятому” земному миру, чтобы “познать судьбу 
родной и отвратительной Иры” (см.: [22, с. 20, 24, 
34, 40, 46, 49, 50]). Эволюция мотива сладостра-
стия видится здесь в том, что у Достоевского чув-
ственность Лизаветы – ступень к христианской 
святости, у Мамлеева развратность Иры – знак 
причастности к Запредельной Бездне, питающей 

“Россию вечную”. При всей парадоксальности 
указанных путей, сладострастие героинь дает-
ся у обоих писателей в целом с положительной 
коннотацией. 

Но есть и другой полюс метафизического при-
тяжения внутри чувственной стихии. Сравним 
портреты развратных девочек в снах Свидригай-
лова и Люды. Глаза 5-летней “камелии” обводят 
героя Достоевского “огненным и бесстыдным 
взглядом, они зовут его, смеются... Что-то беско-
нечно безобразное и оскорбительное было в этом 
смехе, в этих глазах, во всей этой мерзости в лице 
ребенка” [15, т. 6, с. 393]. Ира же на четвертую 
ночь после убийства “явилась” героине Мамлеева 

“наглая и развязная. И нисколько не опечаленная 
своей смертью. – Что ты все обо мне молишься, 
дура, – сказала она Люде. – Лучше отдайся мне, 
чем разводить слюни... Но на следующую ночь 
было другое: Иры не было, но Люда слышала ее 
стон, дикий, далекий и умоляющий...” [22, с. 48]. 

Кажется, что намеченный Достоевским анти-
номичный мотив мистического сладострастия 
принимает в романе Мамлеева более ясные очер-
тания. Идя навстречу “ужасу” Запредельной 
Бездны в желании облегчить посмертную судьбу 
Иры, Люда обретает “крылья” для воспарения 
к “России вечной”. Ведь “ужас, сопутствующий 
дерзанию, <…> состоит <…> в тайном союзе с ок
рыленностью и смирением творческой тоски” 
[12, с. 38].

Аналогично мотив мистического сладостра-
стия лежит в основе романа “Блуждающее вре-
мя”. Это необъяснимый провал в прошлое одного 
из героев произведения Павла Далинина, во вре-
мя которого он изнасиловал незнакомую женщи-
ну, вскоре родившую от него сына, получившего 
имя Юлия Посеева. Там, на вечеринке в москов-
ской квартире 1960-х годов, Павел “столкнул-
ся один на один с молодой женщиной по имени 
Алина. <…> дикое, непреодолимое желание ов-
ладело им. <…> Пьяная Алина была ошарашена, 
чуть-чуть сопротивлялась, но быстро поддалась. 
<…> Их мгновенный сладострастный вопль ни-
кто к тому же и не слышал за общим шумом…” 
[23, с. 73]. Здесь же мы наблюдаем характерную 
для Мамлеева непропорциональность причины 
и следствия: животно-похотливый порыв героя 
стал спусковым крючком для захватывающих ду-
ховных путешествий, “ужасного” приближения 
к Запредельной Бездне и волнующего приобще-
ния к “России вечной”. 

Также в “Блуждающем времени” видим поч-
ти полное совпадение фамилии главного героя 
с литературоведом Долининым и перекличку 
названия мамлеевского романа с его знаменитой 
статьей 1921 г. “Блуждающие образы”. Наверняка 
здесь нет случайности: “достоевские” и “околодо-
стоевские” образы помещены автором в контекст 
собственной современности, для него актуален и 
метатекст вокруг Достоевского.

Еще более узнаваемы в этом романе мотивы 
“воши”, идеологического убийства, старухи (ста-
рика) и “топора”. Первые три уже были отмечены 
Г.Л. Нефагиной и С.Е. Труниным как восходящие 
одновременно к “Преступлению и наказанию”, 

“Бесам” и “Братьям Карамазовым”. В самом деле, 
вот как профессор Крушуев излагает своему уче-
нику Юлику Посееву руководящую идею: “По-
эты, пророки, писатели, мессии, святые и так 
далее – наши враги. Их надо уничтожать. <…> 
Чтоб было спокойно, глупо и тихо. <…> Ниче-
го высшего! От высшего – вся и беда” [23, с. 111]. 
Юлик выполняет задания учителя по “удушению” 

“необыкновенных”: “Мне это даже, Артур, дивное 
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сладострастие доставляет – послан Богом, а я его 
удушу! Своими огромными руками, с длинны-
ми пальцами. Я кончаю при этом…” [23, с. 112]. 
Подчеркнем то, что не нашло отражения у пре-
дыдущих исследователей, – сладострастие идео
логического убийцы, причем “дивное”, в мета-
физическом модусе. И если в “Преступлении 
и наказании” мы наблюдаем разведенность этих 
мотивов по двум героям (хотя указана глубинная 
общность Раскольникова и Свидригайлова: “…мы 
одного поля ягоды” [15, т. 6, с. 221]), то в “Блужда-
ющем времени” обе линии соединяются в одном 
персонаже. 

По заданию Крушуева, Юлик охотится за “нео-
быкновенным” пришельцем из далекого будуще-
го “старичком” Никитой. В тщетных попытках 
его устранить Юлик оказывается на детской ска-
мейке в одном из окраинных московских дворов, 
где к нему с “несусветной” просьбой обращается 
случайная старушка. Как и процентщица Алена 
Ивановна, она смотрит “востро и пронзитель-
но” (ср.: “…два вострые и недоверчивые взгляда 
уставились <…> из темноты” [15, т. 6, с. 61]); од-
нако ситуация перевернута – мамлеевская геро-
иня сама ищет убийцу (из-за тяжести одинокой 
нищенской жизни) и получает от него отказ, так 
как не является “зловредной”, подобно Никите. 
Парадоксальное сходство ситуаций усилено го-
ворящей деталью: мамлеевская старушка пред-
лагает убийце золотые часы и деньги, лежащие 
в комоде у нее в квартире (ср.: в квартире убитой 
им старухи-процентщицы Раскольников пытает-
ся открыть комод, находит деньги и золотые часы 
(см.: [15, т. 6, с. 63–64])). Однако в сюрреалистиче-
ском преломлении мамлеевского романа “досто-
евские” детали помещены в контекст, выстроен-
ный по другой логике: “Ее придушить – труднее 
курицу прикончить <…>. Но дело-то в идее. Разве 
может такая старушка мешать мирозданью”, буду-
чи “обыкновенной”? (см.: [23, с. 153–154]). Нали-
цо радикальная перекодировка: если Раскольни-
ков устранил “зловредную вошь” [15, т. 6, с. 400] 
ради жизненного простора для людей “необык-
новенных”, то Посеев не желает тратить силы 
на безвредную “вошь”, его цель – очищать мир от 

“зловредных”, по его мнению, “необыкновенных” 
людей, что, добавим, корреспондирует с ценно-
стями массового сознания второй половины XX – 
начала XXI в. 

Сквозит в “Блуждающем времени” и прочно 
закрепившийся в литературе после “Преступле-
ния и наказания” мотив “топора”. Юлик убивает 
своих жертв посредством удушения – в перчат-
ках, чисто, без крови, что соответствует способу 

конвейерного умерщвления людей, придуманно-
му в XX в. Тем не менее, Крушуев, посылая его 
на убийство Никиты, говорит: “Бери топор, беги 
и не опоздай”. “А зачем мне топор <…>? – удив-
ляется Юлий. – Я его, как обычно, руками заду-
шу. <…> Сбрендил немного Михалыч <…>. Чуть 
не топор в руки сует” [23, с. 172–173]. Игра с куль-
турной семантикой “топора” приводит к тому, 
что Юлик все же убивает кровавым способом (ме-
таллическим бруском по голове) своего родного 
отца из будущего – Павла Далинина. Сама жизнь 
Посеева, как плод мистического сладострастия, 
после кровного отцеубийства лишается смысла. 
Однако напоследок он все же устраняет “зловред-
ного” старичка – самого́ 80-летнего Крушуева, 
который перед лицом смерти оказывается “тва-
рью дрожащей” (см.: [23, с. 179]), т.е. “обыкновен-
ной”, но мешающей “необыкновенным” людям 

“вошью”, как Алена Ивановна из “Преступления 
и наказания”. Сцена удушения Крушуева вновь 
актуализирует мотив сладострастия: идейный 

“cынок” «возвышался над “папой-наставником” 
таким образом, что могло показаться, что он на-
силует его. Крушуев дергался, извивался, но <…> 
через три минуты погиб» [23, с. 180]. 

Как видим, двойная перекодировка мотивов 
мистического сладострастия, идеологического 
убийства и “топора” на новом уровне возвраща-
ет мамлеевского читателя к семантике Досто-
евского. Соотношение сопоставляемых образов 
оказывается инверсионным: если Раскольников, 
разочаровавшись в теории о двух разрядах лю-
дей, через любовь к Соне приобщается к Богу, то 
идеологическим итогом Посеева, отвергнувшего 
и любовь своего кровного отца, и крушуевскую 
идею о вредоносности “высшего” в земной жизни, 
как раз и становится эта раскольниковская тео-
рия. Из какого-никакого человека Юлик превра-
щается “в некую неведомую тварь” в “закрытом 
сумасшедшем доме” [23, с. 192–193]. 

Итак, мы провели сопоставительный мотив-
ный анализ повествовательного творчества До-
стоевского и Мамлеева “с точки зрения пробле-
мы литературной преемственности” [1, с. 265], 
в процессе которого была выявлена и акценти-
рована антиномичность мотива мистического 
сладострастия в произведениях обоих писателей. 
Не исключено, что с этим мотивом у Мамлеева 
связана также перекодировка важнейшего для 
Достоевского мотива юродства (помимо развер-
тывания в сюжетной линии Сони, просколь-
знувшего в “Преступлении и наказании” в ли-
ниях Лизаветы и Свидригайлова (см.: [15, т. 6, 
с. 249, 369])) как неотмирности, “переходности”, 
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поиска “самобытия” (см.: [22, с. 8]). Но это уже 
предмет для отдельного исследования. Также мы 
не коснулись сакрально-эротических культов 
Древней Греции (дионисизма) и индуистского 
Востока (тантризма и проч.), обращение к кото-
рым могло бы углубить понимание мотива сла-
дострастия у обоих писателей. Продуктивным 
было бы и сопоставление в этом ключе творчества 
Достоевского и Мамлеева с “дионисийской” эссе-
истикой В.В. Розанова или текстами “петербург-
ских гафизитов” Серебряного века. Однако все 
эти темы столь обширны, что выходят за рамки 
настоящей статьи и тоже нуждаются в самостоя-
тельном рассмотрении.

В проведенном исследовании также показа-
но, что идеологические убийцы Раскольников 
и Посеев разводятся и сближаются посредством 
двойной перекодировки, семантика которой об-
условлена различием авторских взглядов. Таким 
образом, в статье расширены рамки “кода До-
стоевского” в зрелой романистике основателя 

“метафизического реализма” и осмыслен ряд со-
ставляющих его мотивов. Становится очевидным, 
что рецепция Достоевского у Мамлеева служит 
для производства новых смыслов, востребован-
ных духовно-эстетическим контекстом нашей 
современности. 
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