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Резюме. В статье рассматриваются случаи переосмысления и преломления автобиографической 
прозы А.М. Ремизова в творчестве Е. Водолазкина. Книга “Взвихренная Русь” стала источни-
ком некоторых идей и материалом для воспоминаний героя романа Е. Водолазкина “Авиатор”. 
Когнитивные узлы воспоминаний героя связаны с реконструкциями постреволюционных собы-
тий – экономических и социальных неурядиц, разрухи и голода, т.е. с совокупностью мотивов, 
отраженных столетие назад во “Взвихренной Руси”. Кроме того, в романе “Авиатор” с опорой 
на автобиографически тексты Ремизова акцентируются символические образы “катастрофы”, 

“враждебного вихря”, “апокалипсиса” и мифологизируется образ А. Блока, который становится 
символом ушедшей эпохи Серебряного века. Попутно рассматриваются интертекстуальные пе-
реклички романа Е. Водолазкина с рассказом Е. Замятина “Пещера”, в котором также обнаружи-
ваются следы влияния А. Ремизова.
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Abstract. The article deals with cases of rethinking and refraction of the autobiographical prose of A.M. Remizov 
in the work of E. Vodolazkin. The book “Whirled Rus’ ” became a source of ideas and material for the memoirs of 
the hero of the novel “The Aviator” by E. Vodolazkin. The cognitive knots of the hero’s memories are associated 
with reconstructions of post-revolutionary events – economic and social catastrophe, devastation and famine. 
In the novel “The Aviator” the symbolic images of “catastrophe”, “hostile whirlwind”, “apocalypse” are also 
accentuated and the image of A. Blok is mythologized, which becomes a symbol of the bygone era of the Silver 
Age. Along the way, the intertextual echoes of the novel with E. Zamyatin’s story “The Cave” are considered, in 
which traces of the influence of A. Remizov are also found.
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Одна из граней искусства писателя, обладаю-
щего серьезным филологическим багажом, связа-
на с умением претворить свой исследовательский 
опыт в занимательный нарратив, нивелировав 

“академические” отсылки к источникам. При 
этом на уровне отдельных деталей связь с “пре-
цедентными” текстами должна быть сохранена – 
чтобы оставить читателю возможность рекон-
струировать реминисцентный механизм и тем 
самым найти в произведении дополнительное 
смысловое измерение. С этих позиций филологи-
ческая проза Е.Г. Водолазкина чрезвычайно при-
влекательна для исследователей, ищущих скры-
тые и явные интертекстуальные переклички1. 
Роман “Авиатор” – это своеобразный металите-
ратурный калейдоскоп: в зависимости от чита-
тельского угла зрения меняется узор контекстов, 
и в этом роман напоминает корабль, который 

“сколочен из чужих досок” [6, с. 226].
Часть этих “досок”, на наш взгляд, сохраняет 

стилевые следы прозы А.М. Ремизова – писателя, 
остающегося “невидимкой” для значительной ча-
сти даже опытных читателей. В романе Водолаз-
кина “Авиатор” Ремизов мелькает и как самостоя
тельный эпизодический персонаж, и в обличье 
других персонажей с характерными “птичьими” 
фамилиями. Кроме того, некоторые топографи-
ческие подробности описываемых событий прямо 
связаны с биографической легендой Ремизова. 

Герой романа “Авиатор” Иннокентий Плато-
нов родился в самом начале ХХ века. Он свиде-
тель трагических событий революции и первых 
лет советской власти, оказался на Соловках, где 
подвергся экспериментальной заморозке. Спустя 
70 лет героя воскрешают, но он не помнит своего 
прошлого. Весь нарратив строится на постепенно 
возвращающихся к персонажу воспоминаниях 
о событиях российской истории и о произведени-
ях мировой литературы, прочитанных им прежде. 
Именно историко-литературный пласт помогает 
герою обрести собственную идентичность. В од-
ном из интервью Иннокентий неожиданно вспо-
минает Ремизова:

1 О металитературной природе письма Е. Водолазкина и ин-
тертекстуальных перекличках существует целый ряд инте-
ресных работ. См.: [1]; [2]; [3]; [4]; [5].

– А вы с Блоком разговаривали? – кричат из задних 
рядов.

< … >
– Видел его на поэтическом вечере, – отвечаю, – но 

не разговаривал. С Ремизовым разговаривал – в очере-
ди. Он жил на 14-й линии…

– О чем говорили?
< … >
– Не помню. – Меня душит смех, но стараюсь сдер-

живаться. – Я на 8-ю линию за провизией ходил, и он – 
на 8-ю. И я не знал, что он – Ремизов, потом только по-
нял, по фотографии [7, с. 132 (выделения здесь и далее 
мои – Н.Б.)]. 

Этот небольшой фрагмент дает ключ к разгадке 
авторских реминисцентных стратегий. Ремизов 
в эмигрантских книгах воспоминаний настойчи-
во прописывает свой последний адрес в России: 
один из фрагментов книги “Взвихренная Русь” 
так и называется: “На углу 14-ой линии”, а топо-
графическая формула “на Васильевском острове 
на 14 линии в доме Семенова-Тяньшаньского” звучит 
рефреном. Переживаемая после 1917 года истори-
ческая травма передана в прозе Ремизова мнемо-
ническим нарративом о коммунально-бытовом 
кризисе (отключение воды и отопления, перебои 
с освещением, тотальная разруха). Даже спустя 
30 лет в книге “Петербургский буерак” он вспоми-
нал: «Зиму 1919 года мы вытерпели в нашей хорошей 
квартире в доме Семенова-Тян-Шанского на Васи-
льевском Острове. Больше терпеть стало не под 
силу. Во “Взвихренной Руси” в рассказе “Труддезер-
тир” полная картина нашего “жития”» [8, с. 223]. 

Герой Водолазкина не случайно вспомнил, что 
встречал Ремизова именно в очереди: мотив очереди 
в книге “Взвихренная Русь” звучит в тон заглавным 
эпохальным “вихрям” и бытовым катастрофам. Фе-
номен очереди становится предметом философского 
осмысления Ремизова: “…ведь стоишь, бывало, час и 
другой и вдруг спохватишься: из-за чего? Да из-за ка-
ких-то пяти-трех фунтов керосину или из-за четвер-
ки хлеба, чтобы сжечь или съесть и опять стать в оче-
редь и снова терпеливо стоять!” [9, с. 311]. 

Филологическая природа мышления обоих 
писателей превращает Петроград 1919 года в ху-
дожественный коллаж, собранный из осколков 
исторических событий и снов, зарисовок город-
ских пейзажей и бытовых сцен, лирических от-
ступлений и металитературных вставок. Однако 
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автобиографический герой Ремизова – реальный 
очевидец и летописец событий, а потерявший 
память герой Водолазкина – скорее читатель, 
мучительно припоминающий книгу Ремизова. 
Условные пункты плана для исторической ста-
тьи Иннокентия Платонова заметнее всего пе-
рекликаются с Ремизовым по подбору и фактуре 
элементов (карточки, продовольствие, очереди, 
дрова, керосин), а иногда и по очевидным под-
робностям быта. В качестве иллюстрации сопо-
ставим записи из дневника героя Водолазкина 
и текст книги Ремизова “Взвихренная Русь”, рас-
пределив их по конкретным категориям предмет-
ных деталей (в левом столбце – текст Водолазки-
на, в правом – Ремизова).

Продовольственные карточки

“Четыре категории по-
лучавших продуктовые 
карточки:

Первая – рабочие. Это 
фунт хлеба в день. Впол-
не достаточно.

Вторая – совслужащие, 
четверть фунта хлеба на 
день.

Третья – неслужащие 
ин тел лиген т ы,  всег о 
восьмушка.

Четвертая – бу рж у и. 
Тоже восьмушка, только 
на два дня. И ни в чем 
себе не отказывай…” 
[7, с. 37].

“I-ая категория – рабочие, 

II-ая категория – совет-
ские служащие, 

III-я – нес л у ж ащ ие 
интеллигенты, 

IV-я – буржуи. 

Бу рж у и, и ли вернее, 
бывшие буржуи получа-
ли восьмушку хлеба на 
два дня, интеллигенты – 
по восьмушке на день”. 

“Впоследствии и Гусевы, 
как советские служащие 
(понемногу все сдела-
лись советскими слу-
жащими!), переведены 
были во 2-ю категорию, 
и им полагалось по чет-
верке в день, но пока что 
изволь быть доволен и 
восьмушкой!” [9, с. 299].

Керосин

“Долгие часы за керо-
сином в Петрокоммуне” 
[7, с. 100].

“Лампы чаще всего не го-
рели, электричество да-
вали на пару часов в день. 
Делали керосиновые све-
тильники” [7, с. 200].

“Завтра надо идти в Пе-
трокоммуну за керосином, 
стоять долгие часы в оче-
реди – а может, и отка-
жут!” [9, с. 288].

“…электричество, кото-
рое давали на два часа, 
такое всегда желанное” 
[9, с. 313].

“…зажег лампадку, в лам-
падке не масло, а керо-
син” [9, с. 313].

“кухонная керосиновая 
лампа с закоптелым сте-
клом” [9, с. 300].

Коммуникации

“Зимой замерзали слив-
ные трубы. Туа летом 
не пользовались, ходи-
ли в дворовые нужники” 
[7, с. 200].

“ В о д а  н е  д о х о д и л а 
до верхних этажей. Там 
воду запасали в ванных. 
Набирали ванны до кра-
ев, а сами мылись в та-
зах” [7, с. 199].

“Когда наступила зима – 
молёные морозы удари-
ли – и в уборных замерз-
ли трубы, нижние этажи 
стало заливать. 

«И вышло постановление 
Домкомбеда: “впредь 
не пользоваться уборны-
ми!”» [9, с. 322].

“(В ванне на верхних эта-
жах держали воду: вода 
ведь подымалась толь-
ко-только до 3-его эта-
жа!)” [9, с. 322].

Дрова

“Разбирали деревянные 
строения на дрова. Две-
ри межкомнатные рас-
пиливали” [7, с. 200].

“Топливом служили до-
ски от деревянных до-
мов – дома на слом да-
вались на дом по числу 
квартирантов, которые 
сами должны были раз-
ломать дом и развезти на 
себе по квартирам вся-
кий свою часть и, дома 
распилив, пользовать-
ся – кроме этих досок 
дожигали мебель: столы, 
стулья, комоды, ну все, 
что ни попадет, деревян-
ное” [9, с. 304].

Продовольствие

“лепешки из картофель-
ных очистков”, 

“морковный или березо-
вый чай” [7, с. 200].

«...всем, чем только мог-
ли, у гоща ли: … соб-
ственным изобретени-
ем – как ими-нибудь 
лепешка ми из карто-
фельной кожурки, и чаем, 
какой случался, – или 

“кавказский” или мор-
ковный или березовый 
или, еще такое было, 
какавелла – ни на что 
не похожее вроде спито-
го кофею» [9, с. 304].

В таблице зафиксированы лишь некоторые 
примеры, иллюстрирующие процесс авторской 
переработки очевидных ремизовских коммуналь-
но-бытовых мотивов, составивших исторический 
фон воспоминаний Иннокентия Платонова, ге-
роя романа Водолазкина. 

Мотивы воровства дров и лепешек из карто-
фельных очистков могли быть навеяны еще и 
отзвуками рассказа Е. Замятина “Пещера”. Уга-
дывается тот же осенний Петроград 1919 года, ко-
торый стремительно возвращается к Каменному 
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веку. В пещерном замятинском городе нет больше 
места культурному наследию и цивилизации. Ме-
тафора опещеривания человечества реализуется 
сюжетно: холод вынуждает героев заколотить все 
комнаты в квартире и переселиться в спальню, 
в центре которой – чугунная печь, требующая 
дров. Мартин “молол на кофейной мельнице су-
шеную картофельную шелуху для лепешек” и все 
время думал: “Где бы дров – где бы дров – где бы 
дров” [10, с. 543]. 

Мотив воровства дров трансформируется 
в нравственно-философский: в душе борют-
ся культурное (рояль, ноты с опусом Скрябина, 
книги) и пещерное. “Пещерный, скрипя зубами, 
подмял, придушил – и Мартин Мартиныч, ло-
мая ногти, открыл дверь, запустил руку в дро-
ва... полено, четвертое, пятое, под пальто, за пояс, 
в ведро – хлопнул дверью и вверх – огромными, 
звериными скачками” [10, с. 544], – так передана 
Замятиным драма одичания. 

Сюжет “Пещеры” и облик главного героя про-
изведения также связаны с образом Ремизова, 
которого автор рассказа считал своим учителем. 
Приметы ремизовского стиля – орнаментальная 
организация повествования, акцент на звукопи-
си, тяготение к стилизации – очевидны и в ран-
них рассказах Замятина. Заметим, что ремизов-
ские стилевые интонации отчетливо выражены и 
в творчестве других писателей из группы “Сера-
пионовы братья”. Этому есть и отраженное в ху-
дожественном тексте свидетельство. В романе 
Б. Пильняка “Машины и волки” (1924) зашиф-
рованы события литературной жизни Петрогра-
да 1917–1921 годов, причем писатели из группы 

“Серапионовы братья” в этом романе скрыты под 
масками. Замятин, который изучал ремесло ко-
раблестроения в Англии, выведен под маской ин-
женера Форста – “с лицом морехода”, курящего 

“нерусскую трубку”. Главный герой романа Пиль-
няка Непомнящий (обратим внимание на се-
мантику фамилии!) наделен чертами внешности 
Ремизова: “маленький, сухонький”, “говорит 
шепотком”, “ходит в женской шали, в валенках”, 

“очки на носу, без очков он не видит”, “волосы ер-
шиком” [11, с. 20].

В книге Ремизова “Взвихренная Русь” сюжет 
о воровстве дров доверено передать одному из ав-
торских двойников Гусеву:

Настя у нас, наша последняя прислуга <…> Вот 
и говорит она как-то вечером: “барин, постерегите!” 
Сначала-то я не понял, чего стеречь. А она показы-
вает на черный ход к лестнице. Ну, я и пошел за ней. 
Стал в проходе, стою, караулю. В кухне чуть такой 
свет – керосиновая лампочка закопченная, около 

носу не разберешь. А Настя вниз спустилась, пони-
маю – “по дрова”. <…> Я караулил, Настя спускалась 
на промысел. Сначала-то очень было неловко, а потом 
и ничего: преодолел! [9, c. 99]. 

Герой Ремизова не просто караулит на лестни-
це, пока домработница ворует дрова: так происхо-
дит опещеривание интеллигента (“преодоление” 
в себе норм морали). Для вхождения в новый 
большевистский мир, где царит хаос, а престу-
пление стало нормой, нужно преодолеть брез-
гливость по отношению к безнравственности. 
Вполне очевидно, что рассказанная Ремизовым 
своим более молодым коллегам история о воров-
стве дров могла послужить источником замысла 
рассказа “Пещера”.

Авторские двойники Ремизова, считавшего, 
что его фамилия связана с птицей ремез (Remiz 
pendulinus), как правило, маркированы птичьим 
кодом. Все они преодолевают испытание новым 
временем. Гусев испытывается воровством дров 
и соблазном получения советского паспорта. 
Во фрагменте “Труддезертир” рассказывается 
история об авторском двойнике Скворцове – 
бедном соседе с верхнего этажа, ученом зоологе, 
который научился вместо масла зажигать в лам-
падке керосин. Скворцов наделяется авторскими 
портретными деталями (книгочей, маленький 
и сутулый, кутается в женские платки). 

В свою очередь, герой Водолазкина Инно-
кентий вспоминает, как, стоя в очереди, он, за-
кутанный в бабушкин платок, встретил некого 
Скворцова:

Первый час все шутят и говорят о том, как трудно 
жить без керосина. Керосина и дров. На исходе третьего 
часа подходит Скворцов, каким-то образом мне знако-
мый. Поддерживая общую беседу, Скворцов говорит, 
что 1919-й год – худший в его жизни [7, с. 38].

Совершенно очевидно, что в мерцающей памя-
ти авиатора Платонова образы Ремизова и Сквор-
цова взаимозаменяемы. Как нам представляет-
ся, в писательско-филологическом мышлении 
Водолазкина персонажи Ремизова составляют 
компактную реминисцентную группу лиц, свя-
занных отношениями текстологического род-
ства с самим их автором. Скворцову Ремизова 

“вспомнилась вся лошадиная падаль, особенно 
на мостах, и подыхающие собаки – последние – 
ужасные” [9, с. 311]. Похожий мотив воспроизво-
дится героем Водолазкина: “… на углу Большой 
и Невского долго лежала павшая лошадь, из кру-
па был вырезан кусок мяса” [7, с. 200]. Скворцов, 
появившийся в очереди в начале романа “Авиа-
тор”, растворяется в метели: “Скворцов пожимает 
плечами, и с них слетает нападавший снег. Через 
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мгновение Скворцов сливается с метелью. Уходит 
легко, без спора. Уходит из моей жизни навсег-
да, потому что больше я его, кажется, не видел” 
[7, с. 39]. А по мере возвращения к герою памяти, 
Скворцов обращается в Ремизова: в конце рома-
на, в интервью журналистам в здании Академии 
наук, Иннокентий говорит о том, что в очереди 
видел Ремизова, но понял, что он Ремизов, уже 
по фотографии. 

Возвращаясь к процитированному фрагменту 
из романа “Авиатор”, вспомним, что Блок и Реми-
зов в хрупком сознании Иннокентия также почти 
неразличимы. И эта мнемоническая игра берет 
начало из автобиографического нарратива Реми-
зова: мотив дружбы с Блоком составил основной 
мемуарный “капитал” книги, а мотив их ноч-
ных телефонных разговоров усиливает ее лири-
ческий подтекст. Название книги “Взвихренная 
Русь”, в которой образ Блока играет ключевую 
роль, отражает ремизовский метафорический 
перенос “снежных вихрей”, звучащих в лирике 
поэта, на всю историческую эпоху: “В каком го-
ловокружительном взвиве вихря взвихрилась его 
душа! На какую ж высоту! И музыка…” [8, с. 331]. 
Ремизову были хорошо знакомы историософские 
настроения поэта: “… Мы те, от которых хоть раз 
в жизни надо, чтобы поднялся вихрь? Мы сами 
ждем от себя вихрей” [12, с. 231].

Восстанавливая в памяти историческое про-
шлое, Иннокентий Платонов также ощущает 
созвучие “взвихренной” судьбы Блока с эпохой 
потрясений начала ХХ века. Герой не случайно 
вспоминает о том, что выучил стихотворение по-
эта “Авиатор” и очень хотел поговорить с Блоком 
по телефону: “Для меня даже узнали номер теле-
фона Блока, но я так и не позвонил. Этот номер я 
про себя днем и ночью повторял. Я и сейчас могу его 
назвать: 6-12-00” [7, с. 132].

Здесь видится еще одно реминисцентное под-
тверждение особой значимости наследия Ремизо-
ва для Водолазкина. Дело в том, что номер телефо-
на Блока мог быть известен автору из переписки 
двух писателей, опубликованной в серии “Ли-
тературное наследство” (“БЛОК – РЕМИЗОВУ”,  
письмо от 09.10.1912): “Дорогой Алексей Михай-
лович. Как здоровье Серафимы Павловны? Оди-
нокий говорил мне о ее болезни. Если бы можно 
было, я бы к Вам зашел как-нибудь на минутку. 
Верно, теперь нельзя. Скоро у меня будет телефон: 
612-00. Только не говорите, пожалуйста, номера 
посторонним. Только Михаилу Ивановичу, если 
его увидите” [13, с. 112].

На формирование индивидуальных творче-
ских стилей Ремизова и Водолазкина повлияло 

страстное увлечение древнерусской книжно-
стью, а также профессиональный опыт обработ-
ки исторических документов. Ремизов увидел 
историческую аналогию постреволюционным 
годам ХХ века в периоде Смуты конца XVI – на-
чала XVII в. Все свои размышления о “смутном 
времени” он сопровождал ссылками на “Очерки 
по истории Смуты…” С.Ф. Платонова2. Другая 
книга этого историка – “Древнерусские сказа-
ния и повести о Смутном времени XVII века как 
исторический источник” [15] – хорошо знакома 
Водолазкину, она неоднократно цитируется в его 
монографии [16]. Возможно, именно это повлия-
ло на мотивацию выбора фамилии Платонов для 
главного героя “Авиатора”. 

Для героя романа Водолазкина важны пе-
реклички между 1990-ми и трагическим време-
нем начала ХХ века: он проводит постоянные 
аналогии между эпохами (экономический и со-
циальный кризис, высокая степень преступности, 
нравственная трансформация). Итак, филологи-
ческие исследования Водолазкина и в особенно-
сти их медиевистская специфика обогатили его 
прозу практикой завуалированных фактологи-
ческих включений, которые незаметны рядовому 
читателю, но открывают дополнительные интер-
претационные возможности для читателя-фи-
лолога3. В том случае, если читательский опыт 
включает в себя знакомство с произведениями 
А.М. Ремизова, распознавание ремизовских ре-
минисценций существенно расширяет горизонты 
понимания романа. 
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