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В пропагандистских сражениях Первой мировой войны важная роль отводилась 
национальным аллегориям, позволявшим визуально представить собственную на-
цию – «воображаемое сообщество» – в качестве антропоморфной фигуры, едва ли 
не живого существа, наделить ее определенными качествами, связать с ценностны-
ми установками и эмоциями и тем самым наглядно объяснить смысл происходящего 
и мотивировать на борьбу. В качестве одной из главных немецких аллегорических пер-
сонификаций выступала фигура «Германия», а наиболее массовым и доступным сред-
ством распространения ее образов являлась почтовая открытка. Анализу содержания, 
функций и эволюции «Германии» на немецких открытках в предвоенные и военные 
годы посвящена эта статья.

Различные аллегорические изображения особенно часто приобретали женский 
облик, в первую очередь потому, что аллегория изначально выступала в качестве ри-
торического средства, а в европейских языках большинство абстрактных понятий, 
прежде всего обозначающих моральные качества, – грамматически женского рода. 
Имея за собой огромную традицию, к XIX в. женские аллегории превратились в сво-
его рода культурный стандарт1. Вместе с тем в становлении женских национальных 
персонификаций сыграла роль римская традиция отображения отдельных провинций 
опять-таки в феминных образах. В национальную эпоху востребованными оказались 
также определенные коннотации, присущие изображению женского тела. В частно-
сти, оно связывалось с плодородием и потому с природой, что позволяло показать на-
цию как нечто естественное. Одновременно на нацию проецировались женские каче-
ства идеальности формы, а также добродетелей – чистоты и невинности2.

Для превращения в национальную персонификацию «Германии» пришлось прой-
ти долгий путь3. Такое понимание стало преобладать со второй половины XVIII – на-
чала XIX в., причем исторически друг друга сменяли несколько типов ее изображе-
ния. Первоначально это был образ пассивной, страдающей, печальной «Германии», 
нередко изображавшейся связанной, что служило выражением отсутствия националь-
ного единства. Подчеркивавшаяся таким образом женская объектность не оставляла 

1 Warner M. Monuments and Maidens. The Allegory of the Female Form. New York, 1996, р. 64, 85. 
2 Bruchhausen E.-B. Das Zeichen im Kostümball. Marianne und Germania in der politischen 

Ikonographie. Martin Luther-Universität Halle-Wittenberg, 1999, S. 18–19. 
3 См.: Brunn G. Germania und die Entstehung des deutschen Nationalstaates. Zum Zusammenhang 

von Symbolen und Wir-Gefühl. – Voigt R. Symbole der Politik. Opladen, 1989, S. 101–122; Gall L. 
Die Germania als Symbol nationaler Identität im 19. Und 20. Jahrhundert.  – Gall L. Bürgertum, 
liberale Bewegung und Nation. Ausgewählte Aufsätze. München, 1996; Bruchhausen E.-B. Op. cit; 
Skokan I. Germania und Italia: nationale Mythen und Heldengestalten in Gemälden des 19. Jahrhunderts. 
Berlin, 2009; Brandt B. Germania und ihre Söhne: Repräsentationen von Nation, Geschlecht und Politik 
in der Moderne. Göttingen, 2010. 
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места для самостоятельного действия – для своего освобождения «Германия» нуж-
далась в мужском начале, в герое, в роли которого часто выступала другая симво-
лическая фигура немецкого национализма – Арминий (Германн). Пассивность «Гер-
мании» передавалась и с помощью положения ее тела – она почти всегда сидела или 
лежала, но в революцию 1848–1849 гг. ей пришлось встать. В это время появляется 
другой тип «Германии» – демократической, заявляющей о себе как о субъекте поли-
тического действия. Среди ее атрибутов оказываются до той поры запрещенный чер-
но-красно-золотой флаг, а иногда даже фригийский колпак. Широкую известность 
подобный тип «Германии» приобрел благодаря знаменитому транспаранту В. Фейта, 
вывешенному в зале заседаний Франкфуртского национального парламента. Однако 
к концу века безусловно преобладавшим был уже иной тип, прообразом для которого 
послужила картина Л. Клазена «Стража на Рейне» 1860 г. – отныне «Германия» об-
ретает облик схожей с валькирией воительницы, часто с угрожающими акцентами. 
Окончательно «Германия» была зафиксирована знаменитым памятником Й. Шил-
линга в Нидервальде 1883 г.

Иконографически Национальный памятник в Нидервальде продолжал традицию 
изображения «Германии»-воительницы, хотя и в более смягченном варианте: в част-
ности, увитый лаврами меч не был угрожающе поднят. В целом памятник носит ком-
плексный и компромиссный характер, выражая триумф малогерманского варианта 
национального объединения и сочетая в себе различные идейные и политические 
мотивы. Традицию «германства» подчеркивают дубовые листья и отдельные сюже-
ты декора (дракон Нибелунгов, лебедь Лоэнгрина), прусское преобладание отражают 
многочисленные орлы. Создание Германской империи в результате военного триум-
фа над Францией в 1871 г. передают барельефы и фигуры у постамента 12-метровой 
статуи. Особенно много споров у современников вызывал жест, которым «Германия» 
поднимала над собой корону. Кому она ее предлагает? Автор памятника Шиллинг из-
начально предполагал, что воплощенная «Германией» немецкая нация коронует себя 
сама, в то время как консервативные круги считали, что корона должна была быть пе-
редана кайзеру. Смущала их и сама женская фигура, предложенная в качестве симво-
ла объединенной Германии. В итоге корона в буквальном и переносном смысле слова 
повисла в воздухе, зримо выразив половинчатый характер Германский империи как 
«компромисса между национально-демократическими и национально-монархически-
ми тенденциями и силами»4.

Начиная с пионерских работ Т. Ниппердея проблема национального памятни-
ка и его функций не уходит из поля зрения историков, при этом акцент смещает-
ся на роль памятников в создании коллективной идентичности, культуре памяти, 
а также на их политическую и социальную значимость5. Отмечается их «норматив-
ная функция» – некоторое принуждение зрителя к позитивной идентификации со 

4 Nipperdey Th. Nationalidee und Nationaldenkmal in Deutschland im 19. Jahrhundert.  – 
Nipperdey Th. Gesellschaft, Kultur, Theorie. Gesammelte Aufsätze zur neueren Geschichte, Göttingen, 
1976, S. 157.

5 Ibidem; Hardtwig W. Bürgertum, Staatssymbolik und Staatsbewußtsein im Deutschen Kaiserreich 
1871–1914.  – Hardtwig W. Nationalismus und Bürgerkultur in Nationalismus und Bürgerkultur 
in Deutschland, 1500–1914. Göttingen, 1994; Tacke Ch. Denkmal im sozialen Raum. Nationale 
Symbole in Deutschland und Frankreich im 19. Jahrhundert. Göttingen, 1995; Alings R. Monument 
und Nation: Das Bild vom Nationalstaat im Medium Denkmal: zum Verhaltnis von Nation und 
Staat im deutschen Kaiserreich 1871–1918. Berlin – New York, 1996; Steinernes Bewusstsein I – Die 
öffentliche Repräsentation staatlicher und nationaler Identität Österreichs in seinen Denkmälern. Hrsg. 
S. Riesenfellner. Wien etc, 1998; Rausch H. Kultfigur und Nation. Öffentliche Denkmäler in Paris, Berlin 
und London 1848–1914. München, 2006.
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специфически трактуемым прошлым6, однако проблема рецепции памятника и, та-
ким образом, его социальной релевантности остается одной из самых сложных7.

Открытка оказывается в этом отношении поистине уникальным источником8. 
Открытки информировали об открытии новых памятников и, что особенно важно, 
способствовали поистине массовому распространению их облика – для большинства 
внешний вид памятника становился известным не в результате личного посещения, 
а именно благодаря открыткам9. Они предлагали единственную в своем роде возмож-
ность коммуникации с памятником. Находясь у его подножья, зритель, не ограни-
чиваясь лишь пассивным созерцанием, мог купить открытку, выразить на ней свои 
впечатления или просто зафиксировать факт своего пребывания в памятном месте, 
наконец, продлить акт коммуникации, перенеся его на адресата. В частности, ни-
дервальдский памятник давал возможность подобной коммуникации с «Германией».

Связанные с этим памятником открытки можно поделить на несколько катего-
рий. Часть из них носит сугубо неполитический характер, предлагая монумент лишь 
в качестве одного из символов Рейна. Сама по себе связь «Германии» с чрезвычайно 
значимой для немецкого национального сознания, необычайно символически насы-
щенной10, «главной» немецкой рекой – «отцом-Рейном» станет принципиально важ-
ной для трактовки памятника и образа «Германии» как такового. Однако на открыт-
ках первой категории отражались лишь отдельные популярные стороны восприятия 
«романтического» Рейна с его «милыми девушками, песнями и вином», как говори-
лось в тексте на одной из них. Но при всей аполитичности подобных открыток наи-
более важным представляется массовое и разнообразное тиражирование ими самой 
этой связи: «Германия» – Рейн.

Следующий тип открыток – это непосредственно памятник. Здесь в полной мере 
проявилась специфика открытки как одного из средств массовой информации своего 
времени, знакомившего немцев с новым символом их страны. Наряду с бесчисленны-
ми вариантами общих планов памятника с соответствующими надписями открытки 
предлагали комментарий, касавшийся его деталей – головы статуи (плохо видной из-
за 12-метровой высоты монумента), барельефов («Рейн и Мозель», «Прощание», «Воз-
вращение»), текстов на постаменте. Такие открытки часто посылались прямо от па-
мятника. Политическое содержание, собственно «программа» памятника, благодаря 
подобной детализации проступала более заметно.

Однако очевидное политическое звучание «Германия» приобретала на открыт-
ках в результате использования дополнительных элементов, изобразительных либо 
текстовых. Так, помещение статуи в обрамление из гербов всех составивших Герман-
скую империю государств говорило о главном послании памятника – обретенном 
германском единстве. В то же время тексты открыток часто обращали внимание на 
то, как это единство было обретено – ценой войны. В сопровождавших изображение 
текстах рассказывалось о германских победах, о «Германии» как «пламенеющем зна-
ке», который ослепляет старого врага. Некоторые открытки содержат стихотворный 
текст о «верной страже» – «Германия» с мечом в руке защищает «древний Рейн» от 

6 Erben D. Denkmal. – Handbuch der politischen Ikonographie. Hrsg. M. Warnke, U. Fleckner, 
Z. Hendrik, Bd.1. München, 2011, S. 235.

7 Rausch H. Op. cit., 71.
8 Значительная доля источниковой базы предлагаемой работы приходится на открытки из 

коллекции В.В. Крепостнова, частично опубликованной в четырехтомном издании, составите-
лем и автором текстов которого является автор данной статьи. См. Медяков А.С. Первая мировая 
война на почтовых открытках, т. I – IV. Киров, 2014.

9 Alings R. Op. cit., S. 534.
10 См. Linder-Beroud W. “Immer hör’ vom Rhein ich singen…”. Der Rhein – ein Strom deutschen 

Gefühls. – Symbole. Zur Bedeutung der Zeichen in der Kultur. Hrsg. R.W. Brednich, H. Schmitt. 
Münster – New York – München – Berlin, 1997.



170

поползновений «галльского петуха»11. Нередко изображение памятника сопровожда-
лось текстом национальных песен, в том числе знаменитыми строками «Германия, 
Германия превыше всего» из «Песни немцев» Гофмана фон Фаллерслебена12.

Совершенно особое значение для дальнейшего имела связь памятника с другой 
песней – «Стражей на Рейне» М. Шнекенбургера. После франко-германской войны 
1870–1871 гг. эта песня фактически превратилась во второй национальный гимн. Ее 
текст был выбит на постаменте Национального памятника в Нидервальде под груп-
повым барельефом, изображавшим кайзера Вильгельма, Бисмарка и других действу-
ющих лиц франко-германской войны. Для предвоенных поколений немцев легендар-
ный Рейн, песня о «страже» на нем и образ «Германии» сливались воедино. Так, Гит-
лер, плоть от плоти этого поколения, вспоминая о пути своего эшелона на Западный 
фронт, писал: «Впервые в жизни я увидел Рейн, когда мы двигались вдоль его тихих 
волн на запад, чтобы оберечь его, германскую реку рек, от алчности древнего врага. 
Когда сквозь нежный покров утреннего тумана тихие лучи первого солнца явили нам 
нидервальдский памятник, то в утреннее небо из бесконечного транспортного эше-
лона грянула старая “Стража на Рейне”, и мне стало тесно в груди»13.

Можно со всем основанием предположить, что подобный эффект мгновенного 
узнавания был достигнут в том числе благодаря всем известным открыткам. О мас-
штабах их распространения свидетельствуют следующие цифры: в 1893 г. из специаль-
но развернутого почтового отделения в Нидервальде было послано 13 тыс. открыток, 
в 1896 г. – 128 тыс., за летние месяцы 1898 г. – 216 тыс.14 Иными словами, если учи-
тывать исключительно отправителя и получателя, то лишь за летние месяцы 1898 г. 
в связанной с «Германией» коммуникации приняли участие без малого полмилли-
она человек из 52 млн тогдашнего населения Германской империи. А с учетом ча-
сто семейного характера посещения памятника и возможного семейного же адресата 
это число должно быть существенно увеличено. Резкий скачок в цифрах объясняется 
и прорывом в производстве иллюстрированных открыток как раз в 1895–1896 гг., про-
изошедшим в связи с техническими нововведениями. Следствием стал открыточный 
бум. Вот как увидел ситуацию близ нидервальдского памятника критически настро-
енный современник в том же 1898 г.: «Окрестности не озирает никто, но все столы за-
няты мужчинами и женщинами. Теснясь друг к другу и склонив головы, все-все пи-
шут, как если бы речь шла о хлебе насущном. Дети, девочки-подростки, мамы, отцы 
семейств, даже старики – все рассматривают и марают ее, новую открытку с видом… 
Раньше в путешествиях собирали впечатления, теперь же иллюстрированные открыт-
ки… Весь Рейн и его поэзия не просто покрыты, а буквально засыпаны открытками»15.

О чувствах посетителей памятника судить трудно, поскольку тексты открыток 
обычно сводились к «Привет тебе отсюда» в разных вариациях. Однако само от-
правление открытки с соответствующим сюжетом свидетельствует о его позитив-
ной оценке, хотя, безусловно, возможны и исключения. Так, будущий видный де-
ятель СДПГ В. Кейль, который отправил от памятника обязательную открытку 

11 См. например: http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos= –6760.
12 О музыкальных воплощениях «Германии» в  целом см. Gabriel J. Germania vertont.  – 

Paradestück Militärmusik: Beiträge zum Wandel staatlicher Repräsentation durch Musik. Hrsg. 
P. Moormann, A. Riethmüller, R. Wolf. Bielefeld, 2012.

13 Hitler A. Mein Kampf. München, 1936, S. 180. С точки зрения клишеобразного восприятия 
памятника характерен глагол «грянуть» (brausen), использованный Гитлером, поскольку имен-
но он присутствует в первой строчке «Стражи на Рейне»: «И грянул клич, подобный грому».

14 Schmückler D.E. Posten und Postwesen. – Das Buch der Erfindungen, Gewerbe und Industrien. 
Gesamtdarstellung aller Gebiete der gewerblichen und industriellen Arbeit, sowie von Weltverkehr 
und Weltwirtschaft. Leipzig, 1901, S. 61; а также см.: Neue Hamburger Zeitung. 28.XII.1897; Wiener 
Abendpost, 6.V.1899.

15 Mielke H. Eine Kapuzinerpredigt vom Rhein. – Über Land und Meer, 1898, Bd. 80, № 27, S. 439.
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и восхищался им как произведением искусства, все же «не принял его национали-
стическую тенденцию»16.

Из его высказывания следует, что, во-первых, «националистическая тенденция», 
несмотря на сложную композицию и символическую насыщенность памятника, была 
вполне очевидна даже рабочему и, во-вторых, предложенная трактовка «Германии» 
находила одобрение не во всех слоях и идеологических направлениях немецкого об-
щества. Справедливо отмечается, что именно социал-демократы не приняли превра-
щения одного из символов революции 1848 г. в агрессивную воительницу, для них 
она стала символом «прусско-милитаристского государства»17. Действительно, в своих 
сатирических журналах социал-демократы подчеркивали эти стороны образа «Герма-
нии», к примеру, водружая ей на голову прусскую остроконечную каску вместо дубо-
вого венца18.

Консервативные круги тоже далеко не сразу забыли прежние демократические 
черты этой аллегории. К тому же они находили противоречие в том, что националь-
ная аллегория, должная выражать «немецкий дух» и воплощать защиту от Франции – 
«наследственного врага», сама следует «французскому обычаю», «ненемецкой худо-
жественной форме выражения», изображая нацию в облике женщины19. Тем не менее 
победное шествие именно такого типа «Германии» было уже не остановить. Практи-
чески все скульпторы и художники так или иначе ориентировались теперь на нидер-
вальдскую, гарантированно узнаваемую «Германию»20.

Хотя содержательно «Германия» могла пониматься по-разному, несомненно пре-
обладавшей являлась тенденция к ее перевоплощению из аллегории немецкой нации 
в персонификацию национального государства – Германской империи. Мало где это 
видно более отчетливо, чем на открытках с сюжетом, включавшим Бисмарка – со-
здателя империи. Он до конца жизни сохранил скептическое отношение к многочис-
ленным «Германиям», после нидервальдского памятника все чаще появлявшихся на 
городских площадях, и иронизировал над тем, что они «почти всегда имеют черты 
немецких профессорских дочек»21. Однако на бесчисленных открытках рубежа веков 
Бисмарк соседствовал именно с ними22.

В 1900 г. произошло событие, во многих отношениях важное для связи «Герма-
нии» с открыткой – аллегория была помещена на официальную почтовую марку Гер-
манской империи. Тем самым, во-первых, была продолжена тенденция некоторого 
ее «огосударствления»; тиражируемое в миллиардных масштабах сочетание изобра-
жения «Германии» с подписью «Германская империя» под ним должно было приво-
дить к мысли о тождественности первого и второго. Во-вторых, любая открытка ста-
ла отныне в буквальном смысле слова неразрывно связана с образом «Германии»23. 
В-третьих, окончательно сложился ее канонический иконографический облик. Мо-
делью для марки стала актриса Анна Фюрунг, которая представляла «Германию» на 
берлинских торжествах по случаю 100-летия Вильгельма I24. В свою очередь образ-

16 Keil W. Erlebnisse eines Sozialdemokraten, Bd. 1. Stuttgart, 1947, S. 88. 
17 Brandt B. Op. cit., S. 335. 
18 См., например: Der wahre Jacob, № 9, 1892; № 25, 1908.
19 Brandt B. Op. cit., S. 337, 344.
20 Gall L. Op. cit., S. 325.
21 Hofmann H. Fürst Bismarck 1890–1898. Nach persönlichen Mitteilungen des Fürsten und 

eigenen Aufzeichnungen des Verfassers, nebst einer authentischen Ausgabe aller vom Fürsten Bismarck 
herrührenden Artikel in den “Hamburger Nachrichten”, Bd.I. Stuttgart – Berlin – Leipzig, 1913, S. 226.

22 Примеры см. Медяков А.С. Указ. соч., т. I, с. 33–35. 
23 К тому же сама марка стала распространенным сюжетом разного рода сентименталь-

ных и юмористических изображений на открытках, «оживая» на них (так, «Германия» соб-
ственноручно меняет номинал марки). Судя по текстам личных посланий, отправители счи-
тали подобные метаморфозы «забавными». Примеры см. Медяков А.С. Указ. соч., т. IV, с. 400, 
IV/1229 – IV/1232. 

24 Gall L. Op. cit., S. 329. 
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цом для нее послужила утвердившаяся со времен нидервальдского памятника «Гер-
мания»-воительница, правда, претерпевшая некоторые модификации. В частности, 
так смущавшая умы корона теперь была помещена ей на голову. Едва ли не самой бро-
ской деталью стали две большие металлические чаши, защищавшие грудь облаченной 
в кольчугу «Германии». Отныне для узнавания аллегории даже не обязательно было 
приводить ее прежний главный признак – орла на панцире, достаточно было распу-
щенных волос, короны и «стального бюстгальтера». В то же время новая модификация 
сохранила такой существенный признак, как корпулентность и физическая мощь, не 
всегда встречавшие понимание у зрителей. Так, один из искусствоведов сокрушался 
по поводу «излюбленной моды» «символически изображать немецкий народ в образе 
вооруженной девы с распущенными волосами и как можно более массивными неде-
вическими формами»25. Эти «недевические формы», немецкая склонность жертвовать 
женственностью своего символа в пользу его мощи станут излюбленной мишенью ан-
тигерманских карикатур в годы Первой мировой войны, тем более что именно такую 
«Германию» письма и открытки распространили по всему миру.

С началом Первой мировой войны аллегория выступила во всем возможном мно-
гообразии пропагандистских трактовок, и в частности, подчеркивавшим ее будто бы 
оборонительный характер. Так, типична композиция на некоторых открытках, соче-
тающих в себе картину мирного труда пахаря и его видение на горизонте – «Герма-
ния», берущаяся за меч или ведущая войска, чтобы противостоять угрозе. Наиболее 
многочисленной является группа открыток, изображающих «Германию» вместе с не-
мецкими солдатами, предметно показывая, что они должны защищать. Часто ее фи-
гура расположена в центре композиции и статична, в то время как приветствующие 
ее солдаты запечатлены в движении. Иногда, напротив, «Германия» жестом и движе-
нием воплощает собой призыв, и солдаты следуют за ней. В этом случае яснее ощуща-
ется призыв к национальному единению – еще один важнейший мотив пропаганды. 
Визуально выражалось требование последовать этому призыву, встать в строй вместе 
с нацией, невзирая на политические предпочтения26. Еще более наглядно идея «бург- 
фриден», гражданского согласия, заявлена на открытке, где «Германия» вручает меч 
рабочему, причем на ее щите приведена знаменитая фраза Вильгельма II: «Я больше 
не знаю никаких партий».

В другом типе открыток «Германия» предстает гораздо более агрессивной. Она уже 
не вдохновляет, а действует сама, часто приобретая черты валькирии – огромную гри-
ву волос и иногда крылатый шлем. Бесстрастное выражение лица меняется на угро-
жающее. Наиболее известным воплощением такого типа была знаменитая картина 
Ф.А. Каульбаха «Германия – август 1914», нередко воспроизводившаяся на открытках. 
Такая «Германия» выступает уже не в статичной роли защищаемой ценности, а стано-
вится чем-то вроде военного божества, часто возглавляющего войско27.

С одной стороны, справедливо утверждение, что, двигаясь и действуя, как мужчи-
ны, проявляя мужские качества – силу и готовность к насилию, женские националь-
ные аллегории в условиях войны являлись, по сути, мужчинами в женской одежде28. 
Об этом же свидетельствуют неженские позы, жесты (угроза кулаком), нередко гипер-
трофированная мускулистость29. С другой стороны, даже в этом наиболее воинствен-
ном варианте «Германия» не до конца теряет свои женские коннотации. В первую оче-
редь это проявляется в табуировании самого акта насилия, безусловно неженского 

25 Цит. по: Brandt B. Op. cit., S. 337.
26 Schmidt A. Belehrung  – Propaganda  – Vertrauensarbeit. Zum Wandel amtlicher 

Kommunikationspolitik in Deutschland 1914–1918. Essen, 2006, S. 228.
27 Popp S. “Marianne und Germania”. Allegorische Frauengestalten im “Bilderkrieg” der Kriegs – 

und Nachkriegszeit. – Das Jahrhundert der Bilder. 1900–1949. Hrsg. G. Paul. Göttingen, 2009, S. 298.
28 James P. Images of Femininity in American World War I Posters. – Picture This. World War I 

Posters and Visual Culture. Ed. by P. James. University of Nebraska Press, 2009, p. 277. 
29 См., например: Медяков А.С. Указ. соч., т. IV, с. 20, IV/0022.
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дела. Культурные установки оставляли его исключительно за мужчинами. Мы видим 
на открытках замах, но никогда не удар. «Германия»-валькирия в крылатом шлеме 
и с мечом в руках нависает над опрокинутой наземь французской Марианной, однако 
насилие вновь остается за кадром, оказывается уже совершенным и на теле соперни-
цы мы не видим ран30. Отношение к насилию как к делу неженскому становится осо-
бенно заметно при сравнении с мужской немецкой национальной аллегорией – Михе-
лем, который с врагами гораздо более суров. Другим способом избежать изображения 
женского насилия служила редукция, перевод его в смягченные формы обыденных 
женских дел: «Германия» и ее австрийский аналог «Аустрия» выметают врагов метлой, 
устраивают им «большую стирку» и т. д.31

В качестве еще одного типа можно выделить нидервальдскую «Германию». Ши-
рокое довоенное знакомство с памятником позволяло апеллировать к нему не толь-
ко как к целому, но и к отдельным его деталям. Например, в качестве иллюстрации 
к чрезвычайно популярному сюжету скорого победоносного возвращения домой ис-
пользовался барельеф «Возвращение», обладавший, по-видимому, большей убеди-
тельностью, чем просто рисованные фантазии на эту тему, ведь увенчанные цветами 
бронзовые фигуры свидетельствовали о том, что такое уже было. Однако главное зна-
чение памятника было более широким: он и увековеченная на нем песня преврати-
лись в общее выражение патриотизма и готовности сражаться с врагом. Выпускались 
целые серии открыток, где на фоне памятника изображались солдаты и приводилось 
по строфе из песни. На других открытках нидервальдская «Германия» служила фоном 
для всего текста песни. Особенную популярность снискали строки «И грянул клич, 
подобный грому», но главное – «Спокойна будь, отчизна милая» – выражение, став-
шее настоящим девизом первых военных месяцев.

Благодаря длительному нормативному воздействию нидервальдского памятника 
представление о «страже», вооруженной защите оказалось практически имплициро-
ванным в образ «Германии», что, как представляется, отличает его от прочих жен-
ских национальных аллегорий в Европе, гораздо менее воинственных. В силу этой 
имплицированности издатели открыток смогли поручать «стражу на Рейне» и дру-
гим «Германиям», о чем свидетельствуют многочисленные рисованные или созданные 
в фотоателье персонажи, сопровождаемые текстом песни. Такие инсценировки позво-
ляли переносить «Германию» и ее «стражу» в другие региональные и политические 
контексты, давая возможность трактовать смысл происходящего в давно усвоенных 
и понятных терминах. Например, на одной из фотооткрыток снабженная атрибутами 
«Германии» немецкая барышня демонстрирует «Стражу на Висле». С точки зрения по-
добных трансферов, любопытна серия из четырех открыток 1915 г.32, текстовая часть 
которых содержит стихотворение «Восточная стража» (“Die Ostwacht”), отсылающее 
к «Страже на Рейне». Рекомендовалось петь ее именно на этот мотив, а рефрен носил 
программный характер: «Спокойна будь, отчизна милая / Восточная стража срод-
ни рейнской». Эти открытки содержат весь набор национально-патриотических идей 
первых лет войны. На одной из них «Германия» под «немецким дубом» в назидание 
и утешение рассказывает символизирующей тыл группе (старик, вдова, дети – бу-
дущие солдаты в касках и с игрушечными ружьями) о подвигах победителя русских 
Гинденбурга. На второй ее рассказ о соратнике Гинденбурга Людендорфе сопрово-
ждает картинка «гражданского мира» (в единой группе стоят крестьянин, рабочий, 
буржуа, офицер и студент-корпорант). Третья открытка посвящена братству по ору-
жию Германии и Австро-Венгрии. На четвертой «Германия» и «Аустрия» держатся за 
руки под портретами обоих кайзеров, а рядом – текст о победоносном мире.

«Германия» воплощает здесь скорее немецкую нацию, чем Германскую импе-
рию: корона покоится на подушке, на голове аллегории вновь дубовый венок. Выше 

30 Там же, с. 183, IV/0538.
31 Там же, IV/0536; с. 215, IV/0638.
32 Там же, т. IV, с. 306, IV/0924 – IV/09247.
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отмечалось, что на протяжении предвоенных десятилетий преобладавшей была тен-
денция к превращению «Германии» в символ Германской империи, однако на прак-
тике грань эта была тонкой и конкретные трактовки зависели от атрибутов и иконо-
графии сюжета. Если «Германия» выступала одна и в короне, то она, как правило, во-
площала Германскую империю и всю тотальность понятия «отечество». В то же время 
на открытках с кайзером она часто лишалась короны и превращалась скорее в нацию, 
демонстрируя ее единство с государством и монархом и призывая зрителя быть лояль-
ным к этим ценностям.

В годы войны «Германия» оказалась востребованной не только в своей преобла-
давшей воинственной роли, но и для мобилизации тыла. В частности, она использо-
валась для пропаганды военных займов. В этих случаях более активной становились 
отсылка к ее женскому облику, апелляция к традиционным гендерным ролям «хозяй-
ки» и «матери». Соответственно менялась и атрибутика: либо «Германия» вовсе утра-
чивала меч, либо он не трактовался как оружие. Панцирь превращался в декоратив-
ный или совсем исчезал. На одной из карикатур перевоплощение «Германии» в тра-
диционную «хозяюшку» достигло такой степени, что пришлось давать письменный 
комментарий, о ком, собственно, идет речь33. Несколько иначе стереотип «хозяйки» 
был использован на открытках, связанных с темой плена: пленных такое количество, 
что хозяйка-«Германия» едва может их прокормить34.

Заметим, что материнские коннотации «Германии» использовались немцами гораз-
до реже, чем, скажем, русскими с их «Россией-матушкой». Отсутствие соответствующих 
комментариев делает неочевидной такую трактовку даже при изображении «Германии» 
вместе с детьми. Так, в случае с представленными детскими образами Эльзасом и Лота-
рингией не до конца понятно, кем приходится им оберегающая их молодая нордическая 
красавица35. Хотя в точности воспроизводящая иконографию этой открытки реклама 
9-го военного займа 1918 г. и называет «Германию» «всеобщей матерью», восседающая 
на троне гордая аллегория производит скорее впечатление божества, которому покло-
няются окружающие ее фигуры, чем вызывает ощущение материнского тепла и близо-
сти. Лишь на открытках, связанных с темой благотворительности, в частности помощи 
сиротам, «Германия» приобретает подобное смысловое звучание.

Чрезвычайно широкое жанровое разнообразие изображения «Германии», прежде 
всего ее фамильярные трактовки в карикатуре, являются свидетельством стабиль-
ности и высокого авторитета этой аллегории в немецком общественном мнении36. 
Вместе с тем преобладала возвышенная и героизирующая тенденция, что проявилось 
в том числе в выборе как друзей, так и врагов «Германии».

Общий подход в обоих случаях заключался в ее изображении только рядом с до-
стойными, приблизительно равными ей визави. В частности, отчетливо прослежива-
лась определенная иерархия союзнических отношений. Близость с Турцией и Болга-
рией могла выражаться переплетением флагов, изображением стоящих плечом к плечу 
солдат, фотографиями монархов. Однако рядом с «Германией» было позволено появ-
ляться лишь «Аустрии», что означало: характер связи этих стран выходит за преде-
лы лишь политической целесообразности. Многонациональный характер монархии 
Габсбургов оставался за скобками (хотя «Хунгария», правда, крайне редко становилась 
третьей в этой связке), чем настоятельно подчеркивалось общее для обеих империй 
«германство». Типичной являлась композиция, когда две аллегории изображались на 
фоне «немецкого дуба», в «германских» одеждах, с распущенными «на германский 
манер» волосами и с лицами едва ли не родных сестер37.

33 Там же, т. III, с. 111, III/0289; с. 130, III/0363; с. 133, III/0375.
34 Там же, т. IV, с. 183, IV/0534, IV/0537.
35 Там же, т. I, с. 171, I/0502.
36 Jaworski R. Mütter – Liebchen – Heroinen. Propagandapostkarten aus dem Rrsten Weltkrieg. 

Köln etc, 2015, S. 63.
37 Медяков А.С. Указ. соч., т. IV, с. 213, IV/0627 – IV/0629. 
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Точно так же существовала и некая иерархия в отношении военных противников, 
врагов «Германии». Франция удивительным образом оказывалась совсем не в первых 
рядах, несмотря на, казалось бы, имплицитную нацеленность «Германии» на «наслед-
ственного врага», столь фундаментально запечатленную в нидервальдском памятни-
ке. В немецком обществе в начале войны шли дебаты на тему о главном враге, причем 
выбор происходил между Россией и Англией, в то время как Франция в этой роли 
практически не фигурировала38. Хотя «Германия» периодически изображалась в пое-
динке с Марианной, немецкие карикатуристы чаще определяли в противники фран-
цузской национальной аллегории мужские немецкие фигуры – Михеля или простого 
солдата. Это позволяло окрасить противостояние дополнительными смысловыми от-
тенками доминирования и преобладания, а также подчеркнуть женственный харак-
тер французской нации, по сравнению с мужской немецкой. Россия же находилась 
на самых низших ступенях в иерархии врагов наряду с неграми и азиатами «цвет-
ных» войск Антанты39. Определять «Германии» в противники русского, изображаемо-
го культурно и расово неполноценным, немецкие художники, очевидно, не считали 
возможным. Чаще всего соперником «Германии» на немецких открытках оказывалась 
Англия – главный и, в глазах немцев, равноценный враг40.

Стремление представить собственную нацию и страну в качестве высшей ценно-
сти отразилось в сюжетах о смерти во имя нации, а также ее сакрализации. Вопреки 
массовой и безобразной окопной смерти, как правило, не сопряженной ни с каким ге-
роическим поступком, на открытках заявлялось о ней как об индивидуальной, испол-
ненной смысла и потому прекрасной. Типичным было изображение ухоженной, в цве-
тах могилы или умирающего после совершенного подвига солдата, с одной стороны, 
и преподносящей лавровый венец «Германии» – с другой. В сопроводительных текстах 
говорилось о героизме, благодарности, памяти и оправданности жертвы41. В некото-
рых случаях подобные трактовки смерти «во имя» приобретали характер сакрализа-
ции нации. Так, на открытке, изображавшей Христа, утешающего раненого солдата, 
совершенно в традиции религиозной живописи из сияющего облака является «Гер-
мания», простирающая над ними щит. Иначе, уже прямо в эсхатологическом смысле, 
тенденция к сакрализации «Германии» выражена на открытке «Зачинщики Первой 
мировой войны на Страшном суде», где немецкая национальная аллегория выступа-
ет в роли обвинителя своих противников, передавая их на суд архангела Михаила42.

В сопровождавшей боевые действия пропагандистской «открыточной войне» об-
раз «Германии» охотно задействовался и противниками немцев. В частности, францу-
зы использовали всеобщую известность немецкой почтовой марки с «Германией» для 
остроумного пропагандистского хода, предлагая трактовать ее как автопортрет, как 
аутентичное свидетельство внутренней сути немцев. Иногда воспроизведение марки 
просто сопровождалось антигерманскими текстами, однако наиболее эффектными 
были прямые сравнения французской марки с сеятельницей-Марианной (La Semeuse) 
и закованной в броню «Германией» – «вечной угрозой»43. Появление этих открыток 
стало непосредственным откликом на речь известного тогда романиста П. Эрвьё, про-

38 Müller S.O. Die Nation als Waffe und Vorstellung: Nationalismus in Deutschland und 
Großbritannien im Ersten Weltkrieg. Göttingen, 2002, S. 113–124.

39 Lipp A. Meinungslenkung im Krieg. Kriegserfahrungen deutscher Soldaten und ihre Deutung 
1914–1918. Göttingen, 2003, S. 226–228.

40 Примеры см. Медяков А.С. Указ. соч., т. IV, с. 239–240, IV/0706, IV/0707. 
41 См. http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?album-search&cat-0&pos-16 

и др. примеры на этом сайте.
42 Медяков А.С. Указ. соч., т. IV, с. 52, IV/0083. 
43 О национальной символике немецких и  французских марок в  целом см. Chatriot  A. 

Marianne et Germania. Les figures postales de la souveraineté en Allemagne et en France, 1870–1949. – 
Figurationen des Staates in Deutschland und Frankreich 1870–1945 (Les figures de l’état en Allemagne 
et en France). Hrsg. A. Chatriot, D. Gosewinkel. München, 2006, S. 277–294.
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изнесенную в январе 1915 г. в Сорбонне44, в которой он сопоставил две нации через их 
«дух», отраженный в их собственных марках. Открытка под названием «Душа войны 
посредством открытки» воспроизводила обе марки в сопровождении цитат из речи 
Эрвьё, противопоставлявших открытую миру, сеющую «зерна цивилизации» Мари-
анну и эгоистичную, вооруженную «Германию», даже материнская грудь которой за-
кована в металл45. Но гораздо чаще открытки стран Антанты не предлагали потреби-
телю столь глубоких смыслов, а старались задействовать его эмоции. В частности, на 
них доводился до гротеска столь почитаемый в Германии монументальный женский 
тип («смесь валькирии с коровой», по выражению Саши Черного). На таких открытках 
«Германия» предстает безобразной, отталкивающей – под стать ее делам – толстухой. 
Атрибуты только усиливают ее агрессивность: вместо короны у нее на голове почти 
всегда остроконечная каска46.

Возвращаясь к ситуации в самой Германии, нельзя не задаться вопросами: на-
сколько востребованными были в годы войны предлагавшиеся аллегорические об-
разы? Претерпели ли общественный спрос на «Германию» и она сама какую-либо 
эволюцию?

Тексты личных посланий практически никогда не перекликаются непосредствен-
но с изображением, чему, по-видимому, препятствовал и сам полуофициальный ха-
рактер фигуры «Германии» (в отличие, например, от гораздо более народного Михе-
ля), а также высокая степень абстрактности трактуемых с ее помощью сюжетов. Об 
осознанности выбора таких открыток можно судить скорее по косвенным признакам. 
Так, например, вопрос воюющего во Франции немецкого солдата своей невесте, не 
хочет ли она иметь открытки с французскими видами, позволяет предположить, что 
едва ли бы он написал собирательнице на открытке со случайным сюжетом47. Главное 
же свидетельство – само огромное разнообразие открыток с изображением «Герма-
нии», только в настоящем исследовании их было задействовано 146, не считая дово-
енных. Очевидно, что речь идет не о маргинальной теме, коль скоро издатели предла-
гали рынку все новые и новые вариации. Как и в других случаях, именно специфика 
открытки в качестве товара массового потребления является важным индикатором 
востребованности предлагавшихся ею сюжетов, поскольку издатели ориентировались 
на существующий спрос.

Вместе с тем столь же очевидно, что со временем спрос на «Германию» начал па-
дать. Хотя изученные открытки охватывают период с августа 1914 по январь 1918 г., 
пик их популярности приходится на первые два года войны. Значит, как в своей воз-
вышенной, так и в приземленной ипостаси аллегория переставала отвечать запросам 
общества. Показательно, что еще в 1915 г. «Германия» активно использовалась для ре-
кламы 4-го военного займа и от открыток с подобными сюжетами издатели ожидали 
прибыли, о чем свидетельствует рекламный анонс на обороте одной из них об услови-
ях оптовых поставок48. Однако последующие займы, как правило, использовали уже 
иные символические фигуры и эстетику.

Менялась и сама «Германия». К концу войны от всесокрушающей валькирии не 
осталось и следа. Если она еще и появлялась на открытках, то обычно уже в иных ро-
лях, отсылающих к трактовкам столетней давности. В то время как бóльшую часть 
войны «Германия» провела, так сказать, на ногах – стоя, шагая, действуя, на открытке 
1918 г., лишенная короны, она сидит в обрамлении текста о немецких успехах (коли-
честве пленных и тоннаже потопленных судов), но в нем говорится уже не о «победе», 

44  Les Annales politiques et littéraires, 1.III.1915, а также см. Laurens P. La figure officielle de la 
République française: monnaie et timbres. – La France démocratique (combats, mentalités, symboles). 
Mélanges offerts à Maurice Agulhon. Dir. Ch. Charle etc. Paris, 1998, p. 427.

45 См. Медяков А.С. Указ. соч., т. IV, с. 401–402, IV/1233- IV/1238. 
46 Там же, с. 16, IV/0015; с. 398–399, IV/1222 – IV/1227; с. 419, V/1297. 
47 Там же, с. 52, IV/0084.
48 Там же, т. III, с. 130, III/0363.
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а о достойном мире. На обратной стороне приводятся не привычные строки «Герма-
ния, Германия превыше всего», а другая часть той же «Песни немцев» – о «единстве, 
праве и свободе». Вновь появляются, казалось бы, давно забытые мотивы слабости 
и унижения, как на открытке «Если мы проиграем», изображающей негра, который 
пашет на впряженных в плуг «германцах» на фоне нидервальдской «Германии»49. По-
сле войны и «версальского унижения» Германии эти мотивы становятся еще более 
явными. Гордая воительница исчезает, а ее место, как 100 лет назад, занимает страда-
ющая, связанная, пассивная «Германия», ожидающая своего освободителя – героя- 
мужчину. Однако и такую «Германию» ожидала короткая жизнь.

«Германия» нидервальдского образца была слишком тесно связана с Германской 
империей, чтобы пережить ее падение. В эпоху национал-социализма «Германия» 
стремительно теряла значение в том числе потому, что ее естество девы-воительницы 
мало соответствовало культивируемому нацистской идеологией культу женщины-ма-
тери50. Едва ли не единственным ранним исключением являлись работы художника 
Фидуса (Хуго Хёппенера), отчасти предвосхитившего нацистскую эстетику Еще в на-
чале Первой мировой войны он написал картину «Германия 1914». Тогдашняя критика 
немедленно заметила, что «это произведение не имеет ничего общего с привычными, 
голубоглазыми и светловолосыми “Германиями”, которыми, особенно вновь с нача-
лом войны, нас одаряют отчасти чересчур немецкие и одновременно художественно 
усердные умы», рекомендуя распространение этого образа как раз посредством от-
крытки – «самого действенного метода»51. В этой и последующих работах Фидуса тре-
вожно смотрящая вдаль «Германия», лишенная какого-либо оружия и доспехов, пред-
стает как некая метафизическая «праматерь» «нордическо-германской расы». Однако 
и этот вариант «Германии», как и классический имперский, не имел будущего52. Культ 
женщины-матери при национал-социализме подразумевал не аллегорическое или ме-
тафизическое, а сугубо биологическое, расовое наполнение. К тому же женские алле-
гории являлись несовместимыми с нацисткой идеологией, выводившей женщину за 
пределы политической сферы. В итоге многовековая карьера «Германии» закончилась.

49 Там же, т. IV, с. 230, IV/0676.
50 Gabriel J. Op. cit., S. 78.
51 Fidus’ Germania 1914. – Bühne und Welt, 1915, № 17, S. 562.
52 Popp S. Op. cit., S. 298–299.


