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Ñòàòüÿ ïîñòóïèëà â ðåäàêöèþ 15.10.2015.  
 

Ðè÷àðä Ìèëõàóñ Íèêñîí, 37-é ïðåçèäåíò ÑØÀ, êàê ÷åëîâåê è êàê ïîëèòèê îäíî-

çíà÷íîé îöåíêå íå ïîääà¸òñÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ïðåäñòà¸ò êàê «ïîëèòè÷åñêèé ãå-

íèé», ñóìåâøèé íåîäíîêðàòíî âåðíóòüñÿ ê âåðøèíàì ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè áóêâàëü-

íî èç çàáâåíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî ÷åëîâåê, íàí¸ñøèé çíà÷èòåëüíûé óùåðá àìåðè-

êàíñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì î äåìîêðàòèè è ïîëèòè÷åñêîé êóëüòóðå. Ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà 

àíàëèçó êíèãè È. Òîìàñà «Áûòü Íèêñîíîì. Ðàçäâîåíèå ëè÷íîñòè»**, êîòîðàÿ ïðèóðî÷åíà 

ê ñîðîêàëåòèþ îòñòàâêè àìåðèêàíñêîãî ïðåçèäåíòà âñëåäñòâèå «óîòåðãåéòñêîãî ñêàíäà-

ëà». Ýòî ñâîåîáðàçíûé ïîëèòè÷åñêèé ïîðòðåò ÷åëîâåêà, îêàçàâøåãî îãðîìíîå âëèÿíèå 

íà ðàçâèòèå âíóòðèïîëèòè÷åñêîé æèçíè â ÑØÀ è ìåæäóíàðîäíîé îáñòàíîâêè â ïîñëå-

âîåííûé ïåðèîä. 

Ключевые слова: Ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêèå îòíîøåíèÿ, Ð. Íèêñîí, «óîòåðãåéòñêèé 

ñêàíäàë», èìïè÷ìåíò.  
 

Â 1974 ã. â ðåçóëüòàòå âíóòðèïîëèòè÷åñêîãî 
êðèçèñà («óîòåðãåéòñêèé ñêàíäàë») áûë âûíó-
æäåí óéòè â îòñòàâêó, ïåðåæèâ, êàê òåïåðü 
ãîâîðÿò ó íàñ, íàñòîÿùèé «óäàð âëàñòüþ» ïðå-
çèäåíò ÑØÀ Ð. Íèêñîí. Ñîáûòèÿ ýòîãî ïåðèîäà 
ïðåäñòàâëåíû â êíèãå âåñüìà ðàçâ¸ðíóòî. Íóæ-
íî îòìåòèòü, ÷òî àâòîðà âîîáùå îòëè÷àåò äî-
âîëüíî «ãóñòîé», ìåñòàìè ïåðåíàñûùåííûé äå-
òàëÿìè è ôàêòàìè ñòèëü. Ïðè ýòîì è ñàìà êíè-
ãà È. Òîìàñà, íà íàø âçãëÿä, âûïîëíÿåò ðîëü 
ñâîåîáðàçíîãî ïðîòèâîâåñà äîâîëüíî øèðîêî 
ðàñïðîñòðàí¸ííîìó íåãàòèâíîìó èìèäæó Íèê-
ñîíà. Íå ñòàâÿ ïåðåä ñîáîé çàäà÷è îáîæåñòâ-
ëÿòü Íèêñîíà (ó÷èòûâàÿ åãî ïðåãðåøåíèÿ), áó-
äåò íåëèøíèì îòìåòèòü è åãî âàæíóþ ðîëü â 
èñòîðèè. 

Åãî áóäóùàÿ ñóïðóãà Ïýò íå ðàç ïîâòîðÿëà 
ñâîèì ïîäðóãàì, óäèâëÿâøèìñÿ åãî íàñòîé÷è-
âûìè è ñàìîóâåðåííûìè óõàæèâàíèÿìè: «Îä-
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íàæäû îí ñòàíåò ïðåçèäåíòîì» (ð. 35). Íèêñîí, ñ÷èòàåò àâòîð, «ãëóáîêî âåðèë 
â ñâîþ ñòðàíó è â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ðåàëèçîâàë ñâîè àìáèöèè ñòàòü ãîñóäàð-
ñòâåííûì äåÿòåëåì» (ð. xv). 

Ñêàíäàëüíîå «óîòåðãåéòñêîå äåëî» íàäîëãî çàñëîíèëî îáðàç ðåàëüíîãî 
Íèêñîíà, àäåêâàòíîå ïîíèìàíèå êîòîðîãî íåìûñëèìî áåç ó÷¸òà ñîöèàëüíî-
ïñèõîëîãè÷åñêîãî ôàêòîðà åãî áèîãðàôèè. Ïðàêòè÷åñêè âñþ ñâîþ ñîçíàòåëü-
íóþ æèçíü Íèêñîí áåçóñïåøíî ñòðåìèëñÿ ïðåîäîëåòü ñâîåîáðàçíûé êîìïëåêñ 
íåïîëíîöåííîñòè ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Îí áåññïîðíî «áûë áîëåå ëîâêèì è 
èíòåëëåêòóëüíûì, áîëåå îòêðûòûì äëÿ íîâûõ èäåé, ÷åì ëþáîé íàõîäèâøèéñÿ 
íà ýòîì ïîñòó ïðåçèäåíò, âêëþ÷àÿ òåõ, êòî ó÷èëñÿ â Ãàðâàðäå» (ð. 7), íà ó÷¸áó 
â êîòîðîì ó åãî ñåìüè íå áûëî ñðåäñòâ. Ê âûïóñêíèêàì Ãàðâàðäà îí ñîõðàíÿë 
îñîáóþ íåïðèÿçíü âñþ ñâîþ æèçíü, õîòÿ íåêîòîðûõ èç íèõ îí ïðèâëåêàë â 
ñâîþ àäìèíèñòðàöèþ (Ã. Êèññèíäæåð, Ä. Ìîéíèõýí).  

Áîëüøîå âíèìàíèå Íèêñîí óäåëÿë íàëàæèâàíèþ è ñîõðàíåíèþ êîíòàêòîâ ñ 
âëèÿòåëüíûìè ëþäüìè. Ê èõ ÷èñëó, íåñîìíåííî, ñòîèò îòíåñòè è àâòîðà êíèãè, 
êîòîðûé âñòðåòèë Íèêñîíà âïåðâûå óæå ïîñëå ñâåðæåíèÿ ïîñëåäíåãî ñ âåð-
øèí ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè, â 1988 ã. â ðåäàêöèè æóðíàëà «Íüþñóèê», êóäà 
Íèêñîí ïðèø¸ë íà âñòðå÷ó ñ ãðóïïîé ðåäàêòîðîâ è ïèñàòåëåé. Ïîñëå ñâîåãî 
âûñòóïëåíèÿ îí íåîæèäàííî ïîäîø¸ë ê îøàðàøåííîìó È. Òîìàñó è ñêàçàë: 
«Âàø äåä áûë âåëèêèì ÷åëîâåêîì» (Íîðìàíí Òîìàñ áûë ëèäåðîì Ñîöèàëèñòè-
÷åñêîé ïàðòèè Àìåðèêè â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò – ñ 1920 ïî 1960 ãã.). Èç ýòèõ 
ñëîâ àâòîðó ñòàëî ÿñíî, ÷òî Íèêñîí çàðàíåå âíèìàòåëüíî ïðîøòóäèðîâàë ñïè-
ñîê ëèö, ïðèãëàø¸ííûõ íà âñòðå÷ó (ð. 737).  

Â ýòîì æåñòå Íèêñîíà âèäèòñÿ ìíîãîëåòíèé îïûò àìåðèêàíñêîãî ïðåçèäåí-
òà, óìåâøåãî íå òîëüêî îáùàòüñÿ, íî è ðàñïîëàãàòü ê ñåáå ëþäåé. Ïîïàë ïîä 
ýòî îáàÿíèå è àâòîð êíèãè, êîòîðûé ïèøåò î Íèêñîíå áåç ïðåäóáåæäåíèÿ, ñòà-
ðàåòñÿ «ïîíÿòü, êàêîâî ýòî áûëî â äåéñòâèòåëüíîñòè áûòü Íèêñîíîì» (ð. xvi). 
Ïðåçèäåíò, ïèøåò Òîìàñ, «îáëàäàë óäèâèòåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ çàïîìèíàòü 
èìåíà» è äàëåå ïîÿñíÿåò: «Îí ðàáîòàë íàä ýòèì, ñîçäàâàÿ êàðòîòåêó èç òûñÿ-
÷è èì¸í ñ õàðàêòåðèñòèêîé ìåëêèõ èíäèâèäóàëüíûõ îñîáåííîñòåé îòäåëüíûõ 
ëèö, ïîääåðæèâàþùèõ åãî» (ð. 82). Èëè: «Íè÷åãî íå äîñòàâëÿëî åìó òàêîãî 
óäîâîëüñòâèÿ, êàê óìåíèå ïåðåõèòðèòü ñâîèõ âðàãîâ» (ð. 82).  

Èç-çà ùåòèíû íà ëèöå, îò êîòîðîé, êàçàëîñü, îí íèêîãäà íå ìîæåò èçáà-
âèòüñÿ, Íèêñîí âûãëÿäåë äîâîëüíî ãðîçíî, áóäó÷è âïîëíå ñêðîìíûì è äàæå 
çàñòåí÷èâûì. Ïðè ýòîì Íèêñîí ìîã áûòü âäîõíîâåííûì «øîóìåíîì», èãðàâ-
øèì ïîïóëÿðíûå ìåëîäèè íà ôîðòåïèàíî è ðóêîâîäÿùèì õîðîì ëþäåé, åìó 
ïîäïåâàþùèõ (ð. 54). Îí îáëàäàë ïîðàçèòåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ ïðåíåáðåãàòü 
íåóäîáñòâàìè è ïåðåíîñèòü óäàðû ñóäüáû. Äëÿ íåãî ýòî ñòàëî íîðìîé è äàæå 
íåîáõîäèìîñòüþ. Ïîëèòèêà æå áûëà äëÿ íåãî ÷åì-òî òàêèì, ãäå îí ìîã äîñòèã-
íóòü óñïåõà, âûñòóïàÿ, åñëè íàäî, â ðîëè öåïíîãî ïñà (ð. 45). Ïðè ýòîì åãî 
âå÷íûì âðàãîì ñòàëà ïðåññà (ð. 46).  

Â ñâî¸ âðåìÿ îí áûë, âîçìîæíî, ñàìûì íåîïûòíûì, «çåë¸íûì» êîíãðåññìå-
íîì, íî âìåñòå ñ òåì àìáèöèîçíîñòü åãî áûëà ïîðàçèòåëüíîé. Ïðåèñïîëíåííûé 
ðåøèìîñòè ïðîÿâèòü ñåáÿ íà ãëàâíîé äîñòóïíîé åìó ñöåíå, îí ïîíÿë, ÷òî ïî ìå-
ðå ââÿçûâàíèÿ Àìåðèêè â «õîëîäíóþ âîéíó», ãëàâíûìè ñîáûòèÿìè äëÿ íàöèî-
íàëüíîãî ïîëèòèêà ñòàíîâèëèñü ìåæäóíàðîäíûå îòíîøåíèÿ, à Ðåñïóáëèêàíñêàÿ 
ïàðòèÿ, åñëè áóäåò äâèãàòüñÿ íàçàä â ñòîðîíó èçîëÿöèîíèçìà ýïîõè, ïðåäøåñò-
âîâàâøåé Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå, ìîæåò îòñòàòü îò âðåìåíè (ð. 57-59). 
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Íå îáîø¸ë àâòîð ñòîðîíîé è øèðîêî èçâåòíûå àíòèêîììóíèñòè÷åñêèå 
âçãëÿäû åù¸ äåéñòâèòåëüíî «çåë¸íîãî» ïîëèòèêà Íèêñîíà. Îí ãîëîñîâàë çà 
«Ïëàí Ìàðøàëëà» ïî âîññòàíîâëåíèþ Åâðîïû, îáúÿñíÿÿ â ðîäíîé Êàëèôîð-
íèè, ÷òî àìåðèêàíñêîå âìåøàòåëüñòâî ñïàñ¸ò Åâðîïó îò ãîëîäíîé ñìåðòè è, 
ñàìîå ãëàâíîå, ïîìîæåò çàùèòèòü Çàïàä îò êîììóíèçìà, êîòîðûé ìíîãèì â 
Àìåðèêå ïðåäñòàâëÿëñÿ ñóùèì êîøìàðîì, ïîðîæäåíèåì äüÿâîëà è äàæå áî-
ëåçíüþ, â îáùåì, ÷åì-òî ÿâíî íåàìåðèêàíñêèì (ð. 59).  

Èññëåäîâàíèå Òîìàñà ñïðàâåäëèâî ðàñöåíèâàåòñÿ ðÿäîì êðèòèêîâ êàê êíè-
ãà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ, â êîòîðîé àâòîð òî è äåëî ñòðåìèòñÿ ïîçíàòü âíóòðåííåå 
ñîñòîÿíèå Íèêñîíà – ÷åëîâåêà è ïîëèòèêà. Íàïðèìåð, íà êàêîì-òî ýòàïå «îí 
áûë ïðåèñïîëíåí ðåøèìîñòè ïåðåñòàòü ïåðåæèâàòü îòíîñèòåëüíî ñâîåé îáåñ-
ïîêîåííîñòè» èëè «Íèêñîí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îí ïðåîäîëåë ñâîè íåäîñòàòêè, íå 
óñòóïàÿ, à îòâå÷àÿ óäàðîì íà óäàð» (ð. 70). 

Íî áûëî ó Íèêñîíà åù¸ îäíî êà÷åñòâî: ýòî óìåíèå ñíîñèòü ôàêòè÷åñêèå 
èçäåâàòåëüñòâà íàä ñâîåé ïåðñîíîé, ñòîéêî äåðæà óäàð. Â êíèãå ïðèâîäèòñÿ 
îäèí ýïèçîä ñ ó÷àñòèåì êðóïíîãî ïîëèòèêà è äèïëîìàòà À. Ãàððèìàíà, êîòî-
ðûé, óâèäåâ Íèêñîíà íà îäíîì çâàíîì ïðè¸ìå, äîâîëüíî ðåçêî çàÿâèë áóê-
âàëüíî ñëåäóþùåå: «ß áû íå ïîäåëèëñÿ õëåáîì ñ ýòèì ÷åëîâåêîì!» (ð. 86). Çà-
ìå÷àíèå, êîòîðîå Íèêñîí ïðîïóñòèë ìèìî óøåé. Êîíå÷íî æå, àâòîð íå ïðåìè-
íóë çàìåòèòü, ÷òî îáùåñòâî â ýëèòíîé ÷àñòè Âàøèíãòîíà – «äæîðäæòàóíñêèé 
êðóæîê»* – «íå áûëî ìèðîì Íèêñîíà è â åãî ïðåäñòàâëåíèè, è â äåéñòâèòåëü-
íîñòè. Îíî äîëæíî áûëî ñòàòü ëàãåðåì âðàãà» (ð. 87). 

Íè íà ñåêóíäó íå çàáûâàÿ î ñâî¸ì ïðîèñõîæäåíèè, Íèêñîí âñåãäà ñòðåìèë-
ñÿ óáåäèòü îêðóæàþùèõ è ñàìîãî ñåáÿ, ÷òî îí â ñîñòîÿíèè äîñòèãíóòü òåõ âû-
ñîò â îáùåñòâå, êîòîðûå äðóãèì äîñòàâàëèñü ôàêòè÷åñêè ïî íàñëåäñòâó. Ïðè 
ýòîì «äâèæóùåé ñèëîé åãî æèçíè áûëî ñòðåìëåíèå äîêàçàòü ñâîåé ìàòåðè, 
÷òî îí õîðîøèé ïàðåíü. Îí íå ìîã áûòü íåóäà÷íèêîì, ïîòîìó ÷òî ýòî îçíà÷àëî 
áû ïîäâåñòè ìàòóøêó» (ð. 90). Àâòîð òî è äåëî íàïîìèíàåò, êàêóþ ðîëü èãðàëè 
ðîäèòåëè â æèçíè Íèêñîíà, êîòîðûé óòâåðæäàë: «ß óíàñëåäîâàë îò îòöà ãîðÿ-
÷èé òåìïåðàìåíò, à îò ìàòåðè – ñïîñîáíîñòü êîíòðîëèðîâàòü åãî» (ð. 144). 

Íåñîìíåííûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò îòíîøåíèÿ Íèêñîíà ñ ïðåçèäåíòîì 
Ýéçåíõàóýðîì, ê êîòîðîìó îí êàê âèöå-ïðåçèäåíò «âñåãäà îòíîñèëñÿ êàê 
ìëàäøèé îôèöåð ê êîìàíäóþùåìó ãåíåðàëó» (ð. 98). Ýéçåíõàóýð, ïî ñëîâàì 
àâòîðà, ïðîâîäèë ïîëèòèêó «íåâèäèìîé ðóêè», ïîçâîëÿÿ Íèêñîíó è äðóãèì 
ëèöàì áðàòü íà ñåáÿ ïóáëè÷íóþ ñòîðîíó ïðîöåññà è, êîãäà íåîáõîäèìî, âûïîë-
íÿòü «ãðÿçíóþ ðàáîòó» (ð. 118). Íèêñîíó, íàïðèìåð, ïîðó÷àëîñü äîñòàâëÿòü 
òðóäíûå ïîñëàíèÿ òàêèì ðóêîâîäèòåëÿì, êàê Ëè Ñûí Ìàí â Þæíîé Êîðåå è 
×àí Êàéøè íà Òàéâàíå, êàæäûé èç êîòîðûõ â¸ë ñåáÿ àãðåññèâíî ïî îòíîøå-
íèþ ê ñâîèì êîììóíèñòè÷åñêèì ñîñåäÿì, ÷òî, ïî ìíåíèþ àâòîðà, «âåëî ê ðèñêó 
âòÿãèâàíèÿ Àìåðèêè â Òðåòüþ ìèðîâóþ âîéíó» (ð. 118). Íî Íèêñîíó, ñ÷èòàåò 
È. Òîìàñ, äîñòàâëÿëî ñâîåîáðàçíîå óäîâëåòâîðåíèå ó÷àñòâîâàòü â òàêèõ èí-
òðèãóþùèõ ìèññèÿõ íå â êà÷åñòâå «ïîñûëüíîãî ìàëü÷èêà» âåëèêîãî ïðåçèäåí-
òà-ãåíåðàëà, à êàê äèïëîìàòà ñâåðõäåðæàâû, ñïîñîáíîãî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü 
ñâîþ çíà÷èìîñòü è óòîí÷¸ííîñòü (ð. 119). Ñóïðóãà æå Íèêñîíà Ïàòðèöèÿ (Ïýò) 
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«холодной войны» и современность. // США � Канада: экономика, политика, культура, 2016, № 5, 
с. 31–52.  
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îïàñàëàñü, ÷òî, åñëè âñ¸ ñëîæèòñÿ áëàãîïîëó÷íî, òî âñå çàñëóãè áóäóò ïðèïè-
ñàíû Ýéçåíõàóýðó, à åñëè – íåò, òî âèíà áóäåò âîçëîæåíà íà Íèêñîíà (ð. 125).  

×èòàòåëÿ âïîëíå ðåçîííî ìîæåò çàíèìàòü âîïðîñ, êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, 
÷òî òàêîé ïðîææ¸ííûé ïîëèòèê âïîñëåäñòâèè óâÿçíåò â «óîòåðãåéòñêîì ñêàí-
äàëå»? Áåññïîðíî, Íèêñîí áûë ëè÷íîñòüþ èñòîðè÷åñêîé, à, ïî åãî ñîáñòâåííûì 
ñëîâàì, «êàê òîëüêî âû ïîïàäàåòå â ýòîò âåëèêèé ïîòîê èñòîðèè, âû íå ìîæåòå 
îòòóäà âûðâàòüñÿ» (ð. 129). Áûòü ìîæåò, â ýòîì êðîåòñÿ îäèí èç ñåêðåòîâ Íèê-
ñîíà – íåîðäèíàðíîãî ÷åëîâåêà, ñîòêàííîãî èç ïðîòèâîðå÷èé. Âåäü äîñòèãíóâ 
âûñîò ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè è èìåÿ âñå øàíñû îñòàâàòüñÿ òàì âåñü âòîðîé ïðå-
çèäåíòñêèé ñðîê, îí ñ óïîðñòâîì, äîñòîéíûì ëó÷øåãî ïðèìåíåíèÿ, ñòðåìèëñÿ 
íè â ÷¸ì íå óñòóïèòü äåìîêðàòàì, êîòîðûõ âèíèë âî âñåõ áåäàõ è ïðåæäå âñå-
ãî â ðàçâÿçûâàíèè âîéíû âî Âüåòíàìå.  

Ïîâîðîòíûì ìîìåíòîì â âîñïðèÿòèè Íèêñîíà ìíîãèìè àìåðèêàíöàìè ñòà-
ëè òàê íàçûâàåìûå «êóõîííûå äåáàòû» ñ Í.Ñ. Õðóù¸âûì íà àìåðèêàíêîé âû-
ñòàâêå â Ìîñêâå. Ïîñëå íèõ, ñ÷èòàåò Òîìàñ, ïðåçèäåíò ïðåäñòàë â êà÷åñòâå 
ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ, êîòîðûé ñïîñîáåí óïðàâëÿòüñÿ ñ ðóññêèìè (ð. 147). 

Íèêñîíó, êàê ìû óæå îòìå÷àëè, òî è äåëî ïðèõîäèëîñü ïðåîäîëåâàòü ñîöè-
àëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèå áàðüåðû ñâîåé êàðüåðû, ñíîñèòü ïëîõî ñêðûâàåìîå 
ïðåçðåíèå ê ñâîåé ïåðñîíå è ïðîèñõîæäåíèþ ñî ñòîðîíû òàêèõ àðèñòîêðàòîâ, 
êàê, íàïðèìåð, óæå óïîìèíàâøèéñÿ À. Ãàððèìàí. Íî â ýòîì çàêëþ÷àëàñü ïîä-
ìå÷åííàÿ È. Òîìàñîì ñèëüíàÿ ñòîðîíà Íèêñîí-ïîëèòèêà: äëÿ ìíîãèõ èçáèðà-
òåëåé îí êàçàëñÿ «ñâîèì ïàðíåì», à âîò Êåííåäè – íåò (ð. 151).  

Äëÿ õàðàêòåðèñòèêè Íèêñîíà àâòîð ïðèâëåêàåò âûñêàçûâàíèÿ ðàçëè÷íûõ 
âèäíûõ ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé è ñðåäè íèõ – äèïëîìàò Ýäëàé Ñòèâåíñîí, êî-
òîðûé â 1956 ã. ñêàçàë: «Ñòðàíà êëåâåòû è ñòðàõà; ñòðàíà ëóêàâûõ êîñâåííûõ 
íàì¸êîâ, îòðàâëåííûõ ïèñàíèé, àíîíèìíûõ òåëåôîííûõ çâîíêîâ, ïðåäâûáîðíûõ 
êàìïàíèé è òîëêîòíè; ñòðàíà êðóøåíèé, ñõâàòîê è ïîáåäû ëþáîé öåíîé. Ýòî 
ñòðàíà Íèêñîíà – "Íèêñîíëàíäèÿ"« (ð. 187). Íà êàêîì-òî ýòàïå, ïîñëå ñåðèè ïî-
ðàæåíèé îí êàê ïîëèòèê áûë ñïèñàí àíàëèòèêàìè íàâñåãäà (ð. 188). Ä. Ìîéíèõýí 
âîîáùå î÷åíü ðåçêî âûñêàçûâàëñÿ î Íèêñîíå: «Îí íåâåæåñòâåí è íè÷åãî íå çíà-
åò» (ð. 200). Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ê óäèâëåíèþ Ìîéíèõýíà, Íèêñîí áûë ãîòîâ 
ó÷èòüñÿ. Ñàì ôàêò, ÷òî Íèêñîí íàéì¸ò Ìîéíèõýíà, èíòåëëåêòóàëà, ëèáåðàëüíî-
ãî ãàðâàðäñêîãî ïðîôåññîðà íà ðàáîòó â êà÷åñòâå ñâîåãî ãëàâíîãî ñîâåòíèêà ïî 
âîïðîñàì âíóòðåííåé ïîëèòèêè, ñâèäåòåëüñòâóåò, ïî ìíåíèþ àâòîðà, îá îòêðû-
òîñòè Íèêñîíà ê íîâûì, ïðåîáðàçîâàòåëüíûì èäåÿì (ð. 201).  

Ýòîò «íåâåæåñòâåííûé», íî óìåþùèé âëàäåòü ñîáîé ïîëèòèê îêàçàëñÿ, âè-
äèìî, âîñòðåáîâàííûì äëÿ ïðàâÿùèõ êðóãîâ, êîãäà â 1967 ã. ðàñîâûå, ñåêñó-
àëüíûå è âîåííûå ïðîáëåìû äîñòèãëè â ñòðàíå òàêîãî íàêàëà, ÷òî, êàçàëîñü, 
Àìåðèêà íàõîäèòñÿ íà ãðàíè ðåâîëþöèè (ð. 198). Îïðîñû îáùåñòâåííîãî ìíå-
íèÿ ïîêàçûâàëè, ÷òî ÷åòâåðòü íàñåëåíèÿ ñòðàíû ãîòîâà èñïîëüçîâàòü ÿäåðíîå 
îðóæèå äëÿ ïîáåäû â âîéíå (ð. 198).  

Ïî ìíåíèþ àâòîðà, òðóäíî ïåðåîöåíèòü âëèÿíèå ïðåçèäåíòà Ôðàíöèè 
Øàðëÿ äå Ãîëëÿ è êàíöëåðà ÔÐÃ Êîíðàäà Àäåíàóýðà íà Íèêñîíà, êîòîðûå 
ïîäòàëêèâàëè åãî ê èäåå íàëàæèâàíèÿ îòíîøåíèé ñ Êèòàåì â êà÷åñòâå ñâîåîá-
ðàçíîãî ðû÷àãà âëèÿíèÿ íà ïîçèöèþ ÑÑÑÐ.  

Îäíàæäû â äåêàáðå 1967 ã. Íèêñîí ïîñëå òðàäèöèîííî îòìå÷àåìîãî â ñåìüå 
ðîæäåñòâåíñêîãî òîðæåñòâà îòïðàâèëñÿ â ñâîé êàáèíåò, äîñòàë æ¸ëòûé áëîêíîò, 
êîòîðûé, ïî ñëîâàì Ëåîíàðäà Ãàðìåíòà, áûë «åãî ëó÷øèì äðóãîì», è ñòàë íà-
áðàñûâàòü ñïèñîê ïðè÷èí, ïî êîòîðûì åìó íå ñëåäóåò âêëþ÷àòüñÿ â ïðåçèäåíò-
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ñêóþ ãîíêó. «Ïðîèãðàòü îïÿòü (ïîñëå òîãî, êàê îí óñòóïèë Êåííåäè â 1960 ã. – 
Â.À.) îçíà÷àëî áû íàâëå÷ü ýìîöèîíàëüíóþ êàòàñòðîôó íà ìîþ ñåìüþ» (ð. 208). Ñ 
äðóãîé ñòîðîíû, â êíèãå ïðèâîäÿòñÿ ñëîâà Ã¸òå î òîì, ÷òî, êîãäà ëþäè ïðåäî-
ïðåäåë¸ííîé ñóäüáû (men of destiny) óõîäèëè ñ ïóáëè÷íîé ñöåíû, îíè òåðÿëè 
âîëþ ê æèçíè è âñêîðå óìèðàëè. Íèêñîí, ïîìíèâøèé ýòî âûñêàçûâàíèå, îïàñàë-
ñÿ, ÷òî òî æå ñàìîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ è ñ íèì. Îí äåéñòâèòåëüíî óâåðîâàë, ÷òî 
îí áûë «÷åëîâåêîì ñóäüáû», è òîãî æå ìíåíèÿ ïðèäåðæèâàëàñü åãî ñåìüÿ, õîòÿ 
èíîãäà ýòîìó ïðåäíàçíà÷åíèþ ïðîòèâèëàñü ñóïðóãà. Íî «íè÷åãî â æèçíè îí òàê 
íå îïàñàëñÿ, êàê ïîäîçðåíèé â ñëàáîñòè», – ïèñàë Ãåíðè Êèññèíäæåð â ñâîèõ 
ìåìóàðàõ (ð. 211). Ïî ìíåíèþ àâòîðà, Íèêñîí âðåìÿ îò âðåìåíè ïîëó÷àë óäî-
âîëüñòâèå îò ðîëè «àäâîêàòà äüÿâîëà», òî ïðîâîöèðóÿ ïðîòèâíèêà, òî çàèãðûâàÿ 
ñ íèì (ð. 12). Â ýòîì îí íàõîäèë íåêóþ îïîðó â ëèöå Äæîíà Ìèò÷åëëà, ïàðòí¸ðà 
ïî àäâîêàòñêîé ïðàêòèêå, ñ÷èòàâøåãîñÿ èëè âûäàâàâøåãî ñåáÿ çà òÿæåëîâåñà 
àìåðèêàíñêîé ïîëèòèêè. Äðóãèìè «òÿæåëîâåñàìè» áûëè Áîá Õîëäåìýí è Äæîí 
Ýðëèõìýí. Ïîä âëèÿíèåì ýòèõ è íåêîòîðûõ äðóãèõ ëþäåé «ðîäèëñÿ íîâûé Íèê-
ñîí», áîëåå ñäåðæàííûé è õëàäíîêðîâíûé (ð. 216). 

Îáðàçíî ãîâîðÿ, «Íèêñîí ïðèìåðÿë íà ñåáå îäåÿíèÿ äå Ãîëëÿ» (ð. 216) Îí 
ïðàêòè÷åñêè èçáåãàë ðàçãîâîðîâ î ðàñîâûõ áåñïîðÿäêàõ èëè ñåêñóàëüíîé ðå-
âîëþöèè è ïðåäíàìåðåííî íåîïðåäåë¸ííî âûñêàçûâàëñÿ ïî Âüåòíàìó. 

Åñëè, áóäó÷è âèöå-ïðåçèäåíòîì îí âûñòóïàë â ÿñòðåáèíîé ìàíåðå, òî ñî 
âðåìåíåì ðèòîðèêà åãî âûñêàçûâàíèé îáðåëà áîëåå ìèðíûé õàðàêòåð. Îí âû-
ñòóïàë çà «îêîí÷àíèå âîéíû è äîñòèæåíèå ìèðà íà Òèõîì îêåàíå» (ð. 217). È 
âñ¸ æå «íîâûé Íèêñîí» áûë òàêèì æå çàñòåí÷èâûì è íåóêëþæèì, êàê è 
ïðåæíèé (ð. 217). 

Â 1968 ã. Íèêñîí íå íàìåðåâàëñÿ âçûâàòü ê ÷óâñòâó ãíåâà ýëåêòîðàòà. Îí 
ñêîðåå îáðàùàëñÿ ê ÷óâñòâàì èçáèðàòåëåé, óñòàâøèõ îò ñòåíàíèé, ê òåì, êîãî 
îí íàçûâàë «òèõèì öåíòðîì, ê ìèëëèîíàì ëþäåé â öåíòðå ïîëèòè÷åñêîãî ñïåê-
òðà, êîòîðûå ãðîìêî íå ïðîòåñòóþò, íå ó÷àñòâóþò â äåìîíñòðàöèÿõ èëè ïèêå-
òàõ (ð. 226-227). 

Ãðîìîãëàñíûé, çëîé ãîëîñ êàìïàíèè 1968 ã. ïðèíàäëåæàë ãóáåðíàòîðó Äæ. 
Óîëëåñó, âûñòóïàâøåìó â êà÷åñòâå íåçàâèñèìîãî êàíäèäàòà, êîòîðûé àòàêîâàë 
êàê êàíäèäàòà îò äåìîêðàòîâ âèöå-ïðåçèäåíòà Ã. Õýìôðè, òàê è Ð. Íèêñîíà, 
ñòàâëåííèêîâ, ïî åãî ìíåíèþ, èñòåáëèøìåíòà. Ïðè ýòîì Óîëëåñ ñ÷èòàë, ÷òî 
«ìåæäó íèìè ðàçíèöû – íè íà ãðîø» (ð. 227). Íèêñîí æå ïîíèìàë, ÷òî èçáèðà-
òåëÿì íóæåí ñïîêîéíûé, çðåëûé, îïûòíûé êàíäèäàò (ð. 227).  

Óäèâèòåëüíûì ñâîéñòâîì Íèêñîíà, î÷åâèäíî, ìîæíî íàçâàòü åãî ñïîñîá-
íîñòü è ãîòîâíîñòü îñâàèâàòü íîâûå ïðè¸ìû â ìåäèéíîé îáëàñòè, êàê ýòî è 
ïðîèçîøëî â ñëó÷àå ïðèâëå÷åíèÿ èì äëÿ êîíñóëüòèðîâàíèÿ òåëåâèçèîííîãî 
ïðîäþñåðà Ðîäæåðà Àéëåñà, íåñêîëüêî èçìåíèâøåãî èìèäæ Íèêñîíà íà ÒÂ 
äëÿ ïðèäàíèÿ åìó áîëüøåé åñòåñòâåííîñòè (ð. 228).  

Âîîáùå ãîâîðÿ, èçáèðàòåëüíàÿ êàìïàíèÿ íå äîñòàâëÿëà Íèêñîíó óäîâîëü-
ñòâèÿ, áóäü òî âñòðå÷è ñ òîëïàìè, æàæäóùèìè ïðèáëèçèòüñÿ ê êàíäèäàòó, 
ïîëó÷åíèå áëàãîñëîâåíèÿ ñëóæèòåëåé öåðêâè èëè îáùåíèå ñ ïðåññîé. «Ïîìíè-
òå, – îòêðîâåííî ãîâîðèë îí ñâîåìó ñïè÷ðàéòåðó Ó. Ñýôàéðó, – ïðåññà – ýòî 
âðàã» (ð. 231). 

«Íîâûé Íèêñîí äîñòèã íåêîòîðûõ óñïåõîâ â îòíîøåíèÿõ ñ «÷åòâ¸ðòîé âëà-
ñòüþ», – çàìå÷àåò È. Òîìàñ, – íî ñòàðûé Íèêñîí çíàë, ÷òî ýòî âðåìåííûé óñ-
ïåõ. Àíòèíèêñîíîâñêèå ïðåäóáåæäåíèÿ èìåëè ñëèøêîì ãëóáîêèå êîðíè» 
(ð. 231). Õîòÿ Íèêñîí ïîëüçîâàëñÿ ïîääåðæêîé êîíñåðâàòèâíîé ïðåññû (ãàçåòû 
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Õ¸ðñòà, «×èêàãî òðèáþí»), ðåïîðò¸ðû-èçäàòåëè ìíîãèõ ìåëêèõ è ñðåäíåãî 
óðîâíÿ ãîðîäñêèõ ãàçåò ñòàíîâèëèñü âñ¸ áîëåå ëèáåðàëüíûìè.  

Íåñîìíåííûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò ÷àñòè êíèãè, ïîñâÿù¸ííûå îïèñàíèþ 
ïîâåäåíèÿ Íèêñîíà â õîäå èçáèðàòåëüíûõ êàìïàíèé, ãäå ïðîÿâëÿëèñü åãî íå 
âñåãäà êîððåêòíûå ìàíåðû â îòíîøåíèÿõ ñ íåïîñðåäñòâåííûìè ïîìîùíèêàìè è 
äàæå ñ ñóïðóãîé. Íà ýòî óêàçûâàë åãî êîíñóëüòàíò ïî ñâÿçÿì ñ îáùåñòâåííî-
ñòüþ, îòìå÷àâøèé â ÷àñòíîñòè, ÷òî æåíùèíû-èçáèðàòåëüíèöû âñåãäà óäåëÿþò 
îñîáîå âíèìàíèå òîìó, êàê êàíäèäàò â ïðåçèäåíòû âåä¸ò ñåáÿ ñî ñâîåé ñóïðóãîé. 

Ïîëèòè÷åñêèé øïèîíàæ – íàñòîëüêî æå äðåâíåå çàíÿòèå, êàê è ñàìà ïîëè-
òèêà. Â Àìåðèêå, êîíå÷íî æå, â ïåðèîäû ïîëèòè÷åñêîé àêòèâíîñòè ïðàêòè÷å-
ñêè âñå ó÷àñòâóþùèå â êàìïàíèÿõ øïèîíÿò çà ñâîèìè îïïîíåíòàìè, íåêîòî-
ðûå áîëåå ýôôåêòèâíî (èëè áîëåå íàãëî), ÷åì äðóãèå, íåðåäêî ïðèáåãàÿ ê 
ãðÿçíûì òðþêàì. Â 1960 ã., âñïîìèíàë Ýðëèõìàí, èçáèðàòåëüíûé øòàá Íèêñî-
íà «âñåãäà îùóùàë, ÷òî åãî íåìíîãî îáõîäÿò; ïàðíè Êåííåäè â äåéñòâèòåëüíî-
ñòè áûëè èçîùð¸ííåå íàñ â ãðÿçíûõ äåëàõ» (ð. 237).  

Ê 1968 ãîäó «Íèêñîí òðåáîâàë, ÷òîáû åãî øòàá â¸ë ñâîþ êàìïàíèþ òàê, êàê 
åñëè áû ìû ó÷àñòâîâàëè â ìàñøòàáíîé âîéíå», – ïèñàë Ýðëèõìàí, è ýòî îçíà-
÷àëî âåäåíèå âîéíû â âîçäóõå, íà ñóøå è ó÷àñòèå â òàéíîé âîéíå. 

Àâòîð òàêæå îòìå÷àåò ðîëü æåíùèí â óêðåïëåíèè ðåøèìîñòè Íèêñîíà 
ïðîäîëæàòü áîðîòüñÿ è äåëàòü âñ¸ äëÿ ïîáåäû. Ðå÷ü èä¸ò î åãî æåíå, äâóõ äî-
÷åðÿõ – Äæóëèè è Òðèñèè è åãî «ñâÿòîé» ìàòóøêå, êîòîðûå õîòåëè, ÷òîáû îí 
ø¸ë íà âñ¸ äëÿ ïîáåäû – áåç êîìïðîìèññîâ, äâóñìûñëåííîñòåé è îòñòóïëåíèé 
(ð. 241).  

Ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ èíòåðïðåòàöèÿ àâòîðîì îòíîøåíèé Íèêñîíà íàêà-
íóíå âûáîðîâ ñ åù¸ äåéñòâóþùèì ïðåçèäåíòîì Ëèíäîíîì Äæîíñîíîì, ñ êîòî-
ðûì áûë çàêëþ÷¸í ñâîåîáðàçíûé ïàêò î íåíàïàäåíèè, êîãäà îáà ïîëèòèêà íà-
ïîìèíàëè äâóõ ïåòóõîâ, íå âñòóïàþùèõ â äðàêó, ïîêà êòî-íèáóäü èç íèõ íå 
ïðîÿâèò àãðåññèâíîñòè. Â òî æå âðåìÿ ñèìïàòèè Äæîíñîíà êîíå÷íî, äîëæíû 
áûëè áûòü íà ñòîðîíå ñâîåãî âèöå-ïðåçèäåíòà Õýìôðè, êîòîðîãî ê òîìó æå 
ÿêîáû ïûòàëàñü ïîääåðæàòü Ìîñêâà, óãîâàðèâàâøàÿ âüåòíàìöåâ ïðèíÿòü óñ-
ëîâèÿ àìåðèêàíöåâ äëÿ ïðîâåäåíèÿ ìèðíûõ ïåðåãîâîðîâ è ïðåäïî÷èòàâøàÿ 
èìåòü â êà÷åñòâå áóäóùåãî ïðîòèâíèêà â «õîëîäíîé âîéíå» Õýìôðè, «ìåíåå 
óæàñíîãî», ÷åì Íèêñîí (ð. 246). 

Â íî÷ü ïîñëå ãîëîñîâàíèÿ ñîâåòíèêè Íèêñîíà ïîñòîÿííî ãîâîðèëè åìó: «Íå 
áåñïîêîéòåñü… ìû ïî÷òè òàì», – âñïîìèíàë îí ïîòîì. «Почти. ß áûë почти òàì 
â 1960 ãîäó» (ð. 256). Âïîñëåäñòâèè Íèêñîí ñêàçàë ïîáåæä¸ííîìó Õýìôðè: 
«Ïðåêðàñíî çíàþ, êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå». Äîìà Íèêñîí âêëþ÷èë íà âñþ 
ìîùü ïðîèãðûâàòåëü, ïîñòàâèâ ñòåðåîïëàñòèíêó ñ ìóçûêîé Ðèõàðäà Âàãíåðà 
«Ïîáåäà íà мîðå», ÷òîáû «âñå â äîìå íà Ïÿòîé àâåíþ ïÿòüþ ýòàæàìè íèæå 
ìîãëè ñëûøàòü ýòî. Îí âñïîìèíàë î äëèòåëüíîé áîðüáå ñî ìíîãèìè îòñòóïëå-
íèÿìè, óâåí÷àâøåéñÿ, íàêîíåö-òî, «ðåøèòåëüíîé ïîáåäîé» (ð. 258).  

Êàê óòâåðæäàåò àâòîð, Äæîíñîí ïî÷òè îòêðûòî óãðîæàë Íèêñîíó ïðåäàòü 
ãëàñíîñòè îäíó «ãðÿçíóþ èñòîðèþ» î ïåðåõâà÷åííîì ñåêðåòíûìè ñëóæáàìè 
ðàçãîâîðå ëþäåé Íèêñîíà ñ Äüåìå – þæíîâüåòíàìñêèì ïîñëîì â Âàøèíãòîíå, 
êîòîðîãî òå ÿêîáû ïðåäóïðåäèëè î ãðÿäóùåé ïîáåäå ðåñïóáëèêàíñêîãî êàíäè-
äàòà è îáåùàëè ñîäåéñòâèå â ñëó÷àå óäà÷íîãî èñõîäà âûáîðîâ. Â òî âðåìÿ, íà-
ïîìèíàåò àâòîð, ñåêðåòû â õîäå èçáèðàòåëüíîé êàìïàíèè êðàëè íå ðåæå, ÷åì 
ñåãîäíÿ, íî ìåæäó âîðàìè ñóùåñòâîâàë ñâîåãî ðîäà óãîâîð, ñîãëàñíî êîòîðîìó 
ïðîòèâîáîðñòâóþùèå ñòîðîíû ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêî îáíàðîäîâàëè ãðÿçíûå äå-
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ëèøêè ñâîèõ îïïîíåíòîâ, à ïðåññà áûëà áîëåå ïàññèâíîé, à òàêæå áîëåå îñ-
ìîòðèòåëüíîé è ïðåäïî÷èòàëà íå âòîðãàòüñÿ â ëè÷íóþ æèçíü ïîëèòèêîâ. Ïðè-
áåãàÿ ê ìåòàôîðå ðàêåòíî-ÿäåðíîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ, àâòîð çàìå÷àåò, ÷òî ýòî 
áûëà ïîëèòèêà «ñäåðæèâàíèÿ» èç-çà óãðîçû âçàèìíî ãàðàíòèðîâàííîãî óíè÷-
òîæåíèÿ (ð. 259). Òàèíñòâåííóþ èñòîðèþ Äæîíñîí óí¸ñ ñ ñîáîé â ìîãèëó, òùà-
òåëüíî èçáåãàÿ óïîìèíàíèÿ î íåé â ñâîèõ ìåìóàðàõ. Ýòà èñòîðèÿ, êîíå÷íî, ëþ-
áîïûòíà ñ òî÷êè çðåíèÿ å¸ ñâîåîáðàçíîé ðåìèíèñöåíöèè â ñâÿçè ñ «óîòåðãåéò-
ñêèì äåëîì», î ÷¸ì ïîéä¸ò ðå÷ü âïåðåäè…  

Íå ìåíåå ëþáîïûòíî îïèñàíèå Òîìàñîì îòíîøåíèé Íèêñîíà ñ øåôîì ÔÁÐ 
Ýäãàðîì Ãóâåðîì, êîòîðûé ñîäåéñòâîâàë Íèêñîíó-êàíäèäàòó, ñòðåìÿñü «çà-
áðîíèðîâàòü», à òî÷íåå, ñîõðàíèòü ñâî¸ ìåñòî â àäìèíèñòðàöèè íîâîãî ïðåçè-
äåíòà, è â ýòîé ñâÿçè ïðåäóïðåæäàë Íèêñîíà, ÷òî ïî ïðèêàçó Äæîíñîíà ÔÁÐ 
óñòðîèëî ïðîñëóøèâàíèå ñàìîë¸òà Íèêñîíà; ôàêò, â êîòîðîì Òîìàñ ñèëüíî 
ñîìíåâàåòñÿ, ïîñêîëüêó ñ÷èòàåò, ÷òî ýòîãî íå ìîãëà äîïóñòèòü ñåêðåòíàÿ 
ñëóæáà áóäóùåãî ïðåçèäåíòà (ð. 261). Åù¸ áîëåå óäèâèòåëüíûì ïðåäñòà¸ò 
ïðèçíàíèå Ãóâåðà, ÷òî Äæîíñîí óñòðîèë ïðîñëóøèâàíèå âñåãî Áåëîãî äîìà, 
÷åãî Òîìàñ êàê ðàç íå îòðèöàåò (ð. 261).  

Íåñîìíåííî, èíòåðåñíû çàðèñîâêè Òîìàñà îòíîñèòåëüíî ñáëèæåíèÿ Íèêñî-
íà è Ãåíðè Êèññèíäæåðà. Îçíàêîìèâøèñü ñ òðóäàìè ïîñëåäíåãî, Íèêñîí çà-
êëþ÷èë, ÷òî èõ âçãëÿäû íà ìèð ñîâïàäàþò, ïîñêîëüêó êàê ïðàêòèê «ðåàëüíîé 
ïîëèòèêè» îí âåðèë â ïîèñêè áàëàíñà ñèë (ð. 265). Ñàìîé âåëèêîé ìå÷òîé Íèê-
ñîíà áûëî ñòàòü ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì, êîòîðûé ñîçäàë áû íîâûé ìèðî-
âîé ïîðÿäîê, ñîõðàíÿâøèé åñëè íå àìåðèêàíñêîå äîìèíèðîâàíèå, òî, ïî êðàé-
íåé ìåðå, ïðåâîñõîäñòâî, ñòàðàÿñü ñáàëàíñèðîâàòü ñèëû äðóçåé è âðàãîâ Àìå-
ðèêè. Íèêñîí èíñòèíêòèâíî ïîíèìàë, ÷òî Êèññèíäæåð ìîæåò ïîìî÷ü âîïëî-
òèòü åãî ñìåëûå ïëàíû. Âäâî¸ì îíè ñìîãóò îñòàâèòü çàìå÷àòåëüíîå íàñëåäèå 
äèïëîìàòè÷åñêèõ äîñòèæåíèé. Íî íè îäèí èç íèõ íèêîãäà íå ñîãëàøàëñÿ óñòó-
ïèòü äðóãîìó ïåðâåíñòâî â ýòîì ñìûñëå – îáû÷íî Íèêñîí âûñòóïàë êàê àâòîð 
èäåé, à Êèññèíäæåð âîïëîùàë èõ â æèçíü: èõ âçàèìîîòíîøåíèÿ íîñèëè ïðÿ-
ìî-òàêè øåêñïèðîâñêèé õàðàêòåð ïî ñâîåé çàâèñòëèâîñòè, ñòðàñòÿì è ïðåäà-
òåëüñòâó. Ýòî áûë òîò ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà äâà ÷åëîâåêà ñîâåðøåííî ïîäõî-
äèëè äðóã äðóãó è äîïîëíÿëè îäèí äðóãîãî (ð. 265).  

«ß íå äîâåðÿþ Ãåíðè, íî ÿ ìîãó èñïîëüçîâàòü åãî», – ãîâîðèë Íèêñîí ïðî 
Êèññèíäæåðà, äîïóñêàÿ, ÷òî ïîñëåäíèé ìîã òàéíî èíôîðìèðîâàòü äåìîêðàòîâ 
î ñâîèõ ïëàíàõ. Êàê è Íèêñîí, Êèññèíäæåð ïðåêðàñíî óìåë ñòðàâëèâàòü ñâîèõ 
âðàãîâ è ñîïåðíèêîâ. Â òî æå âðåìÿ àâòîð îñòðîóìíî ïîäìå÷àåò: «Íî ïðåæäå 
âñåãî Êèññèíäæåð òàêæå çíàë, êàê ñòðàâèòü Íèêñîíà ñ Íèêñîíîì» (p. 266). 
Êèññèíäæåð òàêæå ïîíèìàë, ÷òî ïðåçèäåíò íå òîëüêî îïàñàëñÿ «ãàðâàðäà», íî 
è òÿíóëñÿ ê íåìó. Íåñìîòðÿ íà åãî íåïðèÿçíü ê âûõîäöàì èç ýòîãî óíèâåðñè-
òåòà, â åãî øòàò ôàêòè÷åñêè «ïðîïèñàëèñü» òàêèå èíòåëëåêòóàëû, êàê Äàíè-
ýëü Ïàòðèê Ìîéíèõýí, ñîâåòíèê ïî âîïðîñàì âíóòðåííåé ïîëèòèêè, è åãî «ïî-
ñëàíåö» ïî âíåøíåïîëèòè÷åñêèì äåëàì Ãåíðè Êèññèíäæåð. 

Ñïåöèàëüíûé ïîìîùíèê Íèêñîíà Äóàéò ×àïèí çàìåòèë, ÷òî â Áåëîì äîìå 
«õàðàêòåð Íèêñîíà íà÷èíàë ìåíÿòüñÿ. Îí ñòàíîâèëñÿ áîëåå ôîðìàëüíûì è 
îò÷óæä¸ííûì, íî õóæå âñåãî áûëî òî, ÷òî îí íå âñòðå÷àëñÿ ñ êîíãðåññìåíàìè 
è ñåíàòîðàìè, ÷åì íàæèë ñåáå ìíîæåñòâî âðàãîâ» (ð. 274). Â òî æå âðåìÿ Íèê-
ñîíà îòëè÷àëà îòêðûòîñòü íîâûì èäåÿì è ãîòîâíîñòü çàäåéñòâîâàòü èõ â ñâîåé 
ïîëèòèêå, ÷òî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î åãî «âíóòðåííåì ìóæåñòâå» (ð. 281) 
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È. Òîìàñ äîñòàòî÷íî çàíèìàòåëüíî ïîãðóæàåò ÷èòàòåëÿ â àòìîñôåðó Áåëî-
ãî äîìà ýïîõè Íèêñîíà, çíàêîìÿ ñ òàêèìè åãî îáèòàòåëÿìè, êàê Áîá Õîëäåìàí 
è Äæîí Ýðëèõìàí, áëèæàéøèìè ïîìîùíèêàìè ïðåçèäåíòà, è åãî ìíîãîëåòíèì 
ñåêðåòàð¸ì Ðîóç Ìýðè Âóäñ, ñòàâøåé ôàêòè÷åñêè ÷ëåíîì ñåìüè Íèêñîíîâ. 
Íèêñîí áûë ïî ñâîåìó îáðàçöîâûé ñåìüÿíèíîì. Ïîýòîìó âïîëíå åñòåñòâåííî â 
åãî «àíòóðàæ» âõîäèëè ñóïðóãà Ïýò è äî÷åðè Òðèñèÿ è Äæóëèÿ, î êîòîðûõ 
ïîñòîÿííî óïîìèíàåòñÿ â êíèãå. 

Ëþáîïûòíî õàðàêòåðèçóåò ëè÷íîñòü Íèêñîíà åãî ñîáñòâåííîå çàìå÷àíèå 
îòíîñèòåëüíî ðîëè ïðåçèäåíòà: «ß âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî âî âíóòðåííèõ äåëàõ 
ñòðàíà ìîãëà áû îáõîäèòüñÿ ñîâñåì áåç ïðåçèäåíòà. Ïðåçèäåíò íåîáõîäèì äëÿ 
âíåøíåé ïîëèòèêè» (ð. 285) Â òî æå âðåìÿ îí ïðèñëóøàëñÿ ê ñîâåòó Ìîéíèõý-
íà îòíîñèòåëüíî ñîêðàùåíèÿ ÷èñëà áþðîêðàòîâ è ñîöèàëüíûõ ðàáîòíèêîâ. «Îí 
áûë àêòèâèñòîì», – âñïîìèíàë Áèë Òèììîíñ, îòâå÷àâøèé çà ñâÿçè ñ Êîíãðåñ-
ñîì. – Îí õîòåë ñäåëàòü ìíîæåñòâî âåùåé, çà êîòîðûå íèêòî íèêîãäà íå áðàë-
ñÿ» (ð. 287). «Ñ òî÷êè çðåíèÿ íàøåãî, áîëåå ïîçäíåãî è ìåíåå ñàìîíàäåÿííîãî 
ñòîëåòèÿ, – çàìå÷àåò È. Òîìàñ, – àäìèíèñòðàöèÿ Íèêñîíà áûëà ïîðàçèòåëüíî 
äåëîâèòîé» (ð. 287). Õîòÿ Íèêñîí ïî âñåîáùåìó ïðèçíàíèþ, è âïîëíå çàñëó-
æåííî, õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê öèíèê, åãî ïîäõîä ê ïðîáëåìàì ïðàâëåíèÿ, ñ÷èòà-
åò Òîìàñ, ïî ñóòè áûë ïîëîæèòåëüíûì. Îí âåðèë, ÷òî ìîæåò ñäåëàòü ìíîãîå, è 
÷òî ïûòàòüñÿ îñóùåñòâèòü çàäóìàííîå – åãî èñòèííûé долг (ð. 287).  

Îí èñõîäèë èç íåêîåãî ïîñòóëàòà ñåðåäèíû ÕÕ âåêà, â ñîîòâåòñòâèè ñ êî-
òîðûì ïðàâèòåëüñòâî ñóùåñòâóåò äëÿ ðàçðåøåíèÿ ïðîáëåì, è îí áðàëñÿ çà 
íèõ, ïîêà «óîòåðãåéò» íå ïðîãëîòèë åãî (ð. 287). 

Ïðåçèäåíò âèäåë ìèð òàêèì, êàêèì îí áûë, à íå òàêèì, êàêèì îí ìîã áû 
áûòü ïî ÷üåìó-íèáóäü æåëàíèþ. Îí áûë âåñüìà îòêðûò íîâûì èäåÿì è ãëóáî-
êî î íèõ ðàçìûøëÿë, íî ñòðàííûì îáðàçîì íå ïîîùðÿë îòêðûòûõ ïðåíèé ïî 
íèì íà ñâîèõ ñîâåùàíèÿõ (ð. 289). 

Íèêñîí íå ìîã îñòàâàòüñÿ ñïîêîéíûì â îòíîøåíèè ñâîåãî «ìåäèà-èìèäæà» 
(ð. 290). Ïîñòîÿííî ñòðåìÿñü îäåðæàòü âåðõ íàä ïðåññîé, îí ñîçíàâàë, ÷òî åìó 
ýòîãî íèêîãäà íå äîáèòüñÿ (ð. 290). Íî ÷òî åìó äåéñòâèòåëüíî óäàâàëîñü, òàê 
ýòî îáîéòè ðóêîâîäèòåëåé ïðåññû ñ ïîìîùüþ òåëåâèäåíèÿ (ð. 291). 

Â òî æå âðåìÿ, ñ÷èòàåò àâòîð, ïðåññà óæåñòî÷àëà ñâî¸ îòíîøåíèå ê âëàñòè. 
Íèêñîí ñòàë ïðåçèäåíòîì, êîãäà èç-çà âðàíüÿ Äæîíñîíà î ïîäëèííîì ïîëîæå-
íèè äåë ñ âîéíîé âî Âüåòíàìå è áðîæåíèÿ 1960-õ óæå âîçíèêëà «áðåøü â äî-
âåðèè» ê âëàñòè. Ïîÿâèëîñü íîâîå ïîêîëåíèå æóðíàëèñòîâ, èíîãäà ÷ðåçìåðíî 
êðèòè÷åñêè íàñòðîåííûõ êàê, íàïðèìåð, Áðýäëè èç ãàçåòû «Âàøèíãòîí ïîñò», 
ñòàâøåé «áàñòèîíîì ñîìíåâàþùèõñÿ» (ð. 293). 

Îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò çàðèñîâêè îáùåíèÿ Íèêñîíà ñ ôðàíöóçñêèì 
ïðåçèäåíòîì äå Ãîëëåì, ñ êîòîðûì îí â¸ë ñåáÿ èñêëþ÷èòåëüíî ó÷òèâî âïëîòü 
äî âåæëèâîãî êîïèðîâàíèÿ íåêîòîðûõ äåòàëåé ïîâåäåíèÿ ïîñëåäíåãî: âñòðå-
÷àòüñÿ â ïàñìóðíóþ ïîãîäó áåç ïàëüòî èëè âûñòóïàòü áåç ïîäãîòîâëåííîãî çà-
ðàíåå òåêñòà. Íèêñîí âíèìàòåëüíî âîñïðèíèìàë ñâîåîáðàçíûå íàñòàâëåíèÿ 
ãåíåðàëà îòíîñèòåëüíî ïîëèòèêè ñ Êèòàåì: èñïîëüçîâàòü Ïåêèí â êà÷åñòâå 
ïðîòèâîâåñà Ìîñêâå, íå äîæèäàÿñü åãî ïðåâðàùåíèÿ â ïîëíîöåííóþ ÿäåðíóþ 
äåðæàâó, êîãäà ïðèä¸òñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ íåêîòîðûìè îñòàþùèìèñÿ ìåíåå 
ñóùåñòâåííûìè âîçìîæíîñòÿìè. Íèêñîí, çàìå÷àåò àâòîð, êîíå÷íî æå, çíàë 
ñòàðóþ ïîãîâîðêó, ãëàñÿùóþ: «Âðàã ìîåãî âðàãà – ìîé äðóã» (ð. 301).  

Íåáåçûíòåðåñíî, ÷òî íà âîïðîñ Íèêñîíà, ÷òî áû îí ñäåëàë â îòíîøåíèè 
Âüåòíàìà, äå Ãîëëü îòâåòèë: «Âû õîòèòå óñëûøàòü îò ìåíÿ, ÷òî áû ÿ äåëàë íà 
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âàøåì ìåñòå? Íî ÿ íå íà âàøåì ìåñòå!». Äàæå ó äå Ãîëëÿ íå áûëî îòâåòà ïî 
Âüåòíàìó, ðåçþìèðóåò àâòîð (ð. 302). 

Êîíå÷íî, âîéíà âî Âüåòíàìå – îñîáàÿ ñòðàíèöà íå òîëüêî â èñòîðèè ÑØÀ, 
íî è â áèîãðàôèè Íèêñîíà, ñ÷èòàâøåãî, â ÷àñòíîñòè, ÷òî å¸ ðàçâÿçàëè äåìî-
êðàòû, â îòíîøåíèè êîòîðûõ, ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ èñòîðèêîâ, îí èñïûòûâàë 
ïðÿìî-òàêè ïàðàíîèäàëüíóþ íåïðèÿçíü è ñòðåìèëñÿ ñäåëàòü âñ¸, ÷òîáû ýòà 
âîéíà íå àññîöèèðîâàëàñü ñ åãî àäìèíèñòðàöèåé. Ñîáñòâåííî, ýòà ïàðàíîéÿ è 
ïîäâèãëà åãî îêðóæåíèå ê âçëîìó â îòåëå «Óîòåðãåéò» äëÿ óñòàíîâêè ïîäñëó-
øèâàþùåãî îáîðóäîâàíèÿ. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âîéíà âî Âüåòíàìå ñïîñîáñòâî-
âàëà «âûñåëåíèþ» èç Áåëîãî äîìà êàê Äæîíñîíà, òàê è Íèêñîíà, êîòîðûé íà-
ìåðåâàëñÿ, ïî åãî ñëîâàì, îñòàíîâèòü ýòó âîéíó êàê ìîæíî áûñòðåå (ð. 302). 
Ïðè ýòîì îí, êàê è Ýéçåíõàóýð â ñëó÷àå ñ âîéíîé â Êîðåå, áûë ãîòîâ áëåôî-
âàòü îòíîñèòåëüíî èñïîëüçîâàíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ, ëèøü áû îñòàíîâèòü âîéíó 
(ð. 303). Íà ñàìîì äåëå, êàê ñ÷èòàåò È. Òîìàñ, «ïîäëèííàÿ ïðàâäà îá îêîí÷àíèè 
êîðåéñêîé âîéíû áûëà áîëåå ñëîæíîé», è «ìîäåëü Ýéçåíõàóýðà» íå ìîãëà áûòü 
ïðèìåíåíà âî Âüåòíàìå. Ýéçåíõàóýð, áûâøèé Âåðõîâíûé ãëàâíîêîìàíäóþùèé 
ñîþçíûìè âîéñêàìè è «îñâîáîäèòåëü Åâðîïû», îáëàäàë àâòîðèòåòîì è óâåðåí-
íîñòüþ, êîòîðûõ íå õâàòàëî Íèêñîíó (ð. 303).  

Êèññèíäæåð òàêæå ñ÷èòàë, ÷òî âîéíó ìîæíî áûëî áûñòðî çàêîí÷èòü çà íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ, êàê îí ãîâîðèë ñâîèì çíàêîìûì è äðóçüÿì. Îí âåðèë â äè-
ïëîìàòèþ, ïîäêðåïë¸ííóþ óãðîçîé ñèëû, âåðèë â ïîëèòèêó «êíóòà è ïðÿíèêà» 
è ïîëàãàëñÿ íà ñâî¸ ñîáñòâåííîå èñêóññòâî. Â ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ áåñåäàõ ñ 
Íèêñîíîì îí ãîâîðèë î íåêîé «óâÿçêå», êîòîðàÿ ïî ñóòè äåëà îçíà÷àëà óáåæ-
äåíèå ðóññêèõ â òîì, ÷òî îíè ñêîðåå äîñòèãíóò çàêëþ÷åíèÿ ñîãëàøåíèé ïî 
êîíòðîëþ íàä âîîðóæåíèÿìè è â âîïðîñàõ òîðãîâëè, åñëè íàäàâÿò íà ñâîèõ 
ñîþçíèêîâ â Õàíîå, çàñòàâèâ èõ çàêîí÷èòü âîéíó (ð. 304). Íî «àïïàðàò÷èêè» â 
Õàíîå óìåëè æäàòü. Îíè ñðàæàëèñü äåñÿòèëåòèÿìè ñ ÿïîíöàìè, çàòåì ñ 
ôðàíöóçàìè, çàòåì ñ àìåðèêàíöàìè. Îíè ïðåêðàñíî áûëè îñâåäîìëåíû, ÷òî 
äâèæåíèå çà ìèð íàáèðàåò ñèëó â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ. 

Íèêñîíó äîñòàëîñü ñêâåðíîå «íàñëåäèå» âî Âüåòíàìå: 530 òûñ. àìåðèêàí-
ñêèõ ñîëäàò, ãèáíóùèõ ïðèáëèçèòåëüíî ïî 200 ÷åëîâåê êàæäóþ íåäåëþ. Ñòðà-
òåãèÿ Äæîíñîíà, êàê òàêîâàÿ, ìîãëà áûòü íàçâàíà «ñòðàòåãèåé ïîëîâèíû ïó-
òè»: îí îñòàíîâèë áîìáàðäèðîâêó Ñåâåðíîãî Âüåòíàìà êàê ðàç íàêàíóíå âûáî-
ðîâ: ñòîðîíû ñåëè çà ñòîë ïåðåãîâîðîâ â Ïàðèæå, íî ýòè êîíñóëüòàöèè íè ê 
÷åìó íå âåëè (ð. 305).  

Áóäó÷è ó÷åíèêîì Ýéçåíõàóýðà, Íèêñîí ïûòàëñÿ âûñòóïàòü â ðîëè ãëàâíî-
êîìàíäóþùåãî, íî åìó íå î÷åíü-òî óäàâàëîñü ïåðåíÿòü êîìàíäíûé èìèäæ Àé-
êà (ð. 309). Êàê ïðèçíàâàë ïîñëå ñîâåùàíèé ó ïðåçèäåíòà ïîëêîâíèê Õýéã – 
íîâûé ïîìîùíèê, êîòîðîãî ïðèâë¸ê äëÿ ýòîé ðàáîòû Êèññèíäæåð, – Íèêñîí 
áûë «íàèáîëåå èíôîðìèðîâàííûì, íàèáîëåå ïîäãîòîâëåííûì è íàèìåíåå ïðåä-
ñêàçóåìûì èç âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ ëèö» (ð. 310). Íî òîò æå Õýéã çàìå÷àë, 
÷òî Íèêñîí áûë áîëåçíåííî çàñòåí÷èâ, «ñ ïî÷òè ïàòîëîãè÷åñêîé íåëþáîâüþ ê 
êîíôðîíòàöèè» (ð. 310). 

Òåì íå ìåíåå Íèêñîí îòäàâàë íå ïîäëåæàùèå îáñóæäåíèþ «ñåêðåòíûå» 
êîìàíäû áîìáèòü áëèæàéøóþ êî Âüåòíàìó òåððèòîðèþ Êàìáîäæè, èñïîëüçî-
âàâøóþñÿ, êàê ñ÷èòàëîñü, âüåòíàìöàìè äëÿ óêðûòèÿ è íàáåãîâ íà þã Âüåòíà-
ìà. Èñòîðèêè äî ñèõ ïîð ñïîðÿò îòíîñèòåëüíî ýôôåêòèâíîñòè òàêèõ áîìáàð-
äèðîâîê, â õîäå êîòîðûõ áûëî ñáðîøåíî äî 104 òûñ. ò ñíàðÿäîâ, ÷òî ïî ìíåíèþ 
íåêîòîðûõ ñïåöèàëèñòîâ ëèøü âåëî ê ýñêàëàöèè âîéíû. 
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Ïåðâûå äåâÿòü ìåñÿöåâ íà ïðåçèäåíòñêîì ïîñòó îçíàìåíîâàëèñü æåëàíèåì 
Íèêñîíà áûòü íà âèäó è âñ¸ äåðæàòü ïîä êîíòðîëåì (ð. 314). Êàê è âñå ïðåçè-
äåíòû îí äîïóñêàë óòå÷êè èíôîðìàöèè è êàê è âñå ïðåçèäåíòû áåñïðåñòàííî 
æàëîâàëñÿ íà íèõ. È. Òîìàñ îòìå÷àåò, ÷òî ïðèäàíèå îãëàñêå ãàçåòîé «Íüþ-
Éîðê òàéìñ» 9 ìàÿ 1968 ã. ñåêðåòíîãî ïðèêàçà î áîìáàðäèðîâêàõ Êàìáîäæè, íå 
âûçâàëî òàêèõ âîëíåíèé, êàê ïîñëåäóþùåå îáíàðóæåíèå ðàñïîðÿæåíèé î ïðî-
ñëóøèâàíèè äîëæíîñòíûõ ëèö, ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ïðèâåëî ê îáðàçîâàíèþ 
Áåëûì äîìîì ãðóïïû «ñàíòåõíèêîâ» è âçëîìó â îòåëå «Óîòåðãåéò» (ð. 315). 
Àâòîð, çíàÿ, êàêóþ ïàãóáíóþ ðîëü ñûãðàë ýòîò âçëîì â êàðüåðå Íèêñîíà, ãî-
òîâèò ÷èòàòåëÿ ê ýòîé äðàìàòè÷åñêîé ðàçâÿçêå êàê áû èñïîäâîëü, âûñòðàèâàÿ 
öåïü ñîáûòèé åù¸, ìîæíî ñêàçàòü, íà äàëüíèõ ïîäñòóïàõ. Çà ïåðèîä â 20 ìå-
ñÿöåâ ÔÁÐ óñòðîèëî ïðîñëóøèâàíèå 13 ãðàæäàíñêèõ ñëóæàùèõ è ÷åòûð¸õ 
êîððåñïîíäåíòîâ, ò.å. îõâàòèëî ïðîñëóøêîé ñ èñïîëüçîâàíèåì ýëåêòðîííûõ 
ñðåäñòâ 17 ëèö (ð. 315). 

Â ñâî¸ì âèäåíèè Íèêñîí, ïî ìíåíèþ È. Òîìàñà, çíà÷èòåëüíî îïåðåæàë ñâî-
åãî áëèæàéøåãî ñîâåòíèêà ïî âíåøíåé ïîëèòèêå. Íà çàìå÷àíèå ãëàâû àäìèíè-
ñòðàöèè î òîì, ÷òî ïðåçèäåíò ñåðü¸çíî íàìåðåâàåòñÿ ïîñåòèòü Êèòàé äî îêîí-
÷àíèÿ âòîðîãî ñðîêà, Êèññèíäæåð ñíÿë î÷êè è ïðîò¸ð èõ. Ë¸ãêàÿ óëûáêà ïîÿ-
âèëàñü íà åãî ëèöå. Îí ïîâåðíóëñÿ ê Õîëäåìàíó è ñêàçàë: «Fat chance», ÷òî 
îçíà÷àåò «Ñëàáàÿ íàäåæäà!» (p. 319). 

Èíòåðåñíû îòêðîâåíèÿ Íèêñîíà îòíîñèòåëüíî òîãî ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì 
ïîëèòèê ìîæåò ñ÷èòàòü ñåáÿ ïîáåæä¸ííûì. Â îäíîé èç çàïèñîê îí, ïðåäâêó-
øàÿ âîïðîñû ïðåññû, êàñàâøèåñÿ ñêàíäàëüíîé èñòîðèè ñ Ýäâàðäîì Êåííåäè, 
íàáðîñàë ñëåäóþùèé îòâåò: «Ïîáåäèòü – íå îçíà÷àåò ïðèêîí÷èòü ÷åëîâåêà. 
×åëîâåê ïðèêîí÷åí, êîãäà îí ñäà¸òñÿ» (ð. 323). Êîíå÷íî, ìîæíî ñ÷èòàòü. ÷òî 
ñàì Íèêñîí áûë «ïðèêîí÷åí», êîãäà ïîä ïðåññîì ðàçîáëà÷åíèé îí âûíóæäåí 
áûë «ñäàòüñÿ» è ïîêèíóòü Áåëûé äîì. 

Ñàìîé íåïðåîäîëèìîé ïðîáëåìîé äëÿ ïðåçèäåíòà îñòàâàëîñü îêîí÷àíèå 
âîéíû âî Âüåòíàìå, êîòîðàÿ ñòàíîâèëàñü «âîéíîé Íèêñîíà» (ð. 324). 15 èþëÿ 
1969 ã. Íèêñîí íàïðàâèë ñåêðåòíîå ïèñüìî Õî Øè Ìèíó, ïðåäóïðåæäàÿ, ÷òî, 
åñëè ê 1 íîÿáðÿ íå áóäåò äîñòèãíóò ïðîðûâ â ìèðíîì óðåãóëèðîâàíèè, îí áó-
äåò âûíóæäåí ïðèáåãíóòü ê «äåéñòâèÿì, êîòîðûå áóäóò èìåòü îãðîìíûå ïî-
ñëåäñòâèÿ». 25 àâãóñòà ëèäåð Ñåâåðíîãî Âüåòíàìà, êîòîðûé óæå ôàêòè÷åñêè 
íàõîäèëñÿ íà ñìåðòíîì îäðå, «õîëîäíî îòâåðã óãðîçó Íèêñîíà» (ð. 324).  

Â îáðàùåíèè ê íàöèè Íèêñîí ïîä÷¸ðêèâàë: «Ïåðâîå ïîðàæåíèå â èñòîðèè 
íàøåé íàöèè ïðèâåëî áû ê êðóøåíèþ âåðû â àìåðèêàíñêîå ëèäåðñòâî íå 
òîëüêî â Àçèè, íî è âî âñ¸ì ìèðå» (ð. 332). Îí ïðîñèë ïîääåðæêè ó «îãðîìíîãî 
ìîë÷àëèâîãî áîëüøèíñòâà àìåðèêàíöåâ-ñîîòå÷åñòâåííèêîâ» (ð. 332). Íåîáõîäè-
ìîñòü îêîí÷àíèÿ âîéíû ñîçíàâàëè, åñòåñòâåííî, è â Ìîñêâå, è ïîýòîìó, êîãäà â 
Íüþ-Éîðê ïðèåçæàëè âûñîêîïîñòàâëåííûå îôèöèàëüíûå ëèöà, âñå îòêðîâåííî 
âûñêàçûâàëèñü íà ýòîò ñ÷¸ò. Â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, êàê ñ÷èòàåò àâòîð, Íèêñîíó 
óäàëîñü îäåðæàòü «ïèàðîâñêóþ ïîáåäó» (ð. 336). 

Ïî ìíåíèþ àâòîðà, Íèêñîíó òàê è íå óäàëîñü ïðèìèðèòü ÷åëîâåêà, êîòî-
ðûì îí õîòåë áûòü, ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûì îí â äåéñòâèòåëüíîñòè áûë (ð. 340). 
Ïðåçèäåíò îò÷¸òëèâî ñîçíàâàë, ÷òî åãî ñïîñîáíîñòü óïðàâëÿòü çàâèñèò îò ïî-
ëèòè÷åñêîãî èñêóññòâà, îò åãî ñïîñîáíîñòè óáåæäàòü çàêîíîäàòåëåé â òîì, ÷òî 
ïîääåðæêà åãî êóðñà îòâå÷àåò èõ ïîëèòè÷åñêèì èíòåðåñàì (ð. 343).  

Ñàìîé ñìåëîé è ëó÷øåé èäååé Íèêñîíà áûëà ðåôîðìà â îáëàñòè ñîöèàëü-
íîé çàùèòû (Welfare reform), êîòîðàÿ áûëà âîïëîùåíà â «Ïðîãðàììå ïîìîùè 
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ñåìüå». Ïðè ýòîì ïðåçèäåíò îòòàëêèâàëñÿ îò ñâîåãî ñîáñòâåííîãî æèçíåííîãî 
îïûòà ïåðèîäà «Âåëèêîé äåïðåññèè», êîãäà îí áûë ñâèäåòåëåì ó÷àñòè ãîëîä-
íûõ è áåçäîìíûõ ëþäåé, ïðîñÿùèõ ìèëîñòûíþ â ëàâêå îòöà. Èìåííî òîãäà îí 
ïîçíàë, êàêîå óíèæåíèå íåñ¸ò ïîïðîøàéíè÷åñòâî (ð. 345). 

Ïî ñëîâàì È. Òîìàñà, Íèêñîí áåç ëèøíåé ñêðîìíîñòè ñ÷èòàë ñåáÿ ñòðàòå-
ãè÷åñêèì ìûñëèòåëåì, íî êåì îí áûë íà ñàìîì äåëå – òàê ýòî ïðåâîñõîäíûì 
òàêòèêîì ñ èíñòèíêòèâíûì îùóùåíèåì âîçìîæíîãî. Êàê îïòèìèñò, êàêîâûì îí 
ñòàðàëñÿ ñòàòü, Íèêñîí âèäåë ïîòåíöèàë äëÿ «áîëüøîé èãðû»; êàê ïåññèìèñò, 
êàêîâûì îí îñòàâàëñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè, îí áûë ñïîñîáíûì îâëàäåòü äîñòè-
æèìûì. Íèêñîí âûñîêî öåíèë Âóäðî Âèëüñîíà, êîòîðûé ìå÷òàë î ñîçäàíèè 
áåçîïàñíîãî äëÿ äåìîêðàòèè ìèðà, îäíàêî èäåéíî åìó áûë áëèæå áðèòàíñêèé 
ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü Á¸ðê, ïðåäïî÷èòàâøèé ðåàëèçì è êîìïðîìèññ 
(ð. 348). Ïðèòîì, ÷òî Íèêñîí íåîáû÷àéíî ãîðäèëñÿ «àìåðèêàíñêîé èñêëþ÷è-
òåëüíîñòüþ», îí ïîíèìàë, ÷òî ÷àñòî äåéñòâîâàë ñ ïîçèöèè ñòðàòåãè÷åñêîé ñëà-
áîñòè. È äàëåå àâòîð ïðèâîäèò âàæíóþ îöåíêó äåéñòâèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ 
äåë: «Çàãðàíèöåé Àìåðèêà íå ìîãëà áîëåå èñõîäèòü èç ïðåäïîñûëêè, ÷òî îíà – 
åäèíñòâåííàÿ ñâåðõäåðæàâà, ïîñêîëüêó Ñîâåòñêèé Ñîþç è Êèòàé ñîçäàâàëè è 
ñîâåðøåíñòâîâàëè ñâîè ÿäåðíûå àðñåíàëû è ïðîäîëæàëè ïðîïîâåäîâàòü òàêîé 
áðåíä ìàðêñèçìà, êîòîðûé áûë óäèâèòåëüíî ïðèâëåêàòåëåí äëÿ ïîñòêîëîíè-
àëüíîãî ìèðà» (ð. 349).  

Íèêñîí, êàê ïîëàãàåò È. Òîìàñ, íàèëó÷øèì ñïîñîáîì èçáàâëåíèÿ îò ðàñèçìà 
ñ÷èòàë ñèëüíóþ ýêîíîìèêó. Îí õîòåë ïîìî÷ü ÷åðíîêîæèì àìåðèêàíöàì íàéòè 
ðàáî÷èå ìåñòà è ïîíèìàë, ÷òî äëÿ ïîëó÷åíèÿ ëó÷øèõ ðàáî÷èõ ìåñò ÷åðíîêîæèì 
íåîáõîäèìî äàòü îáðàçîâàíèå. Â 1968 ã. 68% ÷åðíîêîæèõ äåòåé íà þãå ÑØÀ õî-
äèëè â øêîëû òîëüêî äëÿ ÷¸ðíûõ. Â 1972 ã. òàêèõ îñòàëîñü òîëüêî 8%. Ýòî, êî-
íå÷íî, âðÿä ëè ïîëíîñòüþ îòðàæàåò ìàñøòàáû, ïðîäåëàííîé àäìèíèñòðàöèåé 
Íèêñîíà ðàáîòû ïî óðåãóëèðîâàíèþ ðàñîâûõ ïðîáëåì, íî íàïîìèíàåò î òîì òÿ-
æ¸ëîì íàñëåäèè, êîòîðîå äîñòàëîñü ïðåçèäåíòó, êîãäà ðàñîâûå áåñïîðÿäêè òî è 
äåëî ïåðåïëåòàëèñü ñî ñòóäåí÷åñêèìè âîëíåíèÿìè èç-çà âîéíû âî Âüåòíàìå.  

Íèêñîí íå äîâåðÿë ÖÐÓ è åãî äèðåêòîðó Õåëìñó, íî áûë ãëóáîêî ñâÿçàí ñ 
Ãóâåðîì èç ÔÁÐ (ð. 398). Ëþáîïûòíî, ÷òî â áûòíîñòü Íèêñîíà ïðåçèäåíòîì 
Ãóâåð íàñòàèâàë íà ïðîâåäåíèè ÔÁÐ íåçàêîííîé ñëåæêè òîëüêî ïî ïèñüìåí-
íûì óêàçàíèÿì ïðåçèäåíòà. Ãóâåð çíàë, ÷òî îí òåì ñàìûì ïðåäëàãàë «ÿäîâè-
òóþ ïèëþëþ»; ó Íèêñîíà áûëè îãðîìíûå âîçìîæíîñòè ïðåçèäåíòñêîé âëàñòè, 
íî îí ÷àñòî ïðåäïî÷èòàë äåéñòâîâàòü ïîä ïîêðîâîì ñåêðåòíîñòè (ð. 400). 

Âî âíåøíåé ïîëèòèêå åäèíñòâåííûì ñîâåòíèêîì ïðåçèäåíòà, èìåâøèì 
ïðàâî ïåðåñòóïèòü ïîðîã åãî êàáèíåòà áåç ðàçðåøåíèÿ ëè÷íîãî ïîìîùíèêà 
Íèêñîíà Ñòèâà Áóëëà, áûë Ãåíðè Êèññèíäæåð. Îäíàêî, êàê ïîä÷¸ðêèâàåò àâ-
òîð, Íèêñîí ëþáèë âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñòàâèòü åãî íà ìåñòî (ð. 412). Îäíàæ-
äû, íå ñìîòðÿ â ñòîðîíó âõîäÿùåãî â êàáèíåò Êèññèíäæåðà, îí ñêàçàë ×àðëçó 
Êîëñîíó (ñïåöèàëüíûé ñîâåòíèê ïðåçèäåíòà): «Ñ÷èòàþ, âû çäåñü ïðàâû, ×àê. 
Äóìàþ íàñòàëî âðåìÿ èñïîëüçîâàòü ÿäåðíîå îðóæèå. Âñ¸ îñòàëüíîå ïðîâàëè-
ëîñü» (ð. 412). Êèññèíäæåð, ïî âîñïîìèíàíèÿì Êîëñîíà, çàñòûë êàê «ïàðàëèçî-
âàííûé». Åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå ãðóáóþ øóòêó, ïðîäîëæàåò àâòîð, ñîìíè-
òåëüíî, ÷òîáû Íèêñîí êîãäà-ëèáî ñåðü¸çíî ðàññìàòðèâàë âîïðîñ îá èñïîëüçî-
âàíèè ÿäåðíîãî îðóæèÿ, îäíàêî åãî çàìå÷àíèå î òîì, ÷òî âñ¸ îñòàëüíîå ïðîâà-
ëèëîñü, îòíþäü íå áûëî ïðåóâåëè÷åíèåì (ð. 412). 

Âíåøíÿÿ ïîëèòèêà áûëà «ïåðâîé ëþáîâüþ» Íèêñîíà, íà âòîðîì æå ìåñòå 
âñåãäà îñòàâàëèñü âûáîðû. Íèêñîíó íðàâèëîñü âûñòóïàòü â ðîëè ãëàâíîãî 
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ñòðàòåãà âûáîðíîé êàìïàíèè âî ìíîãîì ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, ÷òî õîðîø â ýòîé 
ðîëè. Êðèòèêè åãî ñîâñåì íå ðàçäðàæàëè, õîòÿ åìó äîñòàëàñü «ñàìàÿ íåäðó-
æåñòâåííàÿ ïðåññà», îäíàêî Íèêñîí èñêðåííå ðàññòðàèâàëñÿ, ïîñêîëüêó íà-
ïàäêè «ãëóáîêî ðàíèëè Ïýò è äî÷åðåé» (ð. 431). 

Íåñîìíåííûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò îòêðîâåíèÿ ñàìîãî Íèêñîíà â åãî ìå-
ìóàðàõ: «Ïðîáëåìû, ñ êîòîðûìè ìû ñòîëêíóëèñü, áûëè íàñòîëüêî òÿãîñòíûìè è 
íåïðåîäîëèìûìè, ÷òî êàçàëîñü, âðÿä ëè ÿ ñìîãó áûòü äàæå íîìèíèðîâàííûì 
äëÿ ïåðåèçáðàíèÿ â 1972 ãîäó» (ð. 434). Ýòè âíóòðåííèå òðóäíîñòè ìîãëè îêà-
çàòü íåãàòèâíîå âîçäåéñòâèå íà êóðñ ðàçðÿäêè ìåæäó Ñîâåòñêèì Ñîþçîì è 
ÑØÀ. Íî îäíàæäû, êîãäà Íèêñîí ñî ñâîèìè ïîìîùíèêàìè áûë îçàáî÷åí òåì, 
êàê ñîçäàòü íåóäîáñòâà Ýäâàðäó Êåííåäè â õîäå ïðåäñòîÿùåé âûáîðíîé êàìïà-
íèè, Êèññèíäæåð ñîîáùèë, ÷òî Ñîåäèí¸ííûå Øòàòû è Ñîâåòñêèé Ñîþç áëèçêè ê 
èñòîðè÷åñêîé äîãîâîð¸ííîñòè ïî êîíòðîëþ íàä ÿäåðíûìè âîîðóæåíèÿìè (ð. 439). 

Àâòîð óòî÷íÿåò, ÷òî ïðîõîäèâøèå â òî âðåìÿ â Æåíåâå îôèöèàëüíûå ïåðå-
ãîâîðû ïðåäñòàâèòåëåé Ãîñóäàðñòâåííîãî äåïàðòàìåíòà ñ ñîâåòñêèìè êîíòð-
ïàðòí¸ðàìè îòíîñèòåëüíî êîíòðîëÿ íàä âîîðóæåíèÿìè áûëè «ïî ñóùåñòâó áåñ-
ñìûñëåííûì çàíÿòèåì, äèïëîìàòè÷åñêèì ïðèêðûòèåì ðåàëüíî âåäóùåéñÿ çàêó-
ëèñíîé òîðãîâëи ìåæäó ñîâåòíèêîì ïðåçèäåíòà ïî íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè è 
÷åëîâåêîì Êðåìëÿ â Âàøèíãòîíå» (ð. 439). Ïðåèñïîëíåííûé ðåøèìîñòè ñîçäàòü 
íîâûé áàëàíñ ñèë Íèêñîí, îòìå÷àåò àâòîð, õîòåë ïðåâðàòèòü Ìîñêâó â ïàðòí¸ðà 
ïî ðåàëüíîé ïîëèòèêå â íîâîì ìèðîâîì ïîðÿäêå âìåñòî íåêîåãî «æóòêîãî ìàð-
êñèñòñêîãî àãðåññîðà», ðàçìàõèâàþùåãî ÿäåðíûìè ðàêåòàìè è ðàçãëàãîëüñò-
âóþùåãî î ìèðîâîé ðåâîëþöèè. Ïî ïðåäëîæåíèþ Êèññèíäæåðà Áåëûé äîì è 
Êðåìëü ðåøèëè óñòàíîâèòü íåïîñðåäñòâåííûé òàéíûé êîíòàêò ÷åðåç «çàäíþþ 
äâåðü», îòðåçàâ îò íåãî áþðîêðàòèþ. Ïðèìåðíî îäèí ðàç â ìåñÿö ïîñîë Äîáðû-
íèí ïðèõîäèë â Áåëûé äîì ÷åðåç ìàëî ïðèìåòíóþ è ðåäêî èñïîëüçóåìóþ äâåðü 
â âîñòî÷íîì êðûëå äëÿ ïðîäîëæèòåëüíûõ è èçíóðèòåëüíûõ áåñåä ñ Êèññèíäæå-
ðîì, íàïðàâëåííûõ íà äîñòèæåíèå äîãîâîð¸ííîñòåé îòíîñèòåëüíî çàêëþ÷åíèÿ 
Äîãîâîðà ïî êîíòðîëþ íàä âîîðóæåíèÿìè (ð. 298).  

Íèêñîí íåðåäêî ïðåäñòà¸ò ôèãóðîé äîâîëüíî çëîâåùåé. Âìåñòå ñ òåì îí 
íèêîãäà íå äàâàë ïîâîäà æ¸ëòîé ïðåññå â îòíîøåíèè ñâîèõ ìîðàëüíûõ êà-
÷åñòâ. Â êíèãå, ñî ñëîâ Óèëüÿìà Ñýôàéðà, îòìå÷àåòñÿ: «Ïðåçèäåíò ñ÷èòàåò, 
÷òî ïàäåíèå öèâèëèçàöèé âñåãäà ñîïðîâîæäàëîñü è îáùèì óïàäêîì ìîðàëüíûõ 
öåííîñòåé» (ð. 444).  

Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Íèêñîí ïðèçíàë, ÷òî «Íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëè-
òèêà» (îò ýòîãî íàçâàíèÿ ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ, êîãäà êòî-òî ñîîáðàçèë, ÷òî â 
ñâî¸ âðåìÿ åãî èñïîëüçîâàë Ëåíèí) áûëà ÷åì-òî âðîäå êðàòêîñðî÷íîãî äîïèíãà, 
íî â ïëàíå äîëãîñðî÷íîì âåëà ê áàíêðîòñòâó. «Âîëûíùèêó âñåãäà íóæíî ïëà-
òèòü», – ïèñàë Íèêñîí (ð. 486).  

Âåñüìà êðàñíîðå÷èâî ñëåäóþùåå ïðèçíàíèå Íèêñîíà: «Ýãî – ýòî íå÷òî, 
ïðèñóùåå âñåì íàì. Âïîñëåäñòâèè âû ëèáî èçáàâëÿåòåñü îò íåãî, ëèáî îíî çà-
âëàäåâàåò âàìè. ß ñàì âûðîñ èç ýòîãî… Îíî (ýãî) ñî âðåìåíåì ñòàíîâèòñÿ íå-
êîé êîìïåíñàöèåé êîìïëåêñà íåïîëíîöåííîñòè… (ð. 494). 

Ëþáîïûòíû îòêðîâåíèÿ Íèêñîíà â áåñåäå ñ ×æîó Ýíüëàåì: «Ïîðàæåíèå íà 
âûáîðàõ ïîìîãàåò ðàçâèòü ñèëó è õàðàêòåð, êîòîðûå íåîáõîäèìû äëÿ áóäóùèõ 
ñðàæåíèé. ß ïîíÿë, ÷òî ïîðàæåíèÿ ìåíÿ íàó÷èëè ãîðàçäî áîëüøåìó, ÷åì ïî-
áåäû è âñ¸, ÷òî ìíå íóæíî – ýòî æèçíü, â êîòîðîé ó ìåíÿ áóäåò åù¸ îäíà ïî-
áåäà…» (ð. 506). Òàêîå îòêðîâåíèå âïå÷àòëÿåò.  
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Äàæå âî âðåìÿ ñâîåãî èñòîðè÷åñêîãî âèçèòà â Êèòàé (êîãäà, ïî ñëîâàì 
Íèêñîíà, «îäíà íåäåëÿ èçìåíèëà ìèð») â ñâîèõ ìûñëÿõ àìåðèêàíñêèé ïðåçè-
äåíò ïðåæäå âñåãî äóìàåò î ïîáåäå äîìà. Ïðåáûâàíèå íà âåðøèíå âëàñòè ñòà-
íîâèòñÿ äëÿ íåãî ñâîåîáðàçíûì íàðêîòèêîì. È îí ãëóáîêî îçàáî÷åí òåì, ÷òî 
ïðåññà íå ïîíèìàåò åãî, õîòÿ, çàìå÷àåò Òîìñîí, îñâåùåíèå åãî ïåêèíñêîé ïî-
åçäêè â ÑÌÈ áûëî ëó÷øèì â åãî æèçíè (ð. 506).  

Íèêñîí çíàë, ÷òî îí ïîáåäèò íà âûáîðàõ; åäèíñòâåííûé âîïðîñ: ñêîëüêèìè 
ãîëîñàìè? (ð. 514). Îõâà÷åííûå ñâîåîáðàçíîé ïàðàíîéåé, åãî ïîäîïå÷íûå (Áîá 
Õîëäåìàí, Äæîí Äèí è äð.) íà÷àëè ñîñòàâëÿòü «ñïèñîê âðàãîâ» Áåëîãî äîìà 
(ð. 515), êîòîðûé îêàçàëñÿ îáåñêóðàæèâàþùå áîëüøèì. Ãëàâíûé ðåäàêòîð «Âà-
øèíãòîí ïîñò» Áåí Áðýäëè âñïîìèíàë: «Öåíà íàøèõ àêöèé ðåçêî óïàëà, êàê 
òîëüêî ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ìåäèà-õîëäèíã ëèøèòñÿ ñâîåãî äîõîäà îò òåëåâèçè-
îííîé ñòàíöèè. Òî áûëî âðåìÿ îïàñåíèé, è îíî îêàçàëî êðèòè÷åñêîå âîçäåéñò-
âèå íà íàñ. Íà÷èíàÿ ñ ýòîãî ìîìåíòà, ìû çíàëè, ÷òî Íèêñîí íåíàâèäèò íàñ è 
ìû îòâå÷àëè åìó âçàèìíîñòüþ. Áåç ýòîãî «Âàøèíãòîí ïîñò» íèêîãäà íå â¸ëà áû 
ñåáÿ ñòîëü óâåðåííî â ðåïîðòàæàõ îá «Óîòåðãåéòå» (ð. 518).  

Ïðåçèäåíò ðèñêîâàë ñâîåé âíåøíåé ïîëèòèêîé è ñàìèì ïîñòîì ïðåçèäåíòà, 
êîãäà ñîîáùèë íàöèè, ÷òî îòäà¸ò ïðèêàç ìèíèðîâàòü ïîðò Õàéôîí, êóäà ðóñ-
ñêèå êîðàáëè ïîñòàâëÿëè ãðóçû ñåâåðíûì âüåòíàìöàì (ð. 518). Îí áûë êðàéíå 
ðàçäîñàäîâàí áåñïîìîùíîñòüþ âîîðóæ¸ííûõ ñèë ñóïåðäåðæàâû è èõ íåóìåíè-
åì ñïðàâèòüñÿ ñ ìàëåíüêèì Âüåòíàìîì.  

Êðîìå òîãî, îòíîøåíèå ê íåìó ïîëèòè÷åñêîé ýëèòû ðàçäðàæàëî Íèêñîíà 
íàñòîëüêî, ÷òî îí ñòàë âûíàøèâàòü ïëàíû îñíîâàíèÿ «íîâîé íåçàâèñèìîé ïàð-
òèè – Íåçàâèñèìîé êîíñåðâàòèâíîé ïàðòèè èëè ÷åãî-òî â ýòîì ðîäå», ÷òî ìîã-
ëî ïîìî÷ü è òåì ñàìûì ñîçäàòü àáñîëþòíî íîâûé èñòåáëèøìåíò äëÿ çàìåíû 
ëèáåðàëüíîé ýëèòû» (ð. 520). Êîíå÷íî, òàêèå ïëàíû ìîæíî îòíåñòè ê ðàçðÿäó 
ïðîæåêò¸ðñòâà, íî ñàì ôàêò íàëè÷èÿ, òî÷íåå èõ ñóùåñòâîâàíèå, ïîëåçíî ó÷è-
òûâàòü ïðè àíàëèçå èëè ïðîãíîçèðîâàíèè âîçìîæíîãî ðàçâèòèÿ ïîëèòè÷åñêîé 
ïðàêòèêè â Âàøèíãòîíå. 

Êàê èçâåñòíî, Ìîñêâà íå ñòàëà îáîñòðÿòü îòíîøåíèÿ ñ Âàøèíãòîíîì è ïî-
øëà íà ïåðåãîâîðû è äîñòèæåíèå äîãîâîð¸ííîñòåé. Â êíèãå äîâîëüíî îáñòîÿ-
òåëüíî, õîòÿ è ñ íåèçáåæíûìè ñîêðàùåíèÿìè è óïðîùåíèÿìè, îïèñûâàåòñÿ 
àòìîñôåðà ïðåáûâàíèÿ Íèêñîíà â Ìîñêâå. 

Ïóáëè÷íûé ïðè¸ì â ðîññèéñêîé ñòîëèöå áûë äîâîëüíî ïðîõëàäíûì, íî 
Íèêñîíó áûëî ïðèÿòíî íà ñëåäóþùèé äåíü óâèäåòü âî âðåìÿ óòðåííåé ïðî-
ãóëêè àìåðèêàíñêèé ôëàã íàä ñâîåé ðåçèäåíöèåé â Êðåìëå. Íà âñòðå÷å ñ 
Áðåæíåâûì, êîòîðûé âíåøíå íàïîìèíàë êðóòîãî àìåðèêàíñêîãî ïðîôñîþçíîãî 
áîññà, Íèêñîí, êàê ýòî áûëî íà âñòðå÷àõ ñ äðóãèìè çàðóáåæíûìè ëèäåðàìè, 
èçáåãàë «çàóìíûõ ëåêöèé î ñâîáîäå». Âìåñòî ýòîãî îí ãîâîðèë îá èíòåðåñàõ, 
íèêîãäà íå çàíîñèëñÿ è âñåãäà äåìîíñòðèðîâàë óâàæåíèå (ð. 528). Âñïîìíèâ îá 
îòíîøåíèÿõ ìåæäó Ñòàëèíûì, Ðóçâåëüòîì è ×åð÷èëëåì, îáà ëèäåðà ñîøëèñü 
íà òîì, ÷òî, åñëè îñòàâèòü âñå ðåøåíèÿ áþðîêðàòàì, òî, ïî ñëîâàì Íèêñîíà, 
îíè íèêîãäà íå äîñòèãíóò ïðîãðåññà, è «çàðîþò íàñ â áóìàãàõ» (ð. 528). Íà âòî-
ðîé äåíü ïåðåãîâîðîâ, ïîñëå ëîäî÷íîé ïðîãóëêè, ïðîõîäèâøåé âåñüìà äðóæå-
ëþáíî, ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî ñìåíèëî òîí è ñòàëî ðåçêî êðèòèêîâàòü àìåðè-
êàíöåâ çà âîéíó  âî Âüåòíàìå, çà «âàðâàðñêèå», ïî ñëîâàì Áðåæíåâà, «êàê ó 
íàöèñòîâ», áîìáàðäèðîâêè. Àìåðèêàíñêàÿ äåëåãàöèÿ áûñòðî ñìåêíóëà, ÷òî ýòè 
«îñêîðáëåíèÿ» äåëàëèñü ñïåöèàëüíî «äëÿ ïåðåäà÷è â Õàíîé, ÷òîáû óñïîêîèòü 
ñåâåðîâüåòíàìñêèõ òîâàðèùåé» (ð. 529).  
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Íà âîïðîñ Íèêñîíà ñîâåòñêîìó ëèäåðó «Âû óãðîæàåòå?» Áðåæíåâ îòðåàãè-
ðîâàë âåñüìà ïðåäñêàçóåìî: îí óñïîêîèëñÿ, è â õîäå íåñêîëüêî çàäåðæàâøåãî-
ñÿ îáåäà øóòêè è òîñòû âîçîáíîâèëèñü (ð. 529). Ïåðåãîâîðû ïî ïî÷òè çàâåð-
ø¸ííîìó Äîãîâîðó ïî ñîêðàùåíèþ âîîðóæåíèé çàòÿíóëèñü åù¸ íà äåíü. 
Áðåæíåâ ÿêîáû ïûòàëñÿ çàáðàòü ñäåëàííûå ðàíåå óñòóïêè ïî ðàêåòàì ìàëîé 
äàëüíîñòè. Íèêñîí ñïîêîéíî äàë óêàçàíèå Êèññèíäæåðó «íå ñãèáàòüñÿ». ×åðåç 
äâà äíÿ Ïîëèòáþðî ñîãëàñèëîñü ñî âñåìè àìåðèêàíñêèìè óñëîâèÿìè, è îêîëî 
11 óòðà â ïÿòíèöó 26 ìàÿ àìåðèêàíöû è ðóññêèå ïîäïèñàëè ïåðâîå â èñòîðèè 
Ñîãëàøåíèå ïî êîíòðîëþ íàä âîîðóæåíèÿìè, çàìîðîçèâ ÿäåðíûå àðñåíàëû, 
îäíîâðåìåííî ïðîäîëæàÿ óñïåøíî ðàáîòàòü íàä áîëåå øèðîêèì ñîãëàøåíèåì. 
Â òî âðåìÿ, êîãäà Áðåæíåâ è Íèêñîí îáìåíèâàëèñü òîñòàìè çà çäîðîâüå äðóã 
äðóãà è çà ìèð, çà 5000 ìèëü îò Ìîñêâû, â Êîíòèíåíòàëüíîì çàëå îòåëÿ «Óî-
òåðãåéò» â Âàøèíãòîíå Ãîâàðä Õàíò è Ãîðäîí Ëèääè îðãàíèçîâàëè áàíêåò äëÿ 
ïðàçäíîâàíèÿ ïðåäñòîÿùåãî «âçëîìà» (ð. 530). Íèêñîí, ïî ñëîâàì È. Òîìàñà, 
«ñ÷èòàë øïèîíñòâî çà îïïîíåíòàìè íîðìàëüíûì è îáùåïðèíÿòûì äåëîì è ñà-
ìîãî íà÷àëà «óîòåðãåéòñêîãî ñêàíäàëà» îáâèíÿë ïðåññó â «äâîéíûõ ñòàíäàð-
òàõ», ïîëàãàÿ, ÷òî äåìîêðàòàì æóðíàëèñòû «ñïóñêàëè» òî, çà ÷òî ðåñïóáëè-
êàíöåâ «õâàòàëè çà ðóêó» (ð. 530).  

Ïî îïûòó áëèæàéøåãî îêðóæåíèÿ ïðåçèäåíòà (Ýðëèõìàíà, Õîëäåìàíà è 
Ìèò÷åëëà) «ãðÿçíûå òðþêè â õîäå èçáèðàòåëüíûõ êàìïàíèé ñòàíîâèëèñü ïðè-
âû÷íûìè ïîëèòè÷åñêèìè êëèøå, íîðìîé ïîâåäåíèÿ ñ îáåèõ ñòîðîí» (ð. 536). 
Äëÿ Íèêñîíà âíà÷àëå «óîòåðãåéò» áûë «íàäîåäëèâîé ïðîáëåìîé, íî âñ¸ åù¸ 
ìåëêî÷üþ ñðåäè äðóãèõ» (ð. 538). Äåëà, ñâÿçàííûå ñ ðóññêèìè, êèòàéöàìè, ñå-
âåðîâüåòíàìöàìè, à òàêæå ñ Ãåíðè Êèññèíäæåðîì, áûëè çíà÷èòåëüíî áîëåå 
ñóùåñòâåííûìè (ð. 538). 

Âîçìîæíî, ñàìûì óäèâèòåëüíûì ïàññàæåì ýòîé êíèãè ÿâëÿåòñÿ çàìå÷àíèå 
å¸ àâòîðà î òîì, ÷òî «óîòåðãåéòñêèé âçëîì îñòà¸òñÿ ÷åì-òî âðîäå ìèñòåðèè. 
Ðàçëè÷íûå êîíñïèðîëîãè÷åñêèå òåîðèè èçëàãàþò âñåâîçìîæíûå ïðè÷èíû è äî-
âîäû îò «òèõîãî ïåðåâîðîòà» âîåííûõ, ðàçî÷àðîâàâøèõñÿ â Íèêñîíå, çàãîâîðà 
ÖÐÓ ñ öåëüþ ñâåðæåíèÿ ïðåçèäåíòà äî ïîïûòêè Êîìèòåòà ïî ïåðåèçáðàíèþ 
Ïðåçèäåíòà (Committee for ReElection of the President) ïîëó÷èòü áîëüøå ñâåäå-
íèé î òàê íàçûâàåìîé êëèêå, çàíèìàþùåéñÿ äåëàìè «äåâî÷åê ïî âûçîâó». Õîòÿ 
â ïîääåðæêó ýòèõ òåîðèé ñóùåñòâóþò íåêîòîðûå èíòåðåñíûå ñëåäû, íàèëó÷øàÿ 
äîãàäêà îòíîñèòåëüíî òîãî, êòî è ïî÷åìó çàêàçàë âçëîì, áîëåå ïðîçàè÷íà. Îùó-
ùàÿ äàâëåíèå Õîëäåìàíà, Êîëñîíà è Ìèò÷åëëà, òðåáîâàâøèõ «íàðûòü» ïîáîëü-
øå ãðÿçè íà äåìîêðàòîâ, ãëàâíûì îáðàçîì â îòíîøåíèè ïðåäìåòà îñîáîé íåíà-
âèñòè ñî ñòîðîíû Íèêñîíà – Ëîóðåíñà Î’Áðàéåíà, Ìàãðóäåð ñïóñòèë ñ ïîâîäêà 
Ëèääè è Õàíòà. Ïî ñëîâàì àâòîðà êíèãè, Íèêñîí, ïî÷òè íàâåðíÿêà íå çíàë î íà-
ìå÷àþùåìñÿ âçëîìå øòàá-êâàðòèðû Äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè (ð. 538) 

Ðàçóìååòñÿ, òàêîå ðàçúÿñíåíèå, õîòÿ è íå ñíèìàåò âèíû ñ Íèêñîíà, íà íàø 
âçãëÿä, ÿâëÿåòñÿ ïîëåçíûì ñ òî÷êè çðåíèÿ îáúåêòèâíîãî àíàëèçà ñëîæèâøåé-
ñÿ òîãäà îáñòàíîâêè èìåííî â ïåðèîä íà÷èíàâøåéñÿ ìàòåðèàëèçàöèè ðàçðÿäêè. 

Ñàì àâòîð, îòíþäü íå ñîáèðàÿñü îïðàâäûâàòü ïðåçèäåíòà, çàìå÷àåò, ÷òî 
«èìåííî Íèêñîí ñîçäàë òîêñè÷åñêóþ àòìîñôåðó, â êîòîðîé åãî ïîìîùíèêè 
îùóùàëè äàâëåíèå, çàñòàâëÿâøåå èõ øïèîíèòü çà ëþäüìè, êîòîðûå â ïðåä-
ñòàâëåíèè ïðåçèäåíòà áûëè âðàãàìè» (ð. 540).  

Âñëåä çà È. Òîìàñîì ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî íàïèñàíèå áèîãðàôèè Íèêñîíà 
âñåãäà ñâîåâðåìåííî, ïîñêîëüêó çà ýòèì ïîëèòèêîì îñòàëèñü ïëàñòû äàëåêî 
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åù¸ íå ïðî÷èòàííîé èñòîðèè Àìåðèêè â àðõèâàõ è çâóêîçàïèñÿõ íà òûñÿ÷è 
÷àñîâ. Íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè (èñòîðèêè, êóëüòóðîëîãè, ïñèõîàíàëèòèêè è 
ôèëîëîãè) èçó÷àþò äàæå îñîáåííîñòè âîçäåéñòâèÿ «ýïîõè Íèêñîíà» íà ÿçûê è 
ïîëèòè÷åñêóþ êóëüòóðó ÑØÀ, êîòîðûå îùóùàþòñÿ è â íàøå âðåìÿ. Ñóäüáà 
Íèêñîíà è «óîòåðãåéòñêîå äåëî» ñòàëè ñâîåãî ðîäà ó÷åáíûì ïîñîáèåì äëÿ 
ÑØÀ è âñåãî ìèðà â îòíîøåíèè òîãî, ÷åãî íå äîëæåí äåëàòü ïðåçèäåíò. Âðåìÿ 
îò âðåìåíè âûõîäÿò íîâûå êíèãè î Íèêñîíå. Äëÿ íàñ, êîíå÷íî æå, äî ñèõ ïîð 
èíòåðåñíî, ÷òî çà ÷åëîâåê áûë ïîëèòèê Íèêñîí, ñ ó÷àñòèåì êîòîðîãî ïðîèçîø-
ëè ñóùåñòâåííûå ïîäâèæêè â ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêèõ îòíîøåíèÿõ â ñòîðîíó 
äåéñòâèòåëüíî ìèðíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ. Íàì äàëåêî íå áåçðàçëè÷íî, êàê 
Íèêñîí îòíîñèëñÿ ê ðóññêèì, ïî÷åìó îí ñ÷èòàë èõ òîëüêî ïðîòèâíèêàìè, à íå 
âðàãàìè? Ïîýòîìó âîïðîñ î òîì, êåì áûë ìèñòåð Íèêñîí, åù¸ äîëãî áóäåò àê-
òóàëüíûì.  
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Evan Thomas which is called «Being Nixon: a Man Divided», which is dedicated to the 

fortieth anniversary of the resignation of US president as a result of Watergate scandal. 
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