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Рецензируемую книгу нельзя отнести 
к историографическим неожиданностям. 
Фундаментальный труд объемом более 
100 авторских листов, в который извест-
ный историк, профессор Гёттингенского 
университета Манфред Хильдермайер 
инвестировал восемь лет своей жизни, 
является продолжением не менее мону-
ментального обобщающего исследования 
по истории Советского Союза, увидевше-
го свет 15 годами раньше1. Вместе с ним 
новая книга Хильдермайера образует, по-
жалуй, наиболее полное систематическое 
монографическое изложение истории 
России от древности до конца XX сто-
летия в международной историографии 
последних лет.

В этой связи представляется целесо-
образным, после ознакомления читателя 
с концепцией и общим содержанием тру-
да немецкого историка, в самом общем 
виде сопоставить обе книги. Поскольку 
они носят обобщающий характер, можно 
ожидать, что такое сравнение позволит за-
метить некие тенденции не только в твор-
честве видного социального историка, но 
и в развитии международной историогра-
фии последних лет.

По признанию автора, книга, как это 
часто бывает, получилась иная, чем пер-
воначально планировалось. Она должна 
была стать исследованием отношений 
России с Центральной и Западной Евро-
пой. Однако желание осуществить заду-

манное не в стиле истории дипломатии 
(и, добавлю, забегая вперёд, новой куль-
турной истории), а в духе структурной 
(социальной) истории, обогащённой ис-
торией материальной культуры, привело 
к созданию произведения, описывающего 
как развитие России с древнейших времён 
до октября 1917 г., так и современное со-
стояние его изучения. Центральной для 
авторской постановки вопросов, как и 
задумывалось, является проблема россий-
ско-европейских отношений, с XVIII в. 
зачастую описываемая в терминах «рос-
сийской отсталости». Повторюсь: в цен-
тре внимания Хильдермайера – не дип-
ломатическая история, которая, впрочем, 
также систематически представлена в 
книге, а сходство и различия основных 
черт исторического развития России и 
Европы западнее Польши.

Для решения поставленных задач 
автор избрал комбинацию хронологиче-
ского и проблемного структурирования 
текста. Книга разделена на шесть частей 
в соответствии с основными периодами 
российской истории до 1917 г., хроноло-
гические границы которых автор традици-
онно проводит по крупным историческим 
событиям и датам правлений. Каждая из 
частей содержит тематические блоки, по-
священные внутренней и внешней поли-
тике, социальным структурам, экономике, 
материальной и духовной культуре.
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Первая часть (S. 31–124) посвящена 
Киевской Руси с IX в. по 1240 г. В ней 
автор пытается осторожно освободить 
проблему особенностей древнейшей ис-
тории восточных славян от наслоений 
раннего русского национализма XIX в., 
в рамках которого киевский период рус-
ской истории резко противопоставлялся 
московскому. Автор признаёт тенденцию 
к трансформации русского государства 
из торгового в сельскохозяйственное в 
рамках киевского периода, тем самым 
солидаризируясь с выводами современ-
ных исследований о нецелесообразности 
переоценки радикальности разрыва соци-
ально-экономической преемственности 
развития вследствие монголо-татарского 
нашествия. Однако в области политиче-
ского строя золотоордынский период зна-
меновал беспрецедентную цезуру.

Во второй части – «Монгольское гос-
подство и подъём Москвы (1240–1533)» 
(S. 125–225) очерчиваются основные 
события и процессы русской истории 
данного периода, а также различные мо-
дели её интерпретации. Автор демонти-
рует сложившиеся в XIX в. в российской 
общественной мысли и историографии 
интерпретационные клише, в том числе 
представление о «монгольском» и «визан-
тийском» наследии, которое превратилось 
в ключевую толковательную матрицу 
российской истории, пережившую новый 
расцвет в эпоху холодной войны. Вслед за 
исследованиями последних десятилетий 
Хильдермайер делает вывод о том, что 
монгольское вмешательство поддержало 
наметившиеся ранее тенденции развития 
и до последней трети XVII в. отложило 
поворот России к Европе.

Третья часть книги посвящена исто-
рии Московского царства 1533–1689 гг. 
(S. 235–404). Относительно ключевого 
этапа этого исторического периода – 
правления Ивана Грозного – Хильдер-
майер, вопреки преобладавшему в доре-
волюционной и советской историографии 
толкованию опричнины как явления, 
которое способствовало формированию 
централизованного государства, придер-
живается мнения, что опричный террор 
был следствием соединения клинической 
мании преследования Ивана IV с его не-
ограниченной властью и самодержавным 

самосознанием. Комбинация этих факто-
ров вела к кровавому террору с садистиче-
скими обертонами, а не к формированию 
новой государственности и дворянской 
элиты. В этой части книги автор не выпус-
кает из виду и главный интересующий его 
вопрос – об отношениях России с Евро-
пой. Они, по его убеждению, оставались 
амбивалентными и колебались между по-
исками контактов и желанием сохранить 
дистанцию, готовностью перенимать тех-
нические и естественнонаучные навыки, 
но сдерживать европейские культурные 
влияния. Эта амбивалентность, вопло-
щённая, помимо прочего, в глубоком рас-
коле светской и духовной элиты, сформи-
ровалась в Московском царстве и, считает 
автор, не только существовала вплоть до 
крушения царской империи в 1917 г., но 
сохранилась и в Новейшей истории Рос-
сии.

В четвёртой части книги, в соответ-
ствии с её названием, освещаются «абсо-
лютизм, просвещённые реформы и раз-
витие имперской власти» в 1689–1796 гг. 
(S. 405–694). В интерпретации этого 
периода Хильдермайер с оговорками 
следует наметившейся в международной 
историографии в последние десятиле-
тия тенденции более трезво оценивать 
заслуги Петра I и Екатерины II. Первый 
российский император представляется 
в значительной степени не революцион-
ным новатором, а продолжателем начи-
наний своих предшественников и старой 
элиты. Автор удачно пользуется скульп-
турными образами Петра I, созданными 
Э.М. Фальконе и М.М. Шемякиным, 
чтобы сделать наглядными перемены в 
трактовке Петра Великого историографи-
ческим цехом. В итоге Хильдермайер всё 
же склоняется к интерпретации Петра I 
как смелого реформатора, запечатлён-
ного в образе всадника на вздыбленном 
коне, а не неподвижно сидящего деспота 
с непропорционально массивным телом, 
длинными, как лапы паука, руками и кро-
шечной головой, – самодержца, плёткой 
загнавшего подданных в европейское 
Новое время.

В отношении эпохи Екатерины II 
автор солидаризируется с поворотом в её 
интерпретации, наметившимся в контек-
сте поисков российскими историками оте-
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чественного «либерального прошлого» и 
подъёмом интеллектуальной истории. Па-
фос «разоблачения» контраста между сло-
вами и делами императрицы справедливо 
сменился признанием плодотворности 
её реформ в длительной перспективе. В 
XIX в. многие из её начинаний наполни-
лись реальным содержанием, в том числе 
в ходе земской и городской реформ 1864 
и 1870 гг. Отношения России с Европой 
в XVIII в. характеризовались открытием 
России навстречу европейскому опыту и 
превращением Российской империи, наря-
ду с Пруссией, в европейскую державу и 
главную усмирительницу наполеоновской 
Франции. По мнению Хильдермайера, 
главными факторами стремительных ус-
пехов России стали одержимость россий-
ских правителей и элиты идеей преодоле-
ния русской отсталости, неприхотливость 
русских крестьян-солдат и способность 
российских правящих кругов и населения 
приспособиться к потребностям перма-
нентной войны.

Пятая часть монографии посвящена 
российской истории между правлениями 
Екатерины II и Александра II. По мнению 
М. Хильдермайера, этот период, особен-
но «короткая» первая половина XIX в. 
после 1814 г., заслуживает значительно 
большего внимания и более тонкой интер-
претации, чем обычного взгляда на него 
как на интермеццо между двумя эпохами 
реформ. Именно этот период, полагает 
автор, является ключом к пониманию 
состояния поздней Российской империи в 
десятилетия между «великими реформа-
ми» и революцией 1917 г. Деятельность 
Александра I и Николая I, в соответствии 
с исследованиями последних десятиле-
тий, автор освобождает от устоявшихся 
клише – например, от противопоставле-
ния первого, либерального, и второго, 
консервативного периодов правления 
Александра I или от представления Ни-
колая I узколобым консерватором. Алек-
сандр I был осторожен в отношении ли-
беральных преобразований и до 1812 г., а 
в годы консервативно-мистического пово-
рота не был чужд реформаторству. Его же 
преемник не заслуживает исключительно 
негативной оценки: Николай I проводил 
реформы, но специфическим образом, 
утаивая от общественности их подготов-

ку и не доверяя обществу участвовать в 
каких-либо переменах.

Главная тенденция в отношениях с 
Европой запечатлена Хильдермайером в 
названии пятой части: «Половинчатые ре-
формы и упущенное присоединение – от 
победителя к побеждённому». Консоли-
дация «старых режимов» в конце XVIII в. 
перед лицом французской угрозы потер-
пела крах в последующие десятилетия 
на фоне триумфа нового национализма в 
Европе. Российская империя в середине 
XIX в. вновь оказалась на периферии Ев-
ропы, воспринимаясь как воплощение от-
сталости – с деспотическим властителем 
наверху и бесправным населением внизу.

Периоду от «великих реформ» до 
революции 1917 г. посвящена последняя, 
самая объёмная часть книги (S. 879–1311). 
И не удивительно: история России 1855–
1917 гг., наряду с историей сталинизма, в 
течение десятилетий приковывала к себе 
наибольшее внимание исследователей, в 
том числе и самого Хильдермайера, кото-
рый сформировался и получил признание 
в Западной Германии и за её пределами 
благодаря крупным исследованиям о мо-
дернизации поздней Российской империи, 
о партии социалистов-революционеров и 
о российской революции2.

Эпоху реформ Александра II историк 
по праву сравнивает с реформаторством 
Петра I, исходя из того, что «великие 
реформы» 1860–1870-х гг. были основа-
ны на рискованном решении монархии 
разрушить один из краеугольных камней 
старого политического и социального 
порядка – крепостное право – вопреки 
противодействию старой элиты. Как и 
петровские реформы, преобразования 
Александра II основывались не только на 
убеждении в невозможности сохранить 
государство и общество в прежнем виде, 
но и на европейском опыте. Последствия 
реформ в относительно долгой перспекти-
ве – формирование современной промыш-
ленности, новых социальных структур, по-
литических партий, смелые эксперименты 
в литературе, музыке и живописи – свиде-
тельствовали о том, что Россия, особенно 
в начале XX в., сблизилась с Европой, как 
никогда прежде. Именно активное усвое-
ние европейского опыта создало конфлик-
ты, которых империя, в конце концов, не 
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выдержала. Логично, что в этой части кни-
ги автор специально останавливается на 
дискуссии вокруг применимости модели 
«отсталости» к позднеимперской истории 
России (S. 1130–1156) и подчёркивает, что 
в том, виде, в каком она была предложена 
А. Гершенкроном более полувека назад, 
она исчерпала свой познавательный по-
тенциал. Хильдермайер осторожно при-
соединяется к предложению обозначать 
Российскую империю, которая в послед-
ние десятилетия своего существования 
не может быть отнесена ни к «отсталым», 
ни к «развитым» странам, как «страну на 
пороге» (Schwellenland).

В «Заключении» (S. 1314–1346) 
Хильдермайер вновь возвращается к цен-
тральной для его исследования проблеме 
российской «отсталости» и отношений 
России с Европой. Тема отсталости Рос-
сии, по его мнению, в последние десяти-
летия утратила былую остроту в истори-
ческих исследованиях, что объясняется 
целым комплексом факторов – растущей 
критикой теории модернизации, культур-
ным поворотом в историографии, обнару-
жением нормативного и конструктивист-
ского характера «отсталости», утратившей 
статус «объективной реальности», пост-
колониальными исследованиями и про-
винциализацией Европы, в результате 
чего прежние масштабы и ориентиры для 
измерения степени отставания оказались 
утраченными.

Вместе с тем Хильдермайер пред-
принимает попытку переосмыслить и 
вновь ввести в оборот термин и концепт 
«отсталости», огульный отказ от которо-
го как от категории, якобы изобретённой 
историками для нормативного измере-
ния прошлого с позиции сегодняшнего 
дня, лишает исследователя возможности 
понять ключевой мотив российских ре-
форматоров, начиная, по крайней мере, 
с Петра I, считавших свою страну отста-
лой и стремившихся с этой отсталостью 
покончить. Автор предлагает отказаться 
от нормативного понимания термина «от-
сталость», отделив его от понятия «мо-
дернизация», и применять в качестве не 
окончательного диагноза, а инструмента 
для анализа содержательно и хроноло-
гически ясно ограниченных феноменов. 
Он пытается реализовать своё предложе-

ние, приведя два «каталога» процессов 
во взаимоотношениях России с Европой. 
Первый из них, «хронологический», 
кратко перечисляет основные этапы в от-
ношениях к Европе. Второй, «системати-
ческий», предлагает терминологию форм 
восприятия европейских достижений. В 
зависимости от характера использования 
европейского опыта автор предлагает 
различать «рецепцию», «ассимиляцию», 
«абсорбцию», «субституцию», «позитив-
ную интеграцию», «перекрещивание». 
Характер и степень усвоения европей-
ского опыта зависели от исторического 
контекста – от сферы западных достиже-
ний и от эпохи, в которую осуществлялся 
трансфер европейского опыта. При таком 
подходе «отсталость» может трактоваться 
как важный, но частный момент в отно-
шениях с Европой, а меры к её преодоле-
нию – как этапы сближения с Европой. В 
таком случае, считает Хильдермайер, сам 
этот термин может стать незаменимой 
аналитической категорией для понимания 
российской истории.

Чтобы оценить новую монографию 
профессора Хильдермайера, следует 
сопоставить её с его более ранним фун-
даментальным трудом3, выделив общие 
черты обеих работ и специфику рецензи-
руемой, и таким способом попытаться об-
наружить особенности позиции автора и, 
шире, – основные тенденции в развитии 
международной историографии. Прежде 
всего, обе книги отличает детализиро-
ванное и добротно систематизированное 
описание событий и процессов, соответ-
ственно, советской и российской истории, 
что сказалось на объёме монографий. Их 
невозможно прочитать на одном дыхании, 
и они не входят в круг увлекательного чте-
ния, но могу сказать на основании собст-
венного опыта: обе монографии являются 
прекрасным справочным пособием и под-
ходят для организации учебного процесса 
по русской истории.

Во-вторых, в обоих случаях автор 
проложил такие границы объекта иссле-
дования, которые сделали его произведе-
ния лёгкой добычей критики со стороны 
коллег по историческому цеху. Подобно 
тому, как в монографии о советской ис-
тории СССР рассматривается в границах 
РСФСР, в рецензируемой книге дорево-
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люционная Россия ограничена «обла-
стью восточнославянского расселения и 
господства» (S. 25), т.е. территорией го-
сударств-преемниц Киевской Руси плюс 
приобретениями Московского царства 
западнее Урала. Тем самым автор факти-
чески отказался от рассмотрения импер-
ской проблематики и анализа литературы 
на эту тему, изданной в последние годы. 
Ситуация усугубляется тем, что не толь-
ко Россия, но и Европа представляется 
в рецензируемой монографии как некий 
монолит – именно так, как её понимали 
западнически и особенно славянофильски 
ориентированные русские интеллектуалы. 
Это делает проблематичным освобожде-
ние проблемы взаимоотношений России с 
Европой от клише нормативного подхода 
к «русской отсталости». Сам Хильдермай-
ер объяснил сведение имперской истории 
к национальной, характерное для исто-
риографии XIX – начала XX в., невозмож-
ностью в одном томе объять необъятное 
и предпочтительностью ориентироваться 
в исследовании российской истории на 
взгляд из центра.

В-третьих, автор в обоих случаях из-
брал довольно конвенциональный подход 
к анализу и изложению материала, отдав 
предпочтение классической политиче-
ской и социальной истории, дополненной 
привычной историей материальной и 
духовной культуры, которая, как в доре-
волюционных многотомниках по истории 
России и советских вузовских учебниках, 
излагается в рецензируемой книге в конце 
больших хронологических разделов.

Однако в этом пункте можно заметить 
и различия в подходах к «культурному 
повороту» в исторической науке и к его 
плодам в двух монографиях Хильдер-
майера. В отношении советской истории 
автор уделил специальное внимание ак-
туальным попыткам интерпретировать 
историю XX в., прежде всего сталинизма, 
с точки зрения истории повседневности, 
опыта и сознания4. На моё критическое 
замечание 13-летней давности о том, что 
«миру представлений и опыта внима-
ние уделяется не в той мере, в какой это 
было заявлено автором при постановке 
проблем5, он справедливо возразил, что 
«такой историографии в отношении Со-
ветского Союза не существует... Несуще-

ствующее нельзя и синтезировать. Может 
быть, через двадцать лет это удастся 
восполнить»6. Этот аргумент, вполне пра-
вомерный применительно к состоянию 
изучения истории СССР на рубеже XX 
и XXI вв., в отношении истории России 
до 1917 г. был бы недостаточен и тогда, а 
тем более десятилетием позже, когда свет 
увидели десятки книг об истории повсе-
дневности, опыта, эмоций, пространства 
и гендера. Тем не менее кроме нескольких 
лапидарных упоминаний о «культурном 
повороте» в исторических науках, чита-
тель не найдёт в книге немецкого истори-
ка информации о состоянии культурной 
истории России.

Нетрудно заметить и ещё одно раз-
личие в обращении с историографией 
интересующих Хильдермайера проблем. 
Автор «Истории Советского Союза» 
ориентировался почти исключительно 
на западные исследования. В контексте 
недоверия к качеству идеологически вы-
веренной советской историографии это не 
вызывало удивления. В «Истории России» 
историографический фундамент состав-
ляют, напротив, труды дореволюционных 
русских историков, обогащённые интер-
претационными формулами западных ис-
ториков 40–50-летней давности – будь то 
критика П. Грегори «теории отсталости» 
А. Гершенкрона, формула «общество как 
государственное мероприятие» Д. Гайера 
или «двойная поляризация» российского 
общества (низы – либеральная элита – са-
модержавное государство) Л. Хеймсона.

Тем самым заявление автора мо-
нографии о том, что его книга должна 
«включать исследовательские интересы и 
методы последних десятилетий» (S. 24), 
представляется не вполне адекватным 
содержанию работы.

Чем объяснить такое дистанцирова-
ние Хильдермайера от культурно-исто-
рического инструментария и наследия 
последних десятилетий? Во-первых, ста-
новление его как историка пришлось на 
эпоху взлёта в ФРГ социально-историче-
ских исследований и сам он сделал науч-
ную карьеру как социальный историк. Он 
остаётся верен этому направлению исто-
риографии, в связи с чем читатель книги 
особенно выиграет, познакомившись с 
сюжетами по истории XVIII – начала 
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XX в., которым он посвятил специальные 
исследования: с историей городского на-
селения, российской индустриализации, 
«еврейского вопроса», революционного 
движения. Во-вторых, перспективы куль-
турной истории сегодня выглядят менее 
оптимистично, чем в 1990-x гг., когда 
гёттингенский учёный писал «Историю 
Советского Союза». Эпоха постмодерна, 
в контексте которой выросла историогра-
фия, готовая к эксперименту, к поиску «эф-
фекта реальности», к рефлексии и само-
иронии, закончилась 11 сентября 2001 г., 
сменившись нарастающим по мере обост-
рения глобальных конфликтов давлением 
на историческую науку со стороны госу-
дарств и обществ, которые вновь, как на 
протяжении XIX и большей части XX в., 
требуют от историка одной-единственной 
правды. Традиционная политическая и 
социальная история соответствуют этому 
ожиданию куда больше исследований, 
взросших на «культурном повороте». Не 
исключено, что это подспудно также по-
влияло на предельно скромные позиции 
культурно-исторической перспективы в 
исследовании, в котором первостепенные 
для новой культурной истории проблемы 
восприятия Европы и европейского опы-
та заявлены как центральные. В-третьих, 
достижения культурной истории и её 
инструментарий в значительной степени 
уже освоены традиционной политической 
и социальной историей. Не случайно во-
просы восприятия и поведения россий-
ских социальных групп – предмет истории 
культуры в антропологическом смысле 
слова – рассматриваются Хильдермай-
ером в главах о состоянии и тенденциях 
развития российского общества.

Итак, подведём итоги. Перед нами – 
фундаментальный, добротный обобщаю-
щий труд по истории России до 1917 г., 
вышедший из-под пера историка с ог-
ромным исследовательским опытом. В 
качестве подробного и удобного, система-
тически составленного справочника эта 

книга окажет услугу не только любителю 
истории, но и профессионалу. Автор пред-
лагает освободиться в интерпретации од-
ной из центральных проблем российской 
истории – отношений с Европой – за счёт 
освобождения от клише о «русской отста-
лости», в котором Европа играет роль нор-
мативного масштаба и ориентира. То, что 
отказаться от проблемы «отсталости» ис-
торики не смогут из-за того, что представ-
ление о ней сидело в головах российской 
элиты и побуждало её к действиям как 
минимум в последние три века россий-
ской истории, совершенно очевидно. Но 
можно ли сделать понятие «отсталость» 
полезным концептом без оценочных кон-
нотаций, используя понятие «Европа» 
так, как пользовались им исторические 
акторы – как интеллектуальную формулу 
и представление о некоем монолитном 
образцовом регионе? На этот вопрос я 
бы ответил отрицательно. Но он достоин 
дальнейшей дискуссии, и книга М. Хиль-
дермайера вносит в неё серьёзный вклад.
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