
в этом номере публикуется подборка рас-
сксииа писателей Южно-Африканской Рес-
nt/O.iuKu. переведенных с английского язо1-
ка В (I л е н т и н и м Кот ки н ы м,

ГЛОТОК ВИНА
КОРИДОРЕВ

АЛАН ПАТОН

телось бы, чтоб я пошел и получил свою премию
публично, но я сказал: «Ребята, я скульптор, а не
демонстрант».

— Коньяк чудесный,— продолжал он, осо
бенно когда пьешь из этих больших бокалов. Пер
вый раз в жизни у меня появились такие бокалы
и впервые я пью так неторопливо^ В Орландо,
помнишь, мы изобрели свой способ пить ты
еще назвал его «железной глоткой»,
запрокинув голову, залпом, то и дело огляды
ваясь по сторонам — как бы не нагрянула ^поли
ция. А вообще-то я пью коньяк всего второй раз.
Хочешь, расскажу, как было в первый?

Мы пили.

I960 году Южно-Африканский Союз
пятидесятилетие.праздновал свое

Большой сенсацией для всей страны
оказался Tanoii факт: на конкурсе скульптуры
пе])вая премия в тысячу фунтов досталась чер-
нок(1жему Эдварду Спмелейну. Его «Африкан-
С1\ая мать с р(?бенком» не только вызвала
посхшш'ние своим совершенством — она тронула

Эдвард Симеленндуши и сердца даже белых,
стал и:звестеи за рубенюй!.

На конкурс работа [{егра была принята явно
по недосмотру, потому что правительство и на
сей раз придерживалось политики строгой сегре-

отношению ко всем участникам празд-гации по
нести и конкурсов.

Членам комиссии, присуждавшей премии
скульптуре, б!>1ло выражено порицание в частном
порядке^ за’ то. что они проявили беспечность и
премеирегли пунктом «только для белых», запи
санным в условиях конкурса, но официально бы
ло сказано, что. если уж работа Снмелейна «бес
спорно лучшая», пусть он получает премию. По-
сче .этого комиссия решила, что премия ему
Должна быть выдана во время торжественной це
ремонии при закрытии празднеств, когда будут
вручаться все другие награды. Это решение по
лучило поддержку на удивление многих белых,

определенных кругах вызвало протест в свя-
отходом от «традиционной» политики госу-

неко'горые белые лауреа-

по

по в
зи с
дарства и опасение, что

*  ♦ *

магазин Алабастера на
улице Ван Брандис? Так вот, когда «Африкан
ской матери с ребенко.м» была присуждена пер
вая премия, у меня попросили разрешения вы
ставить скульптуру в это.м магазине. Для нее от
вели целую витрину, задрапированную
бархатом. При этом мне наговорили кучу ^
ких комплиментов. Я согласился, скульптуру

никак не удава-
станции

Ты знаешь книжный

белы.м
вся-
вы-

ставили, но .мне почему-то все
лось на нее посмотреть . По пути от
к конторе Геральда, где я служил, я иногда про-

мне всегда было
толпятся лю-
Как-то я за

кончил де¬

езжал мимо этого магазина, и
приятно видеть, что возле витрины
дн, но сам я видел ее лишь издали
сиделся в конторе допоздна , н. когда .^-пю
ла, улицы уже были пусты. «Пойду-ка посмо р

свою скульптуру.-- подумал я,—
я доставить себе такое удовольствие».
я подошел к витрине, рядом со мной вдр>
явился какой-то белый молодой человек.

Что ты думаешь об это.м, прнятел .

на

ты откажутся от своих призов.
Однако в конце концов все сошло благополуч-

что скульптор, «к сожалению, не с.могно, потому
присутствовать на торжественной церемонии».

  Я не осмелился это сделать,—сказал .мне
с  сарказмом.— Мои родители, род-
моей жены и наш священник решили,

Си.мелеин
ственники
4 10 и
я с ии.ми

не осмелюсь это сделать, и в конце концов
согласился. Конечно, моим друзьям хо- спросил он.
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РОШЛИ П лифт. II
конец поднимемся, пи стоя;!,
ikHoiiKV и глядел на .меня с ь’акои-то искренне:!
и бескорыстно!! завистью.

— Счастливчик! — сказал он.— Литература —●
.ото то, о чем я всю жизнь мечтал.— Он
тряхнул голово!!, ипжал кнопку и бопьше не про
изнес ни г.зова. пока лифт че поднял
BcpxHHii .этаж. Но прежде че.м отк])ыть
он вдруг сказал:

— Если бы у меня был CBOii магазин, я бы
TOIKG отдал то.му парню витрину.

Л1ы вышли из лифта и направилигь по гладко
му кафельному полу дли!ШОго ши1)око1‘о коридо
ра. Он был как верапла; одна стена, стеклянная,
глядела пря.мо в небо, ппл!юе света и воздуха.
Улица Ван Брапдис лежа.'ы далеко вик.чу.
В другой стене были двери. hcmi>io безлик'ие две
ри. Слышались звуки рад!Ю, голоса людо!1, но
коридор был пустынен. Я бы не
высоко. Мы, африканцы, любим дср:каться по
ближе к зе.мле. Ваи Реисберг остановился возле
одной из дверей и сказал; сейчас, одну ми
нуту». Зате.м он вошел Btiyrph, оставив дверь от
крытой, и до .МОНЯ донеслись голоса. Я подумал:
«Наверное, объясняет, кого с собой привел.».

^1ерез несколько .минут он появился снова,
неся в руках два стакана красного вина. Он улы
бался, и взгляд его был сердечным.

— Извини, пожалуйста, бренди не
Только вино. Выпье.м за счастье!

Я никак не ожидал, что мне придется пить
в коридоре. Представляешь мое самочувствие!..
«В любой .момент одна из этих безликих дверей
может открыться,— думал я,— и меня увидят
в «бело.м» до.ме, увидят, как я и Ван Ренсберг
нарушае.м закон о потреблении спиртного».

Тем не менее я не сердился па .этого челове
ка. Единственное, что я хотел.— это как можно
скорее уйти отсюда. Ыо я пс мог. Моя мать
обычно предостерегала меня, когда я начинал ру
гать белых: «Сын мой, не нужно так говорить.
Говори о них так же, как о себе». Oria бы сразу
поняла, почему я взял стакан вина от белого че
ловека в коридоре. Ван Ренсберг спросил:

— Ты не знаешь этого Си.мелейиа?
— Я слышал о нем,— ответил я,
— Мне бы хотелось встретиться с ни.м, пого

ворить,— сказал он и добавил как бы поясняя: —
Высказать ему свое восхищение.

Из задней комнаты вышла женщина лет пяти
десяти, неся блюдо с печеньем. Она улыбнулась
и поклонилась .мне. Я взял одно печенье, но ни
за какие деньги в .мире не смог бы я вы.молвить:
«Спасибо, уважаемая»,— или это омерзительное:
«Благодарю вас, миссис». Я ие .мог ей ничего
сказать по-английски, так как говорила она толь
ко на африкаанс. Я набрался смелости и выбрал
слово «хозяйка». Оно звучит так неприятно для
уха белого человека, что за него нашего брата
одним ударом сбивают с ног.

— Спасибо, хозяйка,— сказал я, улыбнув
шись в ответ и поклонившись. Никто не сбил меня
с ног. Женщина снова улыбнулась и поклони
лась, а Ван Ренсберг 'вдруг сказал каким-то
странны.м голосом, звучавшим, как натянутая
струна:

— Наша страна прекрасна, но она разрывает
мне сердце.

Женщина положила руку на его плечо и при
говаривала:

— Джанни, Джанни. ,.

пока я жла.з. когда же мы !п-
l i.imi.'ninniH

иас на
лверну,

хотел жить так

иашлось.

Не часто п не от каждого можно услышать
слово «приятель».

— Я просто с.мотрю,— ответил я.
— Я живу поблизости,— сказал он,— и при-

почти каждый вечер посмотреть нахожу сюда
эту скульптуру. Ты знаешь, ее сделал один из
ваших. Его зовут Эдвард Симелейн.

— Да, знаю.
— Прекрасная

Взгляни на лицо матер!1. Она любит своего ра
но она не только любит его. Смотри, ̂ как
оберегает. Ты видишь? Как какой-нибудь

страж Она знает; жизнь у него будет нелегкая.
Л1ой новый знакомый склонил голову немного

набок, расс.матривая скульптуру так и эдак,
тысячу фуп-

работа,— продолжал он, —

бенка,
она его

  Этот парень получил за нее
тов — продолжал он.—Деньги не.малые для ..
шего брата, но дай ему бог удачи. У теоя-то мно-

бывает удач?
Знаешь что, друг, хочешь немножко вы

пить*^ — вдруг неожиданно предложил он.
испытывал большого же-

поздно со случайным знако-

ва-

го ли

Честно говоря, я не
пить таклания
с белым, да и боялся к тому же опоздать

поезд до Орландо.
  iVIbi черные, не и.мее.м права задерживать-сказал я.городе позже одиннадцати,—

.мым —
на

зайлтет у нас много времени,
сказал он.— Ты го-

ся в
— Да это не

Мой дом как раз за угло.м,—
воришь на африкаанс?

  С самого детства,— ответил я.
  j-jv и хорошо, будем говорить на афри-

английском. Меня зо-каанс . Я не очень силен в
Ван Ренсберг, а тебя?вут

назвать свое настоящее имя!Не мог же я _
  Вакатиза,— ответил я.— Живу в Орландо.

. Он направился по пустынной улице. Я последо
вал за ним — впрочем, без особой охоты. ^

Так мы и шли — он впереди, я чуть сзади. Он,
казалось не волновался, не оглядывался по сто-
роГам; чтобы посмотреть, не следит ли кто за
нами. хотел зани.маться?Знаешь ли. чем я
спросил он.

— Мне" хотелось иметь свой книжный мага-
,ин как тот. где выставлена скульптура. Я все-
?па'мечтал 0(5 отои с тех пор, как по.мню себя.
Но мне ие повезло в жизни. Мои родители умер
ли ^ньше, чем мне удалось окончить школу.
?ы-то получил образование?- вдруг обратился
ОН ко мне.

  Па — ответил я с неохотой.
  солидное? — спросил он как само собой

разумеющееся.
  Полидиое.— ответил я опять нехотя,

имеешь? — Он ре-  Может быть , и степень
выяснить все до конца.шил

„ По литературе?
— Да- ^ .
Он глубоко вздохнул: «Ооо!..».
TvT мы уже подошли к его дому,

л/тчншнс — далеко не самое фешенебельное ме-
^  Я с удовлетворением увидел, что в весги-

было ни души. И все-таки мне было не

Майорка-

сто
бюле не

"°тпя^^яверце лифта красовалась табличка:
”  лтя бетых». Ван Ренсберг открыл двер-

знак рукой. Было ли ему тоже . Мы
«Только

ловко?^до'^сих пор этого так и не понял. i
цу
не

42

J



со мной. Все мы были полны добрых чувств,
а я псе ждал: ие откроется ли сейчас одна из
этп.ч безликих asepeii. Возможно, и они этого
ждали, кто их знает? Л может быть, когда хочет
ся сделать что-либо приятное человеку, об этом
и не думаешь.

— Мне нужно идти,— сказал я.
— Я довезу тебя до станции,— сказал Ван

Роисбсрг.

P iTOM рщс одил жошцинп и мужчина пр;1мерчо
Ы.1ШЛИ к нам и псталп с.зади11 I p,l V I a

il.li! I Чик-оерга.
Ilo3Hai:o.MbTccb, бакалавр,— сказал

Роисбс1)г, указывая на меня.— Что вы на это
скажете?

Первая женщина улыбнулась и снова покло-
ни.л.’ки-, мне. а Рспсберг сказал таким тоном, как
6v;;io случилось пспопраш1мое горе:

— il хотел угостить ого бренди, а у нас толь-
К'О пиио.

1]тпрая жешцина сказала:
— Я вспомнила. 71жашш. Пойдем.— Она на-

это

— СпоксПнон ночи, сынок, — сказал старик.
— Да хранит тебя бог,— сказала первая жен¬

щина.
Вторая женщина улыбнулась и кивнула мне.
Пото.м мы с Ван Ренсбергом спустились на

лифте вниз и сели в его машину.
— Я обещал подбросить тебя до станции.

Я .мог бы довезти тебя до самого дома, но по
баиваюсь ехать в Орландо ночью.

Мы тронулись, и он спросил:
— Ты понимаешь, что я ил?ел в виду?
Я знал, что он ожидал от меня ответа, и хо

тел бы ему ответить, по не мог, потому что не
знал, что он действительно п.мел в виду. Ведь не
хотел же он сказать только о том. что боится
ехать в Орландо ночью? Тогда что же еще кро-
.ме этого?

правилась н комнаты, он последовал за ней.
ilcpBiiH :ксшцнпа сказала:

Джаинп — очень хороший человек, страи-
по xopoLiiiiii.

.Л я стоял и лу.мал, что все происходящее
.здс’С!^ — чистое сумасшествие, никак не уклады-
на.шиееся н Mocii голове; меня, случа11Но bctjjg-
тившегося чернокожего, угощали как дорогого
гпгтя. и !1езнакомые мне белые люд:1 стояли
и коридоре и с.мотрелп на меня так, будто хоте
ли сделать .мне хоть что-то приятное, но ие зна
ли что. Я видел доброе отношение ко .мне пожп-
ло11 женщины. II я ответил ей:

— Да. хозяйка, я это и сам вижу.
— Представляешь, он ходит каждгяй вечер

смотреть иа эту скульптуру,— сказала женщи
на.— М говорит, что только бог мог сделать та
кое чудо, но для этого ему нужно было превра
титься в человека. И он мечтает встретиться
с этим человеком, чтобы рассказать ему о своем
восхищении.

Она взглянула на дверь и спросила, понизив
голос:

Л что именно? — спросил я.
Понимаешь ли,— CKasajt он заду.мчиво,—

ведь паша страна прекрасна.
Да, теперь я понял, что он имел в виду.

И я знал также, что он всеми силами старался
сделать мне приятное, но нс мог, потому что
уже много лет блуждал в темноте, как слепой,
и я думал, какая это жалость, потому что. если
люди никогда не могут сделать друг другу хоро
шее. они в один прекрасный день легко причи
нят друг другу боль.

Ведь черные уже больше не в состоянии
доброму относиться к белым. Лишь иногда нм
случайно удается растрогать их, создав нечто
подобное «Матери с ребенко.м».

— О чем ты ду.маешь? — спросил Ван Ренс-

по-— Тебе не кажется, что это потому, что вы
леплена черная женщина и черный ребенок?

— Да, согласен, хозяйка,— сказал я. Она по
вернулась к мужчине и проговорила, указывая на
меня:

— Оп хороший парень.
Ио тут вернулись вторая женщина и Ван Репс-

берг с бутылкой бренди. Он улыбался н выгля
дел очень довольным.

— Это не простое бренди, а французское,—
обратился он ко мне и показал бутылку.

И я, испытывая страстное желание послать
к черту весь этот дом, взглянул на нее и увидел,
что это был коньяк.

берг.
— О многом,
и атоя залткнутость .атне самоату была неприят

на, ибо я знал, что он ожидал от меня совершен
но другого ответа. Я увидел, как он вдруг отпря
нул от лхеня, злой, оскорбленный, разочарован
ный, но какие именно чувства его терзали —
в эту минуту я не знал.

Он остановил машину у главного входа на
станцию, а мне не хотелось говорить eaiy, что
этот вход не для меня. Я вышел из машины.

— Спасибо вам за дружеский прие.м,— ска-

ответил я.

Он повернулся к мужчине и сказал:
— Дядя, по.мнишь, это еще осталось с того

времени, когда ты был болен. Доктор посовето
вал тебе выпить ме.множко хорошего бренди,
а в магазине заверили, что это лучшее бренди
в мире.

зал я.
— Им всем понравилось, что ты пришел.

Ты заметил?сказал он.— Мне пора идти, я должен успеть на
поезд,— сказал я.

— Я отвезу тебя до станции, не волнуйся,—
сказал Ван Ренсберг. Он налил мне и себе н
спросил, обращаясь к дяде; — А ты выпьешь?

— Не возражаю,— ответил старик и пошел
в комнату за стаканом.

— За счастье! — сказал Ван Ренсберг и под
нес свой стакан к моему.

Коньяк действительно был хорош, лучшего
представить себе невозможно. Но, господи, до
чего же мне хотелось поскорее вырваться из это
го дома! А я все стоял в коридоре и пил коньяк
Вам Ренсберга.

Потом и дядя пришел. Ван Ренсберг налил
е.му, и дядя поднял свой стакан, чтобы чокнуться

— Да, заметил.
Он сидел в машине согнувшись, будто на пле

чи его давила тяжесть какого-то "непонятного.

сказал я.

неразрешимого горя.
Мне захотелось его как-то утешить, но я д.У-

мал, как бы не пропустить поезд.
Он пожелал .мне доброй ночи, я ответил е.му

О чемтем же . Мы по.махали друг другу рукой,
он ду.мал — бог весть. Й мне казалось, что он
похож на бегуна, который собрался пробежать
дистанцию в железных ботинках, и никак не .мо
жет понять, почему ему трудно сдвинуться
с jMecTa.

Когда я вернулся домой и рассказал обо всем
этом жене, она заплакала.

43


