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Книгу1 современного французского философа 
Лейлы Раид “Подполье. Витгенштейн, Бахтин, До-
стоевский” можно было бы отнести к жанру вдох-
новенного и мечтательного прочтения великих 
классиков в эпоху торжествующего постмодерна. 
В самом деле, размышления знаменитого австрий-
ского мыслителя Людвига Витгенштейна являются 
своего рода универсальной “отмычкой” к любому 
явлению культуры и основанием для любого со-
поставления, тем более, что с самого начала автор 
книги заявляет, что ее мало интересует собственно 
литературоведческий анализ… Однако тут же Лей-
ла Раид добавляет: задачей книги не будет и рас-
крытие “философии литературы”. Раид исследует 
более тонкие проблемы –  процессы “взаимопро-
никновения” (“porosité”) между литературой и фи-
лософией, в результате которого можно было бы 
выявить новые нюансы смыслов в размышлениях 
как Достоевского, так и Витгенштейна. И смыслы 
эти относятся в большей мере к сферам метафизи-
ки и эпистемологии и в меньшей –  к морали, об-
ласти, достаточно подробно изученной специали-
стами по творчеству русского писателя.

Главный вопрос, который исследует Раид, со-
держится уже в эпиграфе из Витгенштейна, заим-
ствованном из его “Из философских исследова-
ний”: “человек может говорить сам с собой. –  Но 
означает ли это, что каждый, кто говорит в отсут-
ствие других, разговаривает сам с собой?”

1 Рецензия подготовлена в рамках работы по гранту РФФИ 
№  18-012-90044 Достоевский «“Записки из подполья” 
Ф.М.  Достоевского и проблема “подпольного человека” в 
культуре Европы и Америки конца XIX – начала XXI вв.».

Замысел книги возник у Раид несомненно под 
воздействием книги М. М. Бахтина “Проблемы по-
этики Достоевского” (1963), дважды переведенной 
во Франции еще в 1970 г. (книга вышла в одном 
и том же году в двух разных переводах в издатель-
ствах L’Age d’homme и Seuil), причем французский 
философ использует перевод Изабель Количефф, 
предисловие к которому написала Юлия Кристе-
ва. Мы не случайно упоминаем об этой детали, по-
скольку Раид исходит из интерпретаций творчества 
Бахтина, характерных для сообщества француз-
ских постструктуралистов, и не только Кристевой, 
но и Цветана Тодорова, автора книги “Михаил 
Бахтин, диалогический принцип” (1981) и, кста-
ти сказать, предисловия (“Введение: экспликация 
текста”) к переводу “Записок из подполья” Лили 
Дени, впервые опубликованному в 1972 г.: имен-
но на эти тексты и ссылается автор книги. Однако 
для современного философа все эти интерпрета-
ции нужны лишь для того, чтобы послужить базой, 
от которой отталкивается совершенно оригиналь-
ное исследование.

Несмотря на кажущуюся произвольность анали-
за “Записок из подполья” с помощью афоризмов 
Витгенштейна, Раид демонстрирует возможность 
исторического обоснования своей компаративи-
стики. Она начинает свою книгу с непосредствен-
ных отсылок к “Запискам из подполья” и другим 
произведениям Достоевского в беседах Витген-
штейна с американским философом Оетсом Кол-
ком Боусма (Oets Kolk Bouwsma) в 1949–1951 гг., 
которые Раид перевела на французский язык 
и опубликовала в 2001 г. Впрочем, об увлеченно-
сти Витгенштейна творчеством Достоевского, Тол-
стого и других русских писателей свидетельствуют 
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и более известные произведения австрийского 
мыслителя, в том числе и его “Философские ис-
следования”, менее очевидным представляется 
предположение Раид о его возможном знакомст-
ве с трудами М. М. Бахтина о Достоевском. В лю-
бом случае, общеизвестен тот факт, что Витген-
штейн был некоторое время очарован иллюзиями 
о Советском Союзе, она даже начал учить рус-
ский язык, чтобы поехать работать в СССР, но 
довольно быстро изменил свое мнение. Как под-
черкивает Раид, ссылаясь на биографов австрий-
ского мыс лителя, Витгенштейн был лично знаком 
с братом М. М. Бахтина –  Николаем Бахтиным, 
эмигрировавшим во Францию и случайно обна-
ружившим в парижском книжном магазине кни-
гу “Проблемы творчества Достоевского” (1929). 
Не настаивая на том, что Николай Бахтин ознако-
мил Витгенштейна с этой книгой, не переведенной 
в то время на иностранные языки, Раид высказы-
вает лишь предположение о том, что Витгенштейн 
вполне мог знать о бахтинской концепции диало-
гизма, хотя в его трудах нет ни одного упоминания 
о М. М. Бахтине.

Для Раид чрезвычайно важна парадоксальность 
бахтинской интерпретации, которую она излага-
ет следующим образом: “В подполье, при всей его 
диалогичности, нет реального собеседника. Меч-
татель, коим является человек из подполья, грезит 
в форме диалогов; он одинок и испытывает страда-
ние человека, запертого в своей внутренней речи. 
Он одинок, в то время как слово другого постоян-
но пересекает его одиночество: его речь постоян-
но направляется к возможному ответу со стороны 
другого человека, и в то же время подполье –  это 
как раз и есть отсутствие другого, это подземелье 
подпольщика, не способного найти место в со-
обществе себе подобных” (с. 19). Но Раид недо-
стает в размышлениях М. М. Бахтина различения 
между вымышленным диалогом и реальным, она 
не может полностью согласиться с его концепци-
ями амбивалентности и карнавальности: именно 
в этом смысле для нее важен Витгенштейн, вы-
сказывания которого помогают ей выявить “скеп-
тическую” составляющую повести. И здесь Раид 
опирается на одно из основополагающих понятий 
позднего Витгенштейна –  специфическую антро-
пологическую “грамматику”, в которой и выража-
ется сущность. Однако размышления Витгенштей-
на –  это не только дополнительный инструмент 
интерпретации Достоевского, но и сами по себе –  
предмет анализа, при котором теоретической ба-
зой оказывается повесть русского писателя. А по-
тому композиция книги Раид представляет собой 

своеобразный диптих. Первая часть “Голоса из 
подполья” –  интерпретации парадоксального диа-
логизма в повести Достоевского через призму рас-
суждений Бахтина и Витгенштейна. Вторая часть 
“Диалогическое письмо Витгенштейна” –  рассмо-
трение творчества Витгенштейна через призму не-
разрешимых вопросов “человека из подполья”, по-
ставленных в первой части. Проведя очень тонкое 
исследование, Раид избегает делать решительные 
выводы о человеческой сущности, человеческом 
существовании и роли слова, центральных антро-
пологических проблемах книги: для нее важно по-
казать, как может функционировать виртуальный 
диалог, а точнее полилог между тремя мыслителя-
ми –  Достоевским, Бахтиным и Витгенштейном, 
сопровождающийся еще многими другими голоса-
ми, принадлежащими современной культуре. В ка-
кой-то мере для нее ценна сама невозможность за-
вершения такого полилога…

Значение книги Раид для литературоведения за-
ключается, прежде всего, в том, что в ней на осно-
вании, казалось бы, общеизвестных для россий-
ского читателя теорий М. М. Бахтина, предлагается 
оригинальная интерпретация “Записок из подпо-
лья”, основанная на новейших работах по фило-
софии языка, возникших, в свою очередь, вокруг 
творчества Витгенштейна. Подобное расширение 
горизонтов интерпретации, при всей своей тонкой 
нюансировке, не лишено фактических погрешно-
стей, связанных, прежде всего, с незнанием рус-
ского языка и непониманием некоторых деталей 
подтекста издания книги М. М. Бахтина 1963 г., 
из-за которого отдельные рассуждения невозмож-
но принимать буквально, как это было принято 
в той традиции прочтения, которую предлагали 
Кристева и Тодоров и которой следует Раид: на-
пример, рассуждения об “овеществляющем обес-
ценивании” (с. 26), некорректное представление 
книги Бахтина в библиографии, где издания 1929 
и 1963 годов даны как одна и та же книга; неболь-
шая путаница в переводе бахтинского выражения 
“человек из подполья”, которое контаминиру-
ется с упомянутым переводом Л. Дени, что при-
водит к двусмысленному выражению “подполь-
ный человек” и т.д. Тем не менее, эти неточности 
лишь в очередной раз показывают, что зарубеж-
ная рецепция “Записок из подполья” и творчест-
ва Ф. М. Достоевского в целом давно уже вышла 
за рамки интерпретации литературного произве-
дения, но выход этот мы бы рассматривали не как 
ошибку, но, скорее, как попытку увидеть в творче-
стве писателя источник актуальных вопросов для 
современной гуманитарной мысли.
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