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Резюме. В статье выявляется идейный, жанровый и сюжетный источник рассказа «Сон смешного 
человека» Ф.М. Достоевского – фантастическая поэма А.Н. Майкова «Сны». Ввиду своей слож-
ной аллегоричности и комбинированного политического религиозно-философского содержания 
поэма незаслуженно выпала из рассмотрения литературоведов в советский период, что сделало 
необходимым для нас вначале дать ее основательный разбор, с учетом множественности ее тол-
кований и с опорой на широкий фон ее литературно-философских претекстов (Данте, Беньян, 
Пушкин). Отдельно выявляются аллюзии в поэме на «Государство» Платона и прослеживается 
влияние на историософию Майкова платоновских идей. Во второй части статьи обосновывается, 
что поэма «Сны» являлась одним из важнейших источников для Достоевского при написании им 
«Сна смешного человека», на основании общности в обоих произведениях сюжетных элементов 
и проблематики: в обоих случаях в момент духовного кризиса герою снится фантастический сон, 
в котором ему явлены этапы духовного развития человечества, от райского состояния до падшего. 
Духовные открытия, сделанные в снах, ведут к духовному воскресению героев, объясняют им 
судьбы мира и истину жизни. При сопоставлении «Снов» Майкова и «Сна смешного человека» 
встает и вопрос о возможном влиянии на Достоевского идей Платона. Мрачный, холодный Петер-
бург, в котором томится «смешной человек», по своему идейно-художественному значению упо-
добляется платоновской пещере, где отдаленной вестью об истинном мире виден только отблеск 
истинного света и лишь тени от всесильного вечного солнца, которое и у Платона, и у Достоев-
ского обозначает Бога.
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Поэма А.Н. Майкова «Сны» (1859) представляет 
собой многоплановую философско-идеологиче-
скую аллегорию, крайне редкую для русской ли-
тературной традиции (см.: [1]). Посвящение сыну 
знаменует собой, что автор вложил в нее нечто 
крайне важное для себя – познание пути духов-
ного становления и спасения человечества. Про-
заической параллелью данному тексту является 
«Сон смешного человека» (1876) Ф.М. Достоевско-
го, сходный по замыслу, форме и содержанию – 
в обоих случаях в момент духовного кризиса ге-
рою снится фантастический сон, в котором ему 
явлены этапы духовного развития человечества, 
от райского состояния до падшего. Сей сон ведет 
к духовному воскресению героя, раскрывает ему 
судьбы мира и истину жизни. Это позволяет ви-
деть в «Снах» претекст к рассказу Достоевского, 
а предполагаемая нами смысловая взаимосвя-
занность произведений – лучше понять каждое 
из них. Поэма Майкова крайне мало освещена 
в отечественном литературоведении (см.: [2]), 
во многом в силу сложности своего идеологиче-
ского содержания.

А.Н. Майков был одним из ближайших дру-
зей и единомышленников Достоевского, являлся 
важным литературным сотрудником братьев До-
стоевских в их журналах «Время» и «Эпоха», и то, 
что писатель хорошо был знаком с поэмой «Сны», 
наделавшей много шуму в обществе (она – одно из 
немногих произведений Майкова на политические 

темы, сильно сокращенное цензурой1), не подвер-
гается сомнению. Тем более, что поначалу у нее 
было посвящение сосланным петрашевцам, что 
отмечал Л.С. Гейро в примечаниях к поэме:

После стиха 20 в черновом наброске посвящения ка-
рандашом записаны строки, позволяющие предпола-
гать, что первоначально оно было адресовано друзьям 
поэта из кружка М.В. Буташевича-Петрашевского, 
и в первую очередь, по-видимому, Ф.М. Достоевскому:

Друзья минувших лет! [которым солнце светит]
Вы все, которых жизнь, иль смерть, или изгнанье
Сурово вырвали из дружного кружка.
Как за цветком цветок из светлого венка, –
Вы все – где б ни были! быть может, песня эта 
Кого-нибудь найдет – в ней исповедь поэта! [3, с. 874]

В сокращенной цензурой части был отры-
вок, прямо намекающий на юношу-мечтателя, 
ни за что обвиненного в заговоре и сосланного 
на каторгу: 

Пред нами скованных колодников вели. 
Солдаты с ружьями вкруг их сурово шли,
<...> 
Меж зверских лиц один пленил меня красой 
И взглядом женственным, и я, скорбя душой,
«За что ж, – спросил я, – ты страдаешь, отрок ми-
лый?» – 
«О, юности моей потерянные силы!
<...> 
Воскликнул он. – Я был почти еще дитя,
Почти по слухам знал отечества я раны, 

1 Впервые поэма была опубликована в «Русском слове» (1859. 
№ 1) с цензурными купюрами (выпущено 122 стиха в «пес-
ни третьей», от слов: «В народе, вижу я, схватили старика» и 
до слов: «Как будто гнали нас незримые враги»).

Abstract. The article analyzes in detail the problems of the poem by A.N. Maykov “Dreams”, taking 
into account the multiplicity of its interpretations and relying on the wide background of its literary and 
philosophical pretexts (Dante, Benyan, Pushkin). Separately, allusions in the poem to Platoʼs “State” are 
revealed and the influence of Platoʼs ideas on Maykovʼs historiosophy is traced. In the second part of the work, 
it is substantiated that the poem “Dreams” was one of the most important sources for Dostoevsky when he 
wrote the fantastic story “The Dream of a Ridiculous Man”, based on the common imagery and problematics 
in both works: in both cases, at the moment of a spiritual crisis, the hero has a fantastic dream in which he is 
shown the stages of the spiritual development of mankind, from the state of paradise to the fallen. Spiritual 
discoveries made in dreams lead both times to the spiritual resurrection of the hero, explain to him the fate 
of the world and the truth of life. When comparing Maykovʼs Dreams and The Dream of a Ridiculous Man, 
the question of the possible influence of Platoʼs ideas on Dostoevsky also arises. Gloomy, cold St. Petersburg, 
in which the “ridiculous man” languishes, in its ideological and artistic significance is likened to Plato’s cave, 
where only a reflection of the true light and only shadows from the omnipotent eternal sun, which for Plato 
and Dostoevsky both means God.
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И – дети – строили безумные мы планы!
Но в детском лепете был слышен правды глас, – 
И вот – с злодеями сравняли казнью нас!» [3, с. 777–778]

Поэма Майкова построена на литературных 
параллелях с Данте (о чем свидетельствует по-
священие «суровому Данту» в черновых набро-
сках [3, с. 874]), а также с «Паломником» Джона 
Беньяна, где странничество героя аллегорически 
являет собой путь к Богу и спасению души. Па-
ломник покидает дом и близких и, по указанию 
принявшего человеческий вид ангела, отправля-
ется вдаль вслед за путеводным светом истины 
на горизонте и после многих мытарств и препят-
ствий (таких как гора гордости, болото сомнения 
и т.д.) достигает святого града – небесного Иеру-
салима. Характерно, что для «Снов» Майков из-
бирает размер и строфику «Странника» Пушки-
на (дистихи шестистопного ямба), являющегося 
стихотворным переложением первой главы «Па-
ломника» Беньяна. Вместе с тем, образ главного 
героя продолжает традиции русской романтиче-
ской поэмы [4].

Начинается поэма с рассказа героя о своем 
детстве в отчем доме, который описан идилли-
чески, как некий райский уголок: он стоит над 
рекой, окруженный большим садом; в нем оби-
тает большая семья, «благословенная Богом», 
объединенная как любовью, так и служением 
искусству (здесь очевидным образом сказались 
автобиографические мотивы). Отец-художник 
постоянно трудится в своей мастерской, а стар-
ший сын – главный герой – становится поэтом. 
Возмужав, он покидает родной кров, мотивируя 
свое решение несколько туманно и неоднознач-
но: то тем, что он чувствует наступление нового 
времени, когда во всем мире «поднялась борьба 
добра и зла», в которой он жаждет «закалить свой 
дух», то тем, что его «дар гибнет здесь в глуши» и 
зовет его к «иному поприщу». 

В пути выясняется, что герой «ищет истины, 
идет туда, где свет» (чем опять-таки уподобляет-
ся Паломнику Беньяна). Однако страницей ранее 
он говорил матери, что избран Богом, дабы в мо-
мент крушения старого мира провозвестить на-
ступление нового [3, с. 764–765]. Таким образом, 
он, с одной стороны, оказывается юнцом, взыску-
ющим истину, а с другой – ощущает в себе при-
звание стать пророком, освещающим путь лю-
дям, на что дает ему право его поэтический дар. 
Вспомним, впрочем, что именно таково самопо-
зиционирование Данте в «Божественной коме-
дии» (выступавшего в роли слабого смертного пе-
ред высшими силами, смиренного ученика перед 
Вергилием и Беатриче и в то же время избранного 

глашатая открывшихся ему тайн божественного 
мироустройства перед остальным человечеством). 
Увлечению Майкова Данте способствовали его 
итальянские впечатления [5].

Однако, в отличие от Данте, герой Майкова, 
хоть и покидает отчий дом, путешествует в ос-
новном виртуально и все испытания переживает 
во снах, привидевшихся ему по дороге. К снам 
относится и его встреча с таинственным вожа-
тым, подобным дантовскому Вергилию2. Этот 
избыточный, казалось бы, прием ввода аллего-
рически-условного сюжета позволяет обосновать 
свободное движение героя не только в простран-
ственных, но и во временных пределах, и потому 
был впоследствии так же востребован Достоев-
ским в «Сне смешного человека». 

Герою поэмы снятся города-государства, напо-
добие греческих полисов: им намеренно придан 
античный колорит, чтобы притушить, хотя бы 
для цензуры, конкретные ассоциации с совре-
менностью. Целью Майкова является изображе-
ние двух разных систем правления: фактического 
безвластия, а затем власти с присущими ей поро-
ками. Благодаря символической обобщенности 
полисов их можно понимать и как некие этапы 
развития человечества.

Античный колорит городов восходит, на наш 
взгляд, к диалогу «Государство» Платона, где 
также рисуются в обобщенной форме различные 
типы государственных устройств в их влиянии на 
нравственно-духовное состояние общества. Кос-
венным свидетельством о увлеченности Майкова 
идеями Платона является аллегорическое описа-
ние героем своего духовного состояния как узни-
чества в подземелье, куда доносятся лишь отго-
лоски мира, что почти в точности воспроизводит 
знаменитую притчу о пещере из «Государства» – 
о людях, способных на земле созерцать только 
тени вечных идей:

И каждое ловил я огненное слово,
И жаждал искусить свой дух в борьбе суровой...
Так в замке, на скале, на дне сырой тюрьмы,
Вдруг слышно узнику среди глубокой тьмы,
Что с моря выстрелы несутся боевые,
<...>
И, проклиная цепь, он плачет от тоски... [3, с. 764]

В первом сне герой Майкова летит за своим во-
жатым по ночному небу, пока не попадает в «об-
ширный град» с дворцами и храмами (черты ан-
тичности совмещены в нем с некоторыми чертами 

2 Подобно тому как Данте встречает своего Вергилия 
«в сумрачном лесу», герой «Снов» встречает своего таин-
ственного вожатого на символическом горном обрыве. 
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последующих эпох: храмы иногда именуются 
церквями). Город ввергнут в состояние анархии 
беснующейся толпой, уничтожающей священные 
сосуды и произведения искусства, совершающей 
беззаконные убийства и насилия3. Присутствуют 
и апокалиптические мотивы: толпа поклоняется, 
как царице, «обнаженной до чресл» жене, напо-
минающей вавилонскую блудницу, возглашая: 
«Раздайтесь! Се Любви богиня, Мать-Природа!» 
[3, с. 769].

Проведена Майковым и ассоциация с фран-
цузской революцией: у предводителей толпы 
фригийские красные колпаки, они провозгла-
шают идеал безграничной свободы, оскверняют 
храмы. На площади сжигают куклу в царских ре-
галиях, что напоминает казнь короля и его семьи 
в 1792 году4. Одновременно лозунги повторяют 
идеи нового времени – материализма и атеизма: 

У ног кумира сонм жрецов стеной стоял
И в пламенных речах собранью возглашал:
«Возрадуйтесь! Конец насильству и работе:
Мы мир преобразить грядем во имя плоти!» [3, с. 764]

Если проецировать данную картину бесно-
вания на  творчество Достоевского, то многи-
ми деталями сей смятенный полис напоминает 
апокалиптический сон Раскольникова в эпило-
ге «Преступления и наказания», но еще более – 
страшную смуту мировой революции, о которой 
грезит Петр Верховенский в «Бесах»:

– Мы сделаем такую смуту, что все поедет с основ. 
<...> Жажда образования есть уже жажда аристокра-
тическая. Чуть-чуть семейство или любовь, вот уже 
и желание собственности. Мы уморим желание: мы 
пустим пьянство, сплетни, донос; мы пустим неслы-
ханный разврат; мы всякого гения потушим в мла-
денчестве. <...> ...одно или два поколения разврата 
теперь необходимо; разврата неслыханного, подлень-
кого, когда человек обращается в гадкую, трусливую, 
жестокую, себялюбивую мразь – вот чего надо! А тут 
еще «свеженькой кровушки», чтоб попривык. <...> Мы 
провозгласим разрушение... почему, почему, опять-та-
ки, эта идейка так обаятельна! Но надо, надо косточки 
поразмять. Мы пустим пожары... Мы пустим легенды... 
<...> Раскачка такая пойдет, какой еще мир не видал... 
Затуманится Русь, заплачет земля по старым богам... 
[6, т. 10, с. 325].

Однако изображенное Майковым рисует не 
столько момент революционного мятежа, сколь-
ко некое перманентное состояние «диктатуры 

3 «Вбежали в город мы. Дома одни горят, / Другие грудою 
дымящейся лежат; / Повсюду битвы след. Размещены доро-
ги, / Об мертвых, что ни шаг, то путаются ноги…» [3, с. 768].
4 «Церковной утвари расплавленный металл / С костра горя-
щими ручьями ниспадал. / На куклу вздев венец и царские 
доспехи, / Ее повергли в огнь при сатанинском смехе» [3, с. 769].

народа», и многие мотивы сближают смятенный 
полис с изображением «демократии» в диалоге 
Платона «Государство». Дело в том, что, выстра-
ивая свою идеальную модель государственного 
правления, называемую монархией, Платон от-
талкивается от существующих порочных, распре-
деляя их по степени испорченности: тимократия, 
олигархия, демократия и тирания, каждая из ко-
торых логически переходит в последующую. Так, 
совершенно в духе Платона оказывается рассуж-
дение Шигалева о том, что абсолютная свобода 
(«демократия») неизбежно оборачивается абсо-
лютным деспотизмом (то есть тиранией).

Демократия в описании Платона «осуществля-
ется тогда, когда бедняки, одержав победу, неко-
торых из своих противников уничтожат, иных 
изгонят, а остальных уравняют в гражданских 
правах и в замещении государственных долж-
ностей» [7, с. 403–404]. Характеризует этот строй 
отсутствие законов, гражданских и воинских обя-
занностей, вообще – необходимости подчинять-
ся властям: «В демократическом государстве нет 
никакой надобности принимать участие в управ-
лении, даже если ты к этому и способен; не обя-
зательно и подчиняться, если ты не желаешь, или 
воевать, когда другие воюют. <...> И опять-таки, 
если какой-нибудь закон запрещает тебе управ-
лять либо судить, ты все же можешь управлять и 
судить, если это тебе придет в голову» [7, с. 408]. 

При каждом из правлений, по Платону, доми-
нирует одна из трех сторон человеческой натуры: 
при монархии – «разум» (дух), при тимократии – 
«гнев» (воля), при олигархии и демократии – 
«вожделения» (желания удовольствий), с той 
разницей, что при олигархии вожделения еще со-
четаются с волевым началом и способствуют до-
стижению личностью глобальных целей (почет-
ного места в обществе), но честь уже не самоцель, 
а средство для удовлетворения вожделений, в то 
время как при демократии вожделения подавля-
ют волю и требуют немедленного удовлетворения. 
Более того, они прославляются на государствен-
ном уровне. Народные вожди поселяют в души 
граждан «с большим блеском, в сопровождении 
многочисленного хора, наглость, разнузданность 
и распутство, увенчивая их венками и прослав-
ляя в смягченных выражениях: наглость они 
будут называть просвещенностью, разнуздан-
ность – свободою, распутство – великолепием, 
бесстыдство – мужеством» [7, с. 409]. 

Таким образом, Платон резко негативно оцени-
вает «демократию», потакающую порокам и стра-
стям толпы и извращающую саму идею государ-
ства. «Свобода» объявляется высшей ценностью, 
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но на самом деле становится манипулятивным 
понятием («В демократическом государстве толь-
ко и слышишь, как свобода прекрасна и что лишь 
в таком государстве стоит жить тому, кто свобо-
ден по своей природе» [7, с. 411]), а затем ее культ 
неизбежно ведет к общество к худшему устрое-
нию – тирании (свобода, которую «…определя-
ет как благо демократия и к чему она ненасытно 
стремится, именно это ее и разрушает»: «такое не-
насытное стремление к одному и пренебрежение 
к остальному искажает этот строй и подготовляет 
нужду в тирании» [7, с. 412]).

Каждая государственная система соответствует 
устроению человеческой души на определенном 
этапе ее близости Богу или деградации. Поэто-
му описания общественных устройств сопро-
вождаются у Платона портретами и историями 
формирования соответствующих типов лично-
сти: тимократического, олигархического, демо-
кратического человека и тирана. Это совершенно 
укладывается в идейно-художественный замы-
сел «Снов» Майкова: странствуя во сне от полиса 
к полису, герой не просто наблюдает его устрой-
ство, но невольно смешивается с его жителями и 
проходит этот опыт как этап становления своей 
собственной личности. Он полностью перево-
площается в жителя беснующегося полиса, может 
быть только что совершившего убийство («И я 
гляжу – на мне одежды не мои! / Я тронул их ру-
кой – смотрю, рука в крови» ([3, с. 768]). Однако 
он никогда не оставляет свою роль певца как гла-
шатая и «пророка», и всякий раз ему предлагается 
роль очевидца, прославляющего все наблюдаемое. 

Равным образом и его таинственный Вожатый 
перевоплощается то в косматого вожака толпы, то 
в верховного жреца, верховодящего кощунствами 
в храме. Можно предположить, что вожатый – 
это воплощение духа героя, ведущего его путем 
развития, но всякий раз остающегося в своей эво-
люции непонятным пока для сознания героя. Он 
принимает самые разные формы, иногда пугаю-
щие, но в итоге всегда спасает героя. 

Свидетельствуют о платоновском подтексте 
второй песни «снов» и некоторые конкретные 
мотивы. Так, у Майкова толпа, опьяненная все-
дозволенностью, обожествляет, во имя свободы, 
именно вожделение: она воздает царские поче-
сти блуднице («Раздайтесь! Се Любви богиня, 
Мать-Природа!»). Кроме того, в храме воздви-
гается кумир сатира как обожествление похоти 
(«Весь храм сиял огнями. / От верху до низу, как 
в цирке, ступенями, / Шел помост, как цветник, 
толпой мужей и жен / Пестрея. Посреди был 
идол водружен – Сатир, при хохоте вакханки 

богомерзкой, / Срывающий покров с весталки 
лапой дерзкой. У ног кумира сонм жрецов стеной 
стоял…» [3, с. 769])5.

Упоминаемая Майковым нарядная пестрота 
толпы также отсылает к платоновской характери-
стике демократии: «Словно ткань, испещренная 
всеми цветами, так и этот строй, испещренный 
разнообразными нравами, может показаться все-
го прекраснее. Вероятно, многие подобно детям 
и женщинам, любующимся всем пестрым, решат, 
что он лучше всех» [7, с. 405]. 

Соответственно Платону, Майков указывает, 
что демократия неизбежно предвещает тиранию: 
«Мой спутник тихо мне: “Сегодня кончен бой / 
За власть. Наутро же подымется другой”» [3, с. 770]. 

С Вожатым свершается новая метаморфоза: он 
становится верховным жрецом в храме идола и, 
подав поэту золотую лиру, призывает его воспеть 
новое божество, обещая славу («Воззвал ко мне: 

“Певец! Вот наше божество! – / На идол указав. – 
Воспой же нам его!”»), однако герой  отшатывает-
ся, в ужасе взглянув на «любострастного сатира»:

«Свобода, – я вскричал, – не пир, не рабство крови, 
А духа торжество и благодать любови!
От сердца песнь моя; а сердцем чужд я вам
И гимна не спою разнузданным страстям!» [3, с. 770].

Сразу же Вожатый принимает прежний бла-
городный облик и спасает героя, спасает его от 
разъяренной толпы, поскольку герой благополуч-
но выдержал искус страстями и «безграничной 
свободой». Тем самым подкрепляется наша гипо-
теза, что Вожатый олицетворяет собой духовное 
начало героя, подобно даймону Сократа, и одно-
временно его поэтический гений (равно как для 
Данте в «Божественной комедии» Вергилий был 
вдохновителем – недосягаемым гением всех вре-
мен, а Беатриче – небесной музой). 

Затем герой, вновь пронесясь над «бездной ту-
манной», оказывается в мирном, процветающем 
городе с мудрым, как солнце, царем («Явился 
царь. Как лев, спокоен был он, тих; / Как солнце 
он сиял средь подданных своих» [3, с. 773]). Срав-
нение царя с солнцем опять приводит нас к пла-
тоновскому диалогу «Государство», где в шестой 
главе дано обстоятельное рассуждение о том, что 
есть благо, и оно объясняется через сравнение с всё 
пронизывающим солнечным светом, источником 
которого является само «солнце», то есть Бог. Со-
зерцать его воочию способны, по Платону, одни 

5 Здесь и далее в цитатах полужирным шрифтом даются мои 
выделения (А.К.), а курсивом – выделения автора цитируе-
мого текста.
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лишь философы, которые и должны быть правите-
лями его идеального государства. Поскольку иде-
альным правлением для Платона была монархия, 
то солярные мотивы в образе царя оправданы и за-
кономерны. Учреждения и институты правления 
города имеют античный антураж, уподобляющие 
его греческому полису: на фронтонах зданий герой 
читает надписи «Алтарь отечества», «Храм наук», 
«Храм торговли», «Пантеон гражданских добле-
стей и дел воинской славы». 

Майков, убежденный монархист, был вполне 
согласен с превознесением монархии Платоном. 
Однако далее он вскрывает губительные пороки 
правления в сем граде, неведомые для мудрого 
царя. Все читатели и слушатели поэмы увиде-
ли в этой части критику современного Майкову 
российского правления. Именно эта часть и была 
значительно сокращена цензурой. Просители 
идут к царю с жалобами на самоуправство и чи-
новников, но тщетно («…Мы рвемся все к царю! / 
Да свечи за него мы ставим к алтарю! / Он – веч-
ный труженик, он строг и мудр, мы знаем, – / Но 
путь до истины ему недосягаем. / <...> / И царство 
от царя и царь от царства скрыты» [3, с. 775]). По-
рок поражает все большие области жизни. Нарав-
не с воровством чиновников обличается притесне-
ние науки, ибо для подавляющего числа молодежи 
недоступно образование. («Наука сражена была 
здесь клеветою. / “Наука – это бунт!” – твердили 
в слух царя... / Коснулся дерзкий лом ее уж алта-
ря» [3, с. 776]). Встреча с осужденными на каторгу 
юными вольнодумцами (намек на петрашевцев) 
говорит и о воспрещении свободной мысли. 

Таинственный Вожатый принимает на сей раз 
обличье отчаявшегося старика, которого пустил 
по миру неправедный суд, и призывает героя спа-
саться бегством под угрозой гибели, ведь «несча-
стье ближнего прилипчивей чумы». Поэт решает, 
что град оставлен Богом и отдан во власть дьяво-
лу, и, одержимый внезапным страхом, покидает 
его вместе со спутником почти в беспамятстве:

Я падал, я стонал, а он вопил: «Беги!» –
Как будто гнали нас незримые враги.
Вот город кончился, вот поле вкруг глухое,
А всё в ушах «беги!» звенело роковое,
«Беги!». Но скоро я упал, изнеможен,
Вцепяся в спутника, но гневно рвался он...
<...> 
Но миг – и вырвался вожатый мой и скрылся...
Широкий горизонт вкруг мраком обложился...
В тупом бессмыслии глядел я, как исчез
Последний лоскуток лазуревых небес…
И показалось мне, что Бог во глубь эфира
Уходит, отвратя лицо свое от мира,
А сумрачный Князь Тьмы, с тиарой на челе,
Победно шествует владыкой по земле. [3, с. 778–779]

Вместе с тем, для читателя очевидно, что ника-
кая опасность поэту не грозила, да и город дале-
ко не так плох, как предыдущий, чтобы бежать из 
него в таком ужасе. Таким образом, само бегство 
оказывается на сей раз соблазном и помрачением. 

Итак, опять имеет место уподобление героя 
своему духовному вожатому, который ведет его, 
подвергая искушениям. Схема весьма причуд-
лива. Принимая вид одного из горожан и пере-
живая изнутри беды и пороки страны, Вожатый 
призывает сделать то же и ведомого им поэта, и 
только по прошествии испытания становит-
ся ясен его первоначальный замысел. Всякий 
раз наличествует полная душевная вовлечен-
ность поэта в жизнь города, включая его пороки, 
что, однако, в первом случае не равно духовной. 
Во втором случае герой поддается ужасу и бежит 
из города (и спутник не принимает первоначаль-
ного облика, а просто исчезает). Как это можно 
истолковать? 

Во-первых, можно истолковать данный сю-
жет как полемику с Платоном: вполне прини-
мая платоновскую критику демократии, Майков 
тем не менее вряд ли был согласен с его моделью 
идеального государства, откуда деспотически 
изгонялось свободное искусство и устанавливал-
ся строгий контроль над умами и воспитанием 
граждан (углубление в науки и философию по-
лагалось у Платона лишь высшим слоям, и то до-
зированно). Неслучайно первоначальное восхи-
щение городом сменяется у поэта отторжением и 
бегством из него. Второе объяснение может быть 
в том, что, принимая монархию как идеальную 
форму правления, Майков видел, что Россия еще 
далека от ее благополучного воплощения (нет 
связи между царем и народом). Мытарства поэ-
та свидетельствуют, что автор равным образом 
злостным искушением считал как смену монар-
хии демократией, так и бегство из страны в ужасе 
от ее пороков. 

В качестве наказания за невыдержанное второе 
искушение поэт испытывает тяжелый духовный 
кризис: отчаяние, неверие и скептицизм:

С тех пор прошли года... Обманут верой страстной,
Я в жизни изнемог... Сбылся мой сон ужасный!..
Повсюду пламенным мечтам моим в ответ
В судьбах народов я читал: «Надежды нет!» [3, с. 779].

Но спутник на самом деле невидимо остается 
с героем, направляя его в новое странствие, ко-
торое завершается третьим, всеразрешающим 
сном, в котором разговор с поэтом ведет уже его 
Муза – в полном соответствии с Беатриче, воз-
ведшей Данте до рая. С высоты небес поэт видит, 
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как те самые города, которые он считал погибши-
ми «от беззакония, слепотства и разврата», теперь 
«блистают и цветут», в них царит счастье, гармо-
ния и «святая тишина». Наконец, Муза «поднима-
ет» перед ним «покров с великой тайны», объяс-
няя итоговую истину жизни, к которой сводится 
весь смысл поэмы: герой был «слеп», поразившись 
прежними картинами зла и разочаровавшись 
в человечестве: «Пред человечеством глубоко гре-
шен ты»; «Из жизни мира ты единый видел миг: / 
Его не обнял ты и смысла не проник!» [3, с. 781]. 
Но «человечества таинственный удел» не измеря-
ется пределами одной «жизни смертного». Муза 
вещает поэту о том, что существует Божий про-
мысел о человечестве, направляющий его «к свету 
шагом твердым». На этом пути страсти и зло есть 
поучительное попущение, необходимый элемент 
для духовного возмужания: «И зло в руке твор-
ца есть жезл вождя железный, / Вам указующий 
на пропасти и бездны» [3, с. 782]. Поэтому «в са-
мом в нем [человечестве] сила есть, врачующая 
зло» [3, с. 783]. Человечество в конце концов при-
дет к совершенству (об этом свидетельствует и его 
молитвенный гимн к Богу финале). Определяется 
роль в мировом процессе и самого поэта. Будучи 
неразрывно слит с судьбой всего человечества, он, 
как малая капля, отражает в себе и в своем опыте 
его судьбу.

«Из малых капель слит могучий океан:
Так с человечеством, о смертный, ты слиян!
Ты – часть его, ты – луч единого светила!
Твой жребий с ним один, в тебе одна с ним сила»!
<...>
И пусть из царства зорь, из мира благовоний,
И вечной юности, и света, и гармоний
На землю падает святая песнь твоя,
Как в знойный день роса, свежащая поля,
Как лучшей жизни весть, как пенье вольной птицы,
Мелькнувшей узнику в отверстии темницы
[3, с. 783–784].

Таким образом, в ответе на вопрошания ге-
роя снова явственно звучат платоновские мо-
тивы: в уподоблении героя всему человечеству 
(как Платон делал путь государства прообразом 
духовного пути восхождения каждого человека 
к божественному первоистоку, сравниваемому 
с солнцем), с той только разницей, что у Платона 
в чистый мир вечных идей способен подыматься 
философ, а у Майкова – поэт (в чем отразилось 
воздействие на автора поэмы идей романтизма 
с его культом искусства). Но показательно, что 
земное существование опять сравнивается с пре-
быванием в темнице, куда к узнику способна до-
летать лишь весть из «подлинного» мира вечной 
красоты и гармонии (возвращаясь к символу зна-
менитой платоновской пещеры). 

В конце поэмы герой возвращается «к себе», 
в прежний дом – рай детства, обретает заново се-
мью и свое место на Земле, что и становится по-
следним этапом его духовного становления. 

Достоевскому должна была быть близка мысль 
о единстве каждого со всем человечеством («все 
за всех виноваты» – как он сформулирует ту же идею 
в «Преступлении и наказании»), а также мысль о не-
обходимости и неизбежности страдания для духов-
ного познания и счастья (в поэме эта мысль особен-
но акцентируется в последних строках, когда мать 
встречает вернувшегося героя со словами: «На горе 
ты рожден... но тем и мил ты мне!» [3, с. 784]). 

*  *  *
В «Сне смешного человека» находим тот же на-

бор мотивов, только в немного иной констелля-
ции и последовательности.

При активном человеческом и интеллекту-
альном общении Достоевского и Майкова неиз-
бежно сближались их литературно-эстетические 
и идеологические позиции [8], что мы можем 
наблюдать хотя бы на примере поэмы Майкова 
«Странник». Интерес Достоевского к фантасти-
ческим романтическим поэмам замечается на 
протяжении всего его творчества: вспомним хотя 
бы «крамольную» поэму Степана Трофимовича 
Верховенского (пародию на поэму В.С. Печерина 
«Pot-pourri, или Чего хочешь, того просишь») или 
поэму-мистерию Ивана Карамазова о Христе и 
Великом инквизиторе. Равным образом посто-
янно оставалось актуальным для Достоевского 
использование символических снов, которые 
играют большую роль в идейной системе «Пре-
ступления и наказания», «Идиота», «Братьев Ка-
рамазовых» (см.: [9, с. 143, 144, 154]). 

В аллегорических фантастических сюжетах До-
стоевский пытался выразить свое эсхатологиче-
ское мироощущение. В его «пятикнижии» многие 
герои живут в преддверии нового мира, считают, 
что их идеи могут «мир перевернуть». Отсюда 
темы Апокалипсиса [10]. Сходным умонастрое-
нием обусловлен сюжет поэмы Майкова.

Наличествуют и очевидные сюжетные анало-
гии. Как мы уже формулировали в начале статьи, 
«духовная жажда» побуждает обоих героев к пути, 
аллегорически обозначающему поиск истины, 
но этот путь совершается в фантастическом сне. 
Сюжет пути трансформируется во сне в образ 
полета в «околомирном» космическом, темном 
пространстве между жизнью и смертью, в сопро-
вождении ниспосланного свыше таинственного 
проводника. 
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Однако путь духовного опыта у «смешного че-
ловека» строится зеркально противоположно: 
детство и юность у него протекали безрадостно, и 
в отсутствии близости к людям он приходит к на-
мерению свести счеты с жизнью. В момент окон-
чательной решимости ему снится сон о путеше-
ствии-полете на Землю до грехопадения. Таким 
образом, ему сначала предстает райская гармония. 
Как и герой Майкова, «смешной человек» входит 
в круг людей явленного ему мира, радостно живет 
их жизнью. Слияние заходит так далеко, что герой 
Достоевского сам оказывается причиной разру-
шения своего же идеала («Я… развратил их всех!» 
[6, т. 25, с. 115]). Далее во сне «смешной человек» 
переживает быструю деградацию мира до совре-
менного ему состояния, мучительно переживает 
свою вину и понимает главное: он в ответе перед 
всеми и должен сделать все для ее исправления. 

Поэт Майкова, в свою очередь, приходит к от-
чаянью и скептицизму после первого и второго 
сна, чтобы вновь утешиться созерцанием воца-
рившейся гармонии в третьем. Таким образом, 
у обоих героев перемежаются в разной последова-

тельности одни и те же состояния – кризиса и ду-
шевного умиротворения / возрождения. И у Май-
кова, и у Достоевского используется принцип 
контраста между внутренним состоянием героя и 
предстающим ему видением – ужасным в случае 
умиротворенности или идиллическим в случае 
отчаяния. В дальнейшем состояние героев и ми-
ров меняются на диаметрально противоположные.

В обоих произведениях герой обозревает че-
ловечество в падшем и идеальном состоянии  

и после этого может иначе взглянуть на исто-
рию человечества и осознать кризис современ-
ности как некую ступень, как диалектический 
этап в движении к будущему, наконец, полюбить 
человечество, воссоединиться с ним и с Богом, 
а заодно переосмыслить себя и свою собствен-
ную жизнь. По мнению К.А. Степаняна, «главная 
истина, узнанная “смешным человеком”, заклю-
чается в том, что “люди могут быть прекрас-
ны и счастливы, не потеряв способности жить 
на Земле”» [11, с. 241] (ср.: [6, т. 25, с. 118]).

Третий сон поэта, являющий счастливые го-
рода, представляет почти полную параллель по-
сещению «смешным человеком» Земли до гре-
хопадения. Поскольку в обоих произведениях 
путешествие во сне лишь внешне совершается 
в пространстве, а на самом деле оказывается пе-
ремещением во времени, явленные здесь картины 
это одновременно и рай, и земная жизнь. Срав-
ним античный колорит земного рая у Достоев-
ского с античными по виду полисами у Майкова, 
а также с райским колоритом последнего сна:

И у Майкова, и у Достоевского духовный путь 
человечества представлен в виде триады эпох: 
райское блаженство – падение – восстановление 
райской гармонии на новом уровне (cм. [12]). 

Первым шагом к ее достижению в мировом 
масштабе становится обретение гармонии в душе 
обоих героев, благодаря осмыслению нынешнего 
состояния мира в контексте развернутой перед 
ними тео- и антроподицеи. В завершение «Сна 
смешного человека» возвращение героя «домой» 

Я смутно понимал, что вождь мой спас меня.
И он исчез. И тут от скорби и смятенья
Я стал переходить в холодное забвенье.
Лишь чувствовал, что мрак вокруг меня густел,
Сырой, ужасный мрак... и я летел, летел... 
[3, с. 772].

Я был взят каким-то темным и неизвестным мне 
существом, и мы очутились в пространстве. Я вдруг 
прозрел: была глубокая ночь, и никогда, никогда еще 
не было такой темноты! Мы неслись в пространстве 
уже далеко от земли. <...> Я не помню, сколько вре-
мени мы неслись, и не могу представить: соверша-
лось всё так, как всегда во сне, когда перескакиваешь 
через пространство и время и через законы бытия и 
рассудка и останавливаешься лишь на точках, о ко-
торых грезит сердце [6, т. 25, с. 111].

Долина чудная открылась предо мной, 
Сады цветут вдоль гор, алеющих зарей;
Озера розовым вдали сияют блеском,
И воды нежат слух, как арфы, звучным плеском.
Прохладный ветерок на голову и грудь
Порхнул мне, и едва я им успел дохнуть…
[3, с. 780].

Я стоял, кажется, на одном из тех островов, кото-
рые составляют на нашей земле Греческий архипелаг, 
или где-нибудь на прибрежье материка, прилегающе-
го к этому архипелагу. О, всё было точно так же, как 
у нас, но, казалось, всюду сияло каким-то праздни-
ком и великим, святым и достигнутым наконец тор-
жеством. Ласковое изумрудное море тихо плескало 
о берега и лобызало их с любовью, явной, видимой, 
почти сознательной. Высокие, прекрасные деревья 
стояли во всей роскоши своего цвета, а бесчисленные 
листочки их, я убежден в том, приветствовали меня 
тихим, ласковым своим шумом и как бы выговарива-
ли какие-то слова любви [6, т. 25, с. 112].
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в то же время оказывается началом нового, духов-
ного пути – «к людям», ради их объединения и 
спасения: «И пойду, и пойду!» [6, т. 25, с. 119].

При сопоставлении «Снов» Майкова и «Сна 
смешного человека» встает и более серьезный во-
прос – о возможном влиянии на Достоевского идей 
Платона. Важные аналогии творчества Достоевско-
го с Платоном были уже рассмотрены В.В. Дудки-
ным, которым была, в частности, проведена ана-
логия между картиной Земного рая, куда попадают 
души после смерти, в диалоге «Федон» и картинами 
Земли до грехопадения в «Сне смешного человека» 
[13, с. 208–209]. Общность мотивов «Сна смешного 
человека» и «Снов» Майкова позволяет привлечь 
также материал диалога «Государство». Мрачный, 
холодный Петербург, в котором томится «смеш-
ной человек», по своему идейно-художественному 
значению уподобляется платоновской пещере. От-
даленной вестью об истинном, вечном и счастли-
вом мире в Петербурге для «смешного человека» 
оказывается светящая сквозь разрывы туч звездоч-
ка, к которой герой летит во сне, чтобы увидеть ее 
солнцем, обливающим своими лучами преобра-
женную Землю и людей – «детей своего солнца». 
Равным образом в притче о пещере людям, томя-
щимся в ней, виден только отблеск истинного света 
и лишь тени от всесильного вечного солнца, кото-
рое и у Платона, и у Достоевского обозначает Бога. 
Символ пещеры соотносится также со сквозным 
для всего творчества Достоевского символом подпо­
лья. Хотя лексема подполья и не фигурирует прямо 
в «Сне смешного человека», однако само подполье 
генетически производно от хронотопа Петербурга, 
а сам «смешной человек» имеет ярко выраженные 
«подпольные черты», сближающие его с Парадок-
салистом из «Записок из подполья». 

Прозрение во сне сближает «смешного челове-
ка» с истинным философом обрисованном Плато-
ном в «Государстве» (см.: [14]). Таковыми Платон 
признает «тех, кто любит усматривать истину» 
[7, с. 301]. «Смешной человек» с самого начала рас-
сказа делом провозглашает, что он «узнал истину» 
(«…я узнал истину. Истину я узнал в прошлом ноя-
бре, <...> и с того времени я каждое мгновение мое 
помню» [6, т. 25, с. 106]). Стремление к истине и 
непрекращающиеся попытки узреть ее в мыслен-
ном созерцании вообще свойственны героям-иде-
ологам позднего творчества Достоевского6. 

6 Вспомним хотя бы Ивана Карамазова, которому «не надоб-
но миллионов, а надобно мысль разрешить» [6, т. 14, с. 76], 
а также истолкование Достоевским картины Крамского 
«Созерцатель» [6, т. 14, с. 116–117], которое можно считать 
описанием процесса зарождения идеи из созерцания у геро-
ев-идеологов «пятикнижия».

Душе философа, в описании Платона, «пред-
назначено вечно стремиться к божественному 
и человеческому в их целокупности. <...> ...ему 
свойственны возвышенные помыслы и охват мыс-
ленным взором целокупного времени и бытия» 
[7, с. 313]. Так и «смешной человек» охватывает во 
сне всю структуру мироздания, равно как и всю 
историю человечества. Наконец, немногие из-
бранные, знающие истину, по мнению Платона, 
неизбежно кажутся смешными людьми непросве-
щенной толпе: «кто устремился к философии <...> 
потратил на нее много времени, те большей частью 
становятся очень странными, чтобы не сказать со-
всем негодными, даже лучшие из них под влияни-
ем занятия, которое ты так расхваливаешь, все же 
делаются бесполезными для государства» [7, с. 315].

Платоновские идеи и образы могли быть вос-
приняты Достоевским как напрямую, так и опо-
средованно, через знакомство с поэмой Майкова 
и обсуждение ее с самим другом-поэтом. 

Выводы. Сделанные наблюдения позволяют 
говорить о поэме Майкова «Сны» как об еще од-
ном важном источнике «Сна смешного человека» 
(на основании общности в обоих произведениях 
сюжетных элементов и проблематики), а также 
увидеть новые смыслы «Сна смешного человека» 
в контексте европейской и античной литератур-
ной традиции, с которой связаны «Сны» Майкова.

При сопоставлении «Снов» Майкова и «Сна 
смешного человека» встает и более глобальный 
вопрос – о влиянии на Достоевского идей Пла-
тона. Вслед за Платоном Майков и Достоевский 
рисуют проект идеального государства, выпол-
няющего высшее предназначение пути человека 
к Богу. Подобное построение общества достижи-
мо лишь при истинно духовном состоянии чело-
вечества, но в современном, падшем мире может 
формироваться как структура вокруг тех, кто 
заново открыл Истину. Антитезою такому госу-
дарству становится «подполье» Петербурга, в ко-
тором томится «смешной человек», уподобляю-
щееся платоновской пещере, где, как отдаленная 
весть об истинном мире, виден только отблеск 
света всесильного, вечного Солнца, которое 
и у Платона, и у Достоевского обозначает Бога. 
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