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ОТ 27 АВГУСТА 1823 ГОДА)*

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ И КОММЕНТАРИИ © С. В. БЕРЕЗКИНОЙ;
ПОДГОТОВКА ТЕКСТА  С. В. БЕРЕЗКИНОЙ И © Н. Л. ДМИТРИЕВОЙ)

Александра Андреевна Воейкова (1795–1829; урожд. Протасова), была прослав-
лена как женщина неподражаемого обаяния многими современниками,1 первым же 
среди них был В. А. Жуковский, беззаветно любивший младшую сестру своей музы 
Маши Протасовой (в замужестве Мойер; 1793–1823). Воспетая им под именем Свет-
ланы в посвященной ей одноименной балладе (1813), а затем и в балладе «Громобой» 
(1817), А. А. Воейкова, жена (с 1814 года) поэта, переводчика и журналиста А. Ф. Во-
ейкова (1778–1839), украшает своим присутствием и  воспоминания о Жуковском 
(например, К. К. Зейдлица),2 и переписку поэта. Ее образ принял особую рельефность 
и значительность благодаря трудам А. Н. Веселовского3 и, главным образом, Н. В. Со-
ловьева.4 В «Истории одной жизни» Соловьев привел письма и Жуковского к Воейко-
вой, и ее письма к нему, в частности из-за границы 1827–1829 годов. Он пользовался 
копиями писем Жуковского именно за этот период, сделанными ее старшей дочерью 
Александрой Александровной Воейковой (1817–1893).5 Сохранилось (из пятнадца-
ти  писем) лишь два автографа 1828 года, и  они свидетельствуют, что копии эти 
были изготовлены с сокращением текстов Жуковского, по меньшей мере, на четверть: 
Воейкова-дочь выбрасывала из них множество сведений о своей семье, а главное — 
об  отце и  деньгах, которые он высылал во Францию, Швейцарию и  Италию своей 
уми рающей от чахотки жене (более половины затрат на поездку — возможно, две тре-
ти — обеспечивал Жуковский, причем он мог пользоваться кредитом императрицы 
Александры Федоровны, ставшим затем «безвозвратным»; упоминания о ней Воейко-
ва-дочь также выбрасывала из писем).6 Еще более печальная участь постигла письма 
Жуковского к Воейковой 1823 года (всего тринадцать автографов), которые Соловьев, 
судя по карандашным пометам на них, читал, но не стал использовать в своей моно-
графии.7

Письма Жуковского 1823 года связаны с драматическими событиями в истории 
семьи Воейковых, причем образ Светланы предстает в них в несколько ином виде, 
нежели в знакомых нам источниках. В июле 1822 года у Воейковой родился сын Анд-
рюша, и ее муж подозревал, что отцом его был А. И. Тургенев. Страстное увлечение 
Тургенева Воейковой началось во время заграничного путешествия Жуковского 
1820–1821 годов и получило своеобразное отражение в публикациях писем и биогра-
фических работах. Ему посвящено значительное место в «Истории одной жизни» Со-
ловьева, опубликовавшего в отрывках большое количество писем Жуковского, Тур-
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генева и  Воейковой, касавшихся этих взаимоотношений. Соловьев подвел своему 
изложению следующий итог: «Тургенев совершенно особо, свято и до трогательности 
нежно относился к Саше как к дорогому ему, слабому и больному ребенку. С отцовской 
нежностью он заботился о ее здоровье и спокойствии, не называя ее иначе, как Анге-
лом. Его искренно огорчало то, что ни она, ни Жуковский не понимали всей исключи-
тельности и святости его страсти. Свою нежность он переносил и на детей ее, искренно 
любя их как своих собственных. Ради любви к Светлане он дружил с ее мужем <…> 
переносил терпеливо грубости и бестактности Воейкова <…> Отношения Саши к ново-
му другу далеко не так ясны, за неимением писем ее по этому поводу. Несомненно 
одно: в ней пробуждалась любовь, с которой она старалась бороться всеми силами сво-
ей души».8 Письма Жуковского к Воейковой 1823 года позволяют иначе взглянуть 
и на эту историю, и на отношение ее к Тургеневу.

Письма Жуковского были адресованы в Дерпт, куда он в феврале 1823 года увез 
Воейкову с детьми, спасая ее от ужаса семейных сцен, к матери, Е. А. Протасовой, и се-
стре, М. А. Мойер. В марте Мойер умерла в родах, и Жуковский, вновь приехавший 
в  Дерпт после ее смерти, сообщил Воейкову в письме, что его жена не оставит мать 
и осиротевшую Катю, дочь Маши, весь ближайший год. Согласие Воейкова на разлуку 
с женой Жуковский «взял с бою» — уговорами, а главное, угрозами в письмах к нему 
от конца марта и середины апреля 1823 года (Воейков отвечал ему страстно, не ску-
пясь на оскорбления и, в свою очередь, угрозы).9 В Петербург Жуковский вернулся из 
Дерпта 12 мая 1823 года, и бурные беседы с Воейковым позволили ему упрочить до-
стигнутое: тот согласился жить в разлуке с женой в течение двух лет.

Какова же во всей этой истории была позиция Воейковой? Письма Жуковского 
к ней за май–сентябрь 1823 года показывают, что она не была однозначной. Известные 
по публикациям письма Тургенева к Жуковскому10 и  автографы писем Жуковского 
к Воейковой 1823 года11 содержательно дополняют друг друга, проясняя эту историю.

Любовь Тургенева и Воейковой была на каком-то этапе взаимной, и ее увлечение 
им несомненно. О серьезности всей ситуации свидетельствует переписка Жуковского 
и с Воейковым, и с Воейковой, затрагивающая тему развода. В первом же из написан-
ных Жуковским в Дерпте писем (конец марта 1823 года) говорится об этом прикровен-
но, но с угрозой: если Воейков не согласится на разъезд с женой, то ему, Жуковскому, 
придется «прибегнуть к какой-нибудь бедственной крайности», и  именно поэтому, 
зная, что у него «в сердце против Саши» (Жуковский напоминал о «собственном при-
знании» Воейкова, сделанном в разговоре с ним), он требовал добровольного разъезда 
супругов.12 Осторожные намеки Жуковского в этом большом письме к Воейкову при-
няли в ответном письме ему прямую и грубую форму: Воейков обвинял Жуковского 
в  замысле бракоразводного процесса. Он утверждал, что знает гражданские законы 
«в тысячу раз лучше» Жуковского, что «никаких обвинительных, юридических <…> 
документов» у него нет (при этом советовал показать имеющиеся «искусному адвока-
ту», тем самым «осрамив» себя перед ним, а затем и перед Святейшим Синодом). Но 
главное — Воейков угрожал Жуковскому разоблачением перед императором Алексан-
дром I в том, что касалось его поведения в семье Протасовых, и, защищаясь, выстраи-
вал линию своих обвинений в адрес зачинщика процесса.13 В середине апреля 1823 года 
Жуковский ответил Воейкову, что не боится его угроз, и в конце своего письма, настаи-
вавшего на необходимости его разъезда с женой, заявил о наличии у него документов 
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459–465, 469–472.

11 ИРЛИ. № 29402. Л. 1–21 об.
12 «Разлука не развод…». С. 277.
13 Там же. С. 284–285.

Письмо В. А. Жуковского к А. А. Воейковой



50

против Воейкова, которые он намерен вверить «в третьи руки».14 После этого Воейков, 
несомненно испугавшись, согласился на временный разъезд с женой. 

Эту переписку с Воейковым читала в Дерпте его жена, которая в черновиках пи-
сем Жуковского писала и собственные письма к мужу: Жуковский правил и дописы-
вал ее письма, прилагавшиеся к его письмам в Петербург и выражавшие полное согла-
сие с его требованиями.15 Воейков, конечно же, знал, что все прочитывается его женой 
(так было принято в дерптской семье), поэтому кое-что в его письмах было нацелено 
и на ее восприятие: именно для нее он написал, что не собирается брать на себя вину 
Саши (как это часто бывало в бракоразводных процессах), и  напоминал, что «выиг-
равшая процесс с мужем женщина уже ославлена и  опозорена».16 Таким образом, 
выигрыш процесса женой не представлялся Воейкову невероятным, но в письме 
к Жуковскому он обрисовал перед ней и другой исход: «Вить не по Шиллеровым сти-
хотворениям станут разбирать жену с мужем. Сына-Андрюшку отдадут матери, а до-
черей отцу».17 Понимать это следует так: виновной будет признана супруга, совер-
шившая прелюбодеяние (а Воейков показывал, что он сумеет это доказать), и у нее, 
в согласии с законами того времени, будут отобраны дети с передачей их отцу. Малове-
роятно, что согласие на оставление Саше «сына-Андрюшки», родившегося в июле 
1822 года, Воейков связывал с его младенчеством: он был просто ему не нужен из-за 
подозрений относительно его истинного отца. Тургенев, кстати, нигде не упоминается 
в этих письмах Воейкова, но здесь он возникает в каком-то угрожающем подтексте, 
предполагающем упоминание о нем в ходе процесса. 

Готовность обличить жену в бракоразводном процессе была выражена Воейковым 
с предельной бескомпромиссностью. Здесь необходимо учесть и еще одну особенность 
бракоразводного процесса: по законам того времени, на сторону, признанную винов-
ной в расторжении брака, Синодом налагалось церковное наказание — временный за-
прет, иногда очень значительный, на вступление в другой брак. Было ли все это осмыс-
лено Жуковским и Воейковой после получения в Дерпте писем ее мужа? По-видимому, 
да. В письме от 27 августа 1823 года, которое мы публикуем ниже, Жуковский утвер-
ждал, что она сама не захотела изменить свое положение: «…судьба прикрепила к тебе 
цепями ту руку, которая тебя тащит с этой высоты, и ты сама не хочешь разорвать этой 
цепи. Легко бы было улететь — но цепь не разорвана!» Эти слова, на наш взгляд, мож-
но толковать однозначно: Воейкова знала о жизненных перспективах для нее после 
ухода от мужа (поскольку был любящий ее Тургенев), но отказалась от них. 

Тургенев в письмах 1823–1825 годов к Жуковскому, касавшихся Саши, твердил 
о вечности, неизменности своего горячего чувства к ней, к тому же постоянно писал 
о своей любви к ее детям18 (это очень важный момент для понимания того, что было 
его  целью). Из тех упреков, которые после исчезновения из Петербурга в феврале 
1823  года Воейковой обрушил на Жуковского Тургенев, наиболее сокрушительным 
было обвинение в предательстве: он считал, что Жуковский выдал его «тайну» Воей-
кову.19 О какой же «тайне» здесь идет речь? Самым простым было бы предположение 
о том, что Жуковский раскрыл Воейкову глаза на особость отношений Тургенева к его 
жене. Это предположение опровергается множеством свидетельств, из которых самое 
раннее можно связать с 1822  годом: это стихотворение Воейкова «К ней» (Новости 
лите ратуры. 1822. № 26. С. 208; дата: «18 ноября 1822»; подпись: «В–в») — с упрека-
ми к похитительнице «цвета настоящих благ», теперь цветущих не для автора; публи-
кацию этих стихов ставил в вину Воейкову Жуковский в письме от конца марта 
1823 года, считая, что они роняли в глазах света его жену.20 К зиме 1822–1823 года 

14 Там же. С. 291.
15 Там же. С. 281–282, 291. 
16 Там же. С. 292.
17 Там же. С. 285–286.
18 См., например, письмо Тургенева к Жуковскому от 18 марта 1824 года: Siegel H. Der Brief-

wechsel… S. 453.
19 Ibid. S. 444.
20 См.: «Разлука не развод…». С. 275, 282, 284, 287. 
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относились и напоминания в его письмах к Воейковой о тех «прекрасных сценах», ко-
торые требовали постоянного вмешательства Жуковского, вынужденного защищать 
ее от мужа. Наконец, утверждения Жуковского в письмах к Воейкову от марта–апреля 
1823 года о том, что поведение Саши было «совершенно беспорочно»,21 свидетельству-
ют, что в феврале 1823 года ни о какой доверительности его с Воейковым на эту тему не 
могло быть и речи.

Тем не менее «тайна» Тургенева, раскрытая им Жуковскому незадолго до его отъ-
езда с Воейковой в Дерпт, по-видимому, существовала. Мы выскажем свою гипотезу 
относительно этого эпизода: Тургенев мог говорить с Жуковским о замысле бракораз-
водного процесса и о том, что Воейковой, отвечающей ему взаимностью, не противна 
эта идея. Жуковский же, в котором Воейков видел инициатора развода с его женой, 
таковым в действительности не являлся (о подлинных же его настроениях Воейков 
знать не мог, поскольку Жуковский ему не доверял). Желанной для Жуковского це-
лью был разъезд Воейковых, причем  — навсегда. Вернувшись в Петербург (еще до 
смерти М. А. Мойер), Жуковский встретился с Тургеневым и после разговора с ним 
получил резко-обвинительное письмо от 13 марта 1823 года: «Я вверил тебе это чувст-
во, ни одной минуты не думая о последствиях этой доверенности. Как употребил ты 
эту доверенность — суди сам по последствиям. <…> не ожидал ни холодности в мину-
ты страданий, какой бы натуры они не были, ни тебя, содействующего Воейкову и из-
меняющего данному слову, вопреки тайному гласу совести. <…> Проси у нее проще-
ния; я знаю, что она, при всей ангельской доброте своей, не всегда прощать умеет».22 
Письмо Тургенева заканчивалось словами о разрыве их долголетней дружбы.

До нас не дошел ответ на это письмо, написанный Жуковским в середине апреля 
уже из Дерпта (на него Тургенев, в свою очередь, ответил ему 28 апреля 1823 года).23 
В Петербурге, где Жуковский (после приезда из Дерпта) был с 12-го по 20 мая, он три 
раза виделся с Тургеневым (последний раз за несколько часов до своего отъезда в Пав-
ловск). Краткое сообщение об этом Жуковский дал в грустном письме к Воейковой от 
25 мая 1823 года: «С Тургеневым мы не сошлись. Я встретил его у него. Его не было 
дома; я пошел к Николаю. Он явился, мы обнялись; Николаю надобно было выйти; вот 
всё, что он мне сказал в ответ на мое письмо: я писал к тебе несколько строк, в кото-
рых просил тебя не мучить ее никакими расспросами! — Я замолчал и скоро ушел. 
После видались мы у Батюшкова и у Муравьевой — и ни слова. За час перед моим отъ-
ездом он явился ко мне; признаюсь, виноват перед ним, может быть, огорчил его неко-
торыми выражениями. — После писал ему из Павловска, но <тон> очень был холод-
ный. Он спит и видит сон, и в этом сне я кажусь ему каким-то чудовищем; оставлю его 
до пробуждения. За сон и бред сердиться нельзя. Но более с ним ни слова ни о себе, ни 
о тебе. И тебя прошу не говорить со мною ни о чем; даже на эту статью не отвечай. Если 
можешь вспомнить обо мне в виду Машина гроба, сколько-нибудь одобрить <курсив 
мой. — С. Б.>, то думай, что тебе есть товарищ. С горем тебе разлучиться нельзя; но 
дай ему лучшее направление, дай боле пищи размышлению; религия — животвори-
тель смерти. Другого нет прибежища».24 В это же время Тургенев через Жуковского 
вернул (несомненно, по требованию Воейковой) ее письма к нему, «ящик» с которыми 
был тут же отправлен в Дерпт.25 Письма эти неизвестны, скорее всего, Воейкова их 

21 Там же. С. 275.
22 Siegel H. Der Briefwechsel… S. 444.
23 Ibid. 
24 ИРЛИ. № 29402. Л. 9–9 об. В письме упоминается Н. И. Тургенев, с которым А. И. Тур-

генев жил на одной квартире, а также К. Н. Батюшков, привезенный в Петербург в начале мая 
1823 года, и  Е.  Ф.  Муравьева, у которой он был помещен. «Холодное» письмо Жуковского 
к А. И. Тургеневу, написанное после 20 мая 1823 года из Павловска, не известно. 

25 «Жду от Тургенева ящик с письмами», — писал Жуковский Воейковой 19 мая 1823 года 
(ИРЛИ. № 29402. Л. 5–6 об.). Об отправлении этих писем со слугой Жуковского Тургенев напи-
сал ему в холодной краткой записке 27 мая 1823 года: «Письма возвращаю с Яковом, который 
сказал мне, что поедет завтра обратно в Павловск» (Siegel H. Der Briefwechsel… S. 448). Видимо, 
Тургенев не сразу решился расстаться с письмами Воейковой.
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уничтожила. Это был важный символический жест, означающий окончание их отно-
шений. 

Воейкова была очень мягким по натуре человеком. В одном из писем 1828 года 
она вспоминала, что в детстве звала Жуковского «папкой», уверяя, что именно так она 
привыкла воспринимать своего «милого отца».26 Это не значит, что Воейкова не ока-
зывала ему сопротивление в некоторых семейственных делах: так, она не была сторон-
ницей его брака с сестрой Машей ни в 1814-м, ни в 1817 году; в 1815-м она поддержи-
вала своего мужа (потому что тогда еще не знала всей его подноготной) в распре 
с друзьями Жуковского, когда они пытались защитить своего друга, вытесненного из 
дома Протасовых Воейковым (и написала при этом Жуковскому такое письмо, о кото-
ром ему было больно вспоминать).27 Саше Воейковой, в характере которой Жуковский 
считал главным качеством кротость, нужна была то ли поддержка какого-то сильного 
человека, то ли толчок от него в принятии важных жизненных решений. Она подчини-
лась Жуковскому, уезжая из Петербурга, и приняла его доводы о необходимости уеди-
ненной жизни в Дерпте — но что же говорило ее сердце? Жуковский понимал, что Тур-
генев был дорог Сашиному сердцу и что их история была трагедией для обоих. 

В июне 1823 года Воейков потребовал свидания с женой и детьми. Тургенев, кото-
рый был начальником Воейкова по службе, вместе с Жуковским всячески противился 
этой поездке его в Дерпт, но им пришлось уступить.28 К защите Александры Андреев-
ны был привлечен и В. А. Перовский, ее рыцарь и друг, который по просьбе Жуков-
ского написал Е. А. Протасовой письмо. К нему прилагался листок, написанный ими 
совместно, в котором было строго регламентировано общение Воейкова с женой  — 
с указанием часов для посещений ее и требованиями к его поведению.29 Одновременно 
с Воейковым, день в день, в Дерпт приехал Жуковский, пробывший там три недели. 
Воейков, в течение двух отведенных ему недель, был тих и благоразумен. Именно по-
сле июльских встреч конфликт в семье Воейковых пошел на спад, и Саша решила сно-
ва съехаться с ним, вернувшись зимой в Петербург. Жуковский принял это резко нега-
тивно и 27 августа написал к ней большое письмо (см. ниже), а затем, спустя неделю, 
отправил еще одно, короткое, в котором обрисовал картину того, какое развитие при-
мут ее отношения с Тургеневым в Петербурге: «Одно из двух: или будешь видеться 
с Т<ургеневым>, или не будешь. В первом случае, всё старое тем же порядком или 
беспорядком возобновится; я помочь не могу и наперед отказываюсь от невозможного. 
Т<ургенев> будет обвинять меня, зачем ты уступаешь Воейкову и зачем Воейков не 
ангел;30 В<оейков> будет требовать от меня, чтобы Т<ургенев> был благоразумен. 
Я буду у всех виноват <…> Словом, не беру на себя невозможного. — Во втором слу-
чае, ты оскорбишь Т<ургенева>. Будучи в Дерпте или в Павл<овске>, ты, не затворяя 
для него дверей, избавлена от всех неприятностей. Может ли это быть в Петербурге; 
если не будешь принимать его, то визиты <?>, всё старое возобновится, только и дру-
гим образом. Это может иметь на него пагубное влияние. Могу предвидеть это из того, 
каков он со мною. Надобно его беречь — это твоя обязанность: чтоб не было старого, 
вам надобно не видаться! <…> Итак, оставайся в Дерпте!»31 

Предвидение Жуковского оказалось, в общем, верным в том, что касалось Турге-
нева, но он не учел другого — силу воздействия на Сашу в Дерпте со стороны ее матери 
(хотя, полагаем, в какой-то степени рассчитывал и на это). Е. А. Протасова сыграла 
важную роль в разрыве отношений дочери с Тургеневым, о чем тот с негодованием 
писал Жуковскому в 1824–1825 годах, считая «мать Саши виновницей всех бедствий»; 

26 Соловьев Н. В. История одной жизни. Т. 1. С. 154.
27 См.: Березкина С. В. Письма В. А. Жуковского к А. Ф. Воейкову второй половины 1814 г. // 

Жуковский: Исследования и материалы. Томск, 2017. Вып. 3. С. 354–355.
28 «Разлука не развод…». С. 297–298.
29 РГБ. Ф. 99. Карт. 22. № 46. 
30 См., например, бурное письмо Тургенева к Жуковскому от 8 июня 1824 года по поводу полу-

ченного от мужа Воейковой известия о новой ее беременности: Siegel H. Der Briefwechsel… S. 457. 
Известие это было ложным, судя по времени рождения у Воейковой дочери Маши в июне 1825 года.

31 ИРЛИ. № 29402. Л. 20–20 об.
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в другом письме он сравнивал историю своей любви с историей Жуковского и Маши 
Протасовой, утверждая, что Е. А. Протасова сходным образом поступила с обеими — 
«с нею и с М<арьей> А<ндреевной>»32 (напомним, что Е. А. Протасова воспрепят-
ствовала браку Жуковского, поскольку женитьбу своего единокровного (по отцу) брата 
на своей дочери Маше считала противоречащей установлениям церкви). В случае 
с другой дочерью ситуация была сходной, поскольку для Е. А. Протасовой была не-
стерпима сама мысль об отношениях дочери с Тургеневым.33 

Вернувшаяся в Петербург Воейкова ошеломила Тургенева твердостью, с которой 
отстранилась от него. «Я упал сам в себе от ее ко мне равнодушия, — писал он Жуков-
скому в начале 1824 года, — от презрения к моим страданиям, от ее мнения обо мне 
<…> Пусть Ангел Хранитель спасает везде ее от меня. Я его же, и тебя, и всех про-
шу о том же, и всегда просил вас спасти меня от нее же. Вы не понимали меня, а только 
презрение оказывали к моему бешенству, к моему безумию, заглушив жалость к оди-
нокому, неразделенному несчастию».34 В конце 1824 — начале 1825 года, оказавшись 
в Москве, Тургенев вновь и вновь пишет Жуковскому о своих отношениях с Сашей, 
подводя им некоторый итог:35 «У меня нет несчастия, кроме ее, а мое несчастие, мой 
разврат и  ее»36 (мысль, выраженная в последней фразе, прояснится при постановке 
тире перед словом «мой»). Если иметь в виду постоянные, во всех этих письмах, увере-
ния в «любви вечной» к Саше, то станет ясно, что Тургенев, готовый на всё, чтобы не 
расставаться с ней, был угнетен тем, что их отношения приняли характер пошлого 
адюльтера, которому был положен конец после внутрисемейной огласки.

Тургенев видел причину всех несчастий в слабости характера Воейковой и в этом, 
как ни странно, сходился с Жуковским. В том, что Жуковский писал Саше в публику-
емом ниже письме, много общего с упреками в ее адрес со стороны Тургенева. Жуков-
ский предрекал Воейковой, что слабость характера окажет пагубное влияние на судь-
бы ее детей,  — то же самое писал ей Тургенев: «Легкомысленность не всегда нас 
спасает. Часто в исступлении своем говаривал я сам себе: накажет ее Бог в детях».37 
Тургенев считал, что Саша «приготовит гибель, своею слабостию, не только детям, но 
ему самому» (здесь, судя по контексту, имеется в виду Воейков); далее, в том же пись-
ме: «…хоть бы остановилась она при мысли, что он первый погибнет от ее слабости» 
(эти слова комментатор относит уже к сыну Андрею).38 

После смерти М. А. Мойер ее сестра стала адресатом самых проникновенных пи-
сем Жуковского, написанных в мае–июне 1823 года. Письма к Воейковой, которые 
касались и  ее положения в семье, он писал в это время из Петербурга и  Павловс-
ка с промежутком от трех до семи дней (их полная публикация готовится к печати). 
После решения Воейковой вернуться в Петербург письма Жуковского прекратились. 

32 Siegel H. Der Briefwechsel… S. 464, 453.
33 Именно благодаря Е. А. Протасовой сразу же был положен конец начавшейся было в Дер-

пте переписке Тургенева и Воейковой: «Маменька очень мила, что присоветовала тебе писать ко 
мне о письме Т<ургенева>, — писал Жуковский Воейковой 10–11 июня 1823 года. — Нам не 
нужно говорить о том, что случилось, — но то, что вновь случиться может, я знать должен; и ты 
уведомляй меня обо всем. Я думаю, что тебе теперь отвечать надобно именно для того, чтобы по-
ложить конец всякой переписке и  наперед определить то, что должно быть, если тебе надобно 
будет возвратиться в Петербург. Если по-прежнему он будет всякий день тебя видеть, то и поступ-
ки будут прежние: этому быть не должно. Прошу тебя, отвечай коротко и ясно и не жди второго 
письма. Я считаю, что теперь писать к тебе и старым тоном есть большое оскорбление. Этому на-
добно когда-нибудь кончиться. Знать, что напишешь, я не желаю; поступай так, как сама дума-
ешь. Только яснее, яснее; вся беда от неясности. <…> Письмо можешь отдать через Козлова <…> 
Я желал бы одного знать, что он к тебе пишет» (ИРЛИ. № 29402. Л. 3–4).

34 Siegel H. Der Briefwechsel… S. 461.
35 По-видимому, именно к Воейковой относились и слова Тургенева: «…ей не любовь нужна 

была, а какие-то наружные ласки и неоткрытие того, чего она в себе боялась» (Ibid. S. 464–465), 
хотя, судя по контексту письма, здесь возможно и иное толкование (Е. А. Протасова?). 

36 Ibid. S. 460.
37 Ibid. S. 454.
38 Ibid. S. 457.
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Из тринадцати писем Жуковского к Воейковой за май–сентябрь 1823 года мы публи-
куем лишь одно, самое большое и яркое.

Автограф — ИРЛИ. № 29402. Л. 17–18 об. Текст публикуется по современным пра-
вилам пунктуации и орфографии, с сохранением ряда индивидуальных написаний. 

27 августа.1

Саша, читала ли ты «Le voyage autour de ma chambre» par le comte Maistre?2 Там 
есть очень справедливое рассуждение о человеке. Он (мысль Maistre) не только верит, 
что в человеке есть душа, но утверждает, что в нем две души, и одну из этих душ назы-
вает la bête,* другой же нет имени; просто душа; лучше имени он не знает. Эта система 
вообще справедлива; для меня же она понятнее, нежели для другого. Зная тебя, я уве-
рен, что в тебе две души — одна: Ангел! другая: Скотина! и эти два козлика по перемен-
кам управляют тобою, и никак нельзя сказать, кто у кого в команде, Ангел ли у Скоти-
ны, Скотина ли у Ангела. Например, всё, что я прочитал в той книжке, которую у тебя 
отнял,3 написано Ангелом, и Скотина, верно, об этом даже не знает; зато всё, что напи-
сано в письме к Варете4 (в последнем) о приезде в Петербург, о покупке дома в Сарском 
Селе,5 было выдумано и диктовано Скотиною, вероятно в такую минуту, когда Ангел, 
призадумавшись, смотрел на небо и разговаривал с нашею милою звездою, не заботясь 
о грязном земном жилище. Итак, сперва хочу управиться со Скотиною, чтобы после 
отдохнуть с моим добрым Ангелом. Приехать зимою в Петербург? Что ты это выдума-
ла, Скотина? Разве ты не жалеешь товарища своего Ангела? Воейков приедет в Дерпт 
на две недели; эти две недели зимние могут пройти так же тихо, как прошли недели 
летние;6 можно избежать историй, можно избавить маменьку от свиданий, можно 
воспрепятствовать свиданиям с Мойером!7 Но и маменька, и Мойер сами могут не 
допустить до историй; ибо самое верное средство против них есть равнодушие ко все-
му, что может затеять Воейков; и это равнодушие должно быть для них легко, ибо им 
сохранят они и свое, и твое спокойствие, да и наперед знают, что от Воейкова ждать 
нечего, следовательно, и оскорбляться от него нечем. Напротив, если поедешь в Петер-
бург зимою, то уж будет трудно возвратиться, когда захочешь, надобно будет опять 
шуметь и спорить; сверх того вспомни, что приедешь в Петербург, а не в Павловск;8 
будешь ли иметь довольно твердости, чтобы избегнуть от тех прекрасных сцен, кото-
рые были прошлою зимою? Начать же им подвергаться? Всё еще так свежо, так не 
успокоилось, что прошлые, заснувшие бури непременно пробудятся. Что бы ни было 
причиною этих бурь — не тронь их! Благо, они спят. В Павловске другое дело — отда-
ление самый естественный защитник. В Петербурге всё непременно возобновится! 
и сам Воейков всему поможет — он рад случаю обвинить и казаться правым! Теперь 
это право у него отнято — тогда он опять его получит! Одним словом, я крепко стою 
против приезда в Петербург. И  тем крепче, что сам буду в одно время с Воейковым 
в Дерпте. У меня в виду целый декабрь и, может быть, половина января.9 Воейкову 
же нельзя быть в Дерпте иначе как в декабре. — Купить дом в С<арском> Селе! О Ско-
тина! Скотина! и ты этому радуешься. Позволь спросить: на какие деньги купит госпо-
дин издатель Инвалида10 эти сарскосельские палаты? Можно ли покупать дом в Сар-
ском Селе — выгодный только для богачей, которые могут бросать лишние деньги для 
прихотей? Вместо того, чтобы думать о покупке дома, не имея в кармане гроша свобод-
ного, ему и надобно было (если бы он имел сколько-нибудь благоразумия и порядка) 
думать о том, как бы заплатить оставшиеся долги и  затем жить порядочно тем, что 
имеет, и сколько-нибудь откладывать детям, оставив тебя в покое заниматься их вос-
питанием и только раз в год видаясь с своею семьею. Вот лучший план на эту минуту. 
Но лучшее не может казаться даже хорошим Воейкову — это натурально! Но как же 
ты, Скотина, будучи такой близкий сосед Ангелу, позволяешь себе строить воздушные 
замки на голом фундаменте, который кладет перед тобою Воейков, у которого всего на 

* зверь, скот, животное (фр.)
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всё только и есть душа-скотина, а души-ангела не бывало. Не понимаю этой перемен-
чивости воображения! Как можно еще минутою забывать то, что раз придумано и при-
думано к общей пользе! Что бы ни было вперед, но выигранные два года должны со-
хранены быть неприкосновенными! Это такие два года, в которые многое утихнет, 
утвердится, приведется в порядок, и всё это зависит единственно от тебя, Александра 
Андреевна, Скотина-Ангел! Вообрази, что в течение этих двух лет, то есть считая от 
августа 1823 до мая 1825, ты будешь видеться с ним только три р аза по 2 недели, как 
в нынешнем году; может быть, на 3 <недели> в следующем и опять на 2 недели зи-
мою  — сколько ж совершенно свободного времени, принадлежащего тебе и  другим, 
без нарушения, без раздела, посвященного в полноте твоим главным, святым заняти-
ям? Я не говорю тебе о счастии — это слово в Дерпте без смысла, да и везде! Говорю 
о материнской должности — этого слова твоя Скотина (которая так легко привязыва-
ется к бирюлькам) не поймет! Но твой Ангел зато понимает его так, как ничей никогда 
понимать не умел. Ну! слава Богу! отделался от Скотины: здравствуй, Ангел! милый 
знакомец второго и настоящего Ангела! Милый товарищ лучших минут в жизни! Ми-
лый сосед на Машиной могиле! Верный товарищ и проводник куда глаза глядят! Хоро-
шо, что ты жив; хорошо, что я тебя знаю; хорошо, что ты мой, как был прежде, а теперь 
вдвое, нежели прежде! Благодарствуй, милый Ангел, за черную твою книжку! Верно, 
ты сам шепнул мне в ту минуту, когда я завладел этою книжкою по праву сильного: 
когда я развернул ее, с одним только любопытством, ты сам вылетел из ее листов, та-
кой же святый, каким являлся мне всегда, и, сказав мне: читай! я тут! — полетел на 
свою несменную квартиру. Послушай, мой Ангел! унимай Скотину! не давай ей бунто-
вать без пользы! На что ей по пустяком хлопотать! Она ничего путного не сделает! С то-
бою ей не сладить! Всё ты одолеешь! Всё, наконец, будешь один хозяином дома! и чем 
скорее, тем лучше. Зачем откладывать? Итак, уйми ее; а я поговорю с одним тобою, 
чтобы моя скотина, которая давно завладела моим ангелом, несколько присмирела 
и дала хоть минуту отдохнуть бедному своему товарищу. Саша, между п рочим золотом 
я нашел в твоей книжке вот что: Vous me reprochez d’être toujours dans l’empireé; mais 
donnez moi en réalité une ombre des biens que mon âme me fait rêver et je descends sur 
la terre. Laissez vous estimer et je suis toute à vous.* В этих строках вся твоя судьба про-
шедшая и, можно сказать, все твои должности! Ты сама определила свое место. Тебя 
упрекают твоею возвышенностию, тебя хотят стащить в свою грязь — стой и не сходи! 
Но судьба прикрепила к тебе цепями ту руку, которая тебя тащит с этой высоты, и ты 
сама не хочешь разорвать этой цепи. Легко бы было улететь — но цепь не разорвана! 
Остаться на высоте трудно — но в этом-то и достоинство. Стой тихо, не раздражай того, 
кто хочет стянуть тебя вниз, дабы не увеличить его усилий, а для тебя трудности удер-
жаться там, где ты теперь; но стой тихо и твердо. Он из грязи своей будет принужден 
глядеть вверх, и если сам к тебе не подымется (если уже нельзя будет заставить себя 
уважать), то по крайней мере перестанет более и более увязать в своей тине, сам будет 
стоять тихо, будет смирен — и в этом единственное оставшееся ему достоинство. Не 
жди, чтобы грязь была не грязь (это спасет от огорчений сердце), не напоминай ему об 
ней (это спасет тебя от его раздражения, производимого унижением, не нужным для 
тебя, убийственным для главного — спокойствия — и вредным для него, ибо из старо-
го дурного произойдет новое). Сноси тихо и твердо необходимое, но береги, защищай 
постоянно свое главное: достоинство. (Это будет благодетельно и для него; потеряв 
надежду тобою владеть, он сам покорится необходимому; разлука, нужная для сохра-
нения семейного мира (столь необходимого и для детей твоих), сама собою утвердится 
между вами, и он не переступит за те границы, которые ты сама назначишь не пересту-
пать, если ты сама за них не переведешь его.) Il ne se laissera jamais estimer, donc 
jamais vous ne pourrez être toute à lui.** Этого правила не выпускай ни на минуту из 

 * Вы упрекаете меня, что я витаю в эмпиреях; но дайте мне в реальности хотя бы тень тех 
благ, о которых мечтает моя душа, и я спущусь на землю. Позвольте мне вас уважать, и я всецело 
ваша (фр.).

** Никогда он не даст себя уважать, следовательно, никогда ты не будешь всецело его (фр.).
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памяти. Раз выбравши для себя самое трудное: не покидать его! — исполни это труд-
ное не с тою сл абостию, не с тою неосмотрительностию, не с тем se laisser aller,* кото-
рые до сих пор всё портили, но с чувством собственного достоинства, с твердостию, 
тебе возможною, с твердостию, которой до сих пор ты в себе не подозревала и которую 
считала даже противною должности. Несчастное заблуждение, которое заставило тебя 
искать вне себя той подпоры,11 которую всю могла найти в самой себе. Воспитай эту 
твердость: она еще младенец, но младенец, подающий большую надежду. (Об этом уве-
рило меня последнее мое пребывание в Дерпте.) Être toute à lui** ты не можешь ни по 
уважению (которого никогда он не заслужит), ни по влечению сердца, которому всё 
теперь уже известно, для которого нет возможного; горесть узнания <так!> минова-
лась; пускай займет его место если не счастливое, то по крайней мере спокойное, без-
надежное знание. Point d’incertitude.*** Ты знаеш ь, чего ждать; следственно, не мо-
жешь обманываться, ни огорчаться, узнавая обман. Будь ты одна — в таком положении 
едва ли бы можно было отвечать за себя. Но у тебя есть три ангела,12 союзника собст-
венному твоему Ангелу — против этого союза Скотина не устоит! Не уважать не зна-
чит показывать неуважение; я не присоветывал бы тебе этого и тогда, когда бы думал, 
что ты на это способна! Но твоя душа создана быть кроткою, и Богом данный храни-
тель ее есть ее врожденная ясность, неразлучная с нею в самые тяжелые минуты. При-
соедини же к этим двум товарищам, родившимcя с тобою, третьего: твердость, и этот 
третий сделает их твоими благодетелями, а сам при них потеряет свою естественную 
суровость. Твердости ненавидящей ты иметь не можешь; итак, имей твердость крот-
кую и усмиряющую; она удовлетворит твоему сердцу. Итак, отказавшись от того, что 
невозможно, не изнуряя души его исканием, не расслабляя ее бесполезным огорчени-
ем, не унижая ее заблуждениями и надеждами, производимыми изредка минутным, 
неверным добром, знай, что в твоей воле еще создать для себя некоторое, достойное 
тебя счастие: спокойную независимость матери. И ты себе одной можешь быть одол-
жена этим благом. До сих пор ты всё ждала силы и руководства от других, слишком 
была уверена в своем бессилии, слишком думала, что должность твоя состоит в том, 
чтобы быть жертвою беспрекословною, и  эта беспечность насчет собственной силы 
была причиною всех бед. Трудно победить такую привычку. Но от победы над нею за-
висит судьба твоих детей. Твоя черная книжка еще более уверила меня в том, что я 
всегда думал, в том именно, что ты способна мыслить верою и можешь иметь правила. 
Но твои мысли, прекрасные, возвышенные, не иное что как вдохновение. Они рожда-
лись только в некоторых, по большей части трудных, обстоятельствах. Это искры, ко-
торые сверкали только от того, что кремень высекал их из стали. Но искры не светят — 
а тебе надобен свет! и ты можешь иметь его. Не думай сделать Его (т. е. В<оейкова>) 
лучшим. Но будь уверена, что можешь парализовать его дурное. Он дурен по своей 
натуре; таким он и останется. Но он не имеет характера; можешь владеть им, если, не 
раздражая его слабости и не обращая ее в упрямство, будешь управлять им с тихою, 
кроткою твердостию. Этому опять служит доказательством нынешний приезд его 
в Дерпт. Он уже теперь знает, что ты можешь быть от него независима, он увидел, как 
много бы потерял, если бы ты от него отступилась; не напоминая ему об этом (что 
только будет раздражать и всё портить, производя сцены, вредные для детей), старай-
ся, чтобы он никогда про себя этого не забыл: вот истинная середина, на которой ты 
должна остановиться: оставь его смирно лежать скотиною в грязи и не позволяй ему 
выбегать из нее зверем. Это тебе возможно, и одной тебе. Верь только своей силе и пом-
ни беспрестанно, что она для тебя необходима. И два года разлуки свободной могут 
иметь самое благодетельное на тебя и на него действие; в письмах своих можешь ясно 
и твердо, не унижая его, а напротив, как будто устраивая вместе с ним будущее, опре-
делить то сношение, какое с ним иметь должна, можешь назначить ту границу, за ко-
торую он никогда и ни для чего переступать не должен. Я знаю, что для него нет прави-

  * нерадением (фр.)
 ** Быть всецело его (фр.).
*** Никаких сомнений (фр.).
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ла: вчерашнее забыто нынче; совесть его беспамятна. Но всё это нужно более для 
те бя,  нежели для него; объяснишь для себя необходимое, привыкнешь видеть ясно 
то, об чем никогда до сих пор не думала в связи, приучишь себя к тому языку, кото-
рым должна говорить с ним (к языку кроткой твердости, который и  для него будет 
приятен, ибо это будет язык доброжелательства), и  его самого приучишь слышать, 
сносить и даже с покорностью понимать язык твой. Эти два выигранные года должны 
быть для тебя полезны не тем только, что они дадут тебе отдохнуть; нет! это посторон-
нее. Я повторяю здесь то же, о чем настоятельно говорил в Дерпте. Эти два года долж-
ны быть приготовительные: обдумай прошлое по порядку и запасись правилами для 
будущего. Эти правила тебе были бы не столь нужны, когда бы ты имела в муже хотя 
несколько благоразумного, праводушного и верного помощника; но с ним тебе надоб-
но всё свое лучшее брать с бою; он только способен тебе мешать и препятствовать: как 
же не иметь в таком положении чего-нибудь твердого, за что всегда бы можно было 
держаться? Но этого твердого никто не даст тебе, кроме самой тебя, и его не иначе 
получишь, как обдумав всё, что было прежде; настоящий наш учитель — наше про-
шедшее. Ты бы могла позволить себе беспечно ж ить au jour la journée,* если б была 
одна; но от твоих правил зависит теперь судьба детей твоих; неужели захочешь, чтобы 
они, пока дети, участвовали в твоих огорчениях (которых большая часть от необ-
думанности и слабости), и неужели захочешь, чтобы они получили  ту же привычку 
к несчастному твоему se laisser aller, которую ты имеешь, и потом сами бы сделались 
в будущем по той же методе несчастны. Обдумай всё с пером в руках: этого требует 
от тебя судьба детей твоих. Но может быть, я проповедую в пустыне. Лень — наш об-
щий друг — всему помешает. При том как принудить себя, продолжим, думать нынче 
о том, что было предметом размышления вчера? А рисованье? а наклеиванье цветов? 
а экран?13 Можно ли пожертвовать всем этим для такой безделки? Шутки в сторону! 
употреби эти два года, чтобы собраться с  духом и с мыслями, и возвратись к нему, 
armée de toute les pièces.** Другого, подобного случая не будет  — он теперь в твоей 
власти; удержи свое первенство! Не надейся на него, но сама сделайся надежнее. Ты 
еще можешь быть хозяйкою судьбы своей; до сих пор ты не знала своего капитала: 
теперь его знаешь, умей же его не растратить. — Только на этих условиях я могу быть 
тебе помощником полезным; до сих пор я бывал только минутным отводом: доказа-
тельство этому последний год, столь богатый происшествиями. Ты парализуешь 
и мое на него влияние своею слабостию и беспечностию. Я не могу мешаться в еже-
дневные мелочи: одному только всемогущему возможно быть везде, вовремя, с нуж-
ною помощию. Ежедневное принадлежит тебе. Я могу быть для тебя полезен не 
иначе, как его пугало; он должен знать, что я тут, что в крайности могут быть упо-
треблены решительные средства. Но это должна быть только его мысль; на самом же 
деле я должен быть с ним в ладу именно для того, чтобы он боялся разладу и тем был 
всегда обуздан. Главный же действующий ты. Но и главная беда та, что для тебя нет 
средины: в хорошую минуту всё хорошо; в дурную  — всё разрушено! Нет ни твер-
дости, ни присутствия духа. Первое только хорошо с ним невозможно, ибо на него 
положиться нельзя; последнего, то есть безнадежного отчаяния, он не стоит — ему 
ли быть разрушителем твоего лучшего! Одним словом, будь независима от него и ра-
достию и горем. От него должна ты взять с бою только одно: свободное спокойствие! 
во всё остальное, что составляет жизнь твою, он входить не должен! Считай его не-
существующим и без всякого на теб я влияния. И чем менее этого влияния, тем вер-
нее всё твое.

Et celui par qui votre coeur existe (хотя он и не стоит этого: ты осветила его соб-
ственным своим светом) trouve sa propre existence dans ce peu de mots, qu’il a décou-
vert dans votre petit livre.*** Саша, эти слова говорят слишком много; они, верно, были 

  * не заботясь о будущем (фр.)
 ** полностью вооруженная (фр.)
*** А тот, благодаря которому твое сердце живо <…> сам живет теми немногими словами, 

которые нашел в твоей книжке (фр.).
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только быстрым вдохновением той минуты, в которую ты написала их. Но что же 
истиннее вдохновения? Это взгляд с высоты на прекрасный Кашемир.14 Хотя и опять 
стоишь в долине, между темных утесов; но всё был на высоте и знаешь, что быть на 
ней можешь опять; и помнишь, что с нее видно. Вот тебе моя рука; подать ее тебе мне 
столь же и, может быть, более нужно для себя самого, как и для тебя. Будем товарища-
ми, чтобы устроить твое, не для тебя и меня, но для детей твоих. Это еще может быть 
возможною целию: только, опять повторяю, главный действующий ты. Я тебе полезен 
только тем, что ты знаешь, всегда и везде, что я твой. От тебя зависит, чтобы и я имел 
счастие знать, что я твой не даром. — Мне же ты нужна как мертвому трупу бальзам: 
если же не возвратить жизни, то, по крайней мере, сохранить хотя образ ее! Не уны-
лость точит душу! нет! это еще было бы добро. Но какая-то равнодушная сухость про-
изведений последнего разрушительного времени. За иное ты мой должник! Не обви-
няй себя — воля не виновата! По крайней мере, расплатись со мною, согласись на то 
товарищество, какого я требую. Прочитав твою черную книжку, я ближе узнал тебя, 
или, лучше сказать, прежняя вера обратилась в знание настоящее. Верь себе и ты! Всё 
прекрасное тебе доступно! У тебя есть крылья, на которых мигом можешь взлететь на 
высоту и  любоваться счастливым Кашемиром. Но летать хорошо, когда нет товари-
щей! Пора идти по дороге и вести за собою милых спутников. Твоя книжка уверяет, 
что у тебя много, много драго ценных материалов; не оставляй же их разбросанными; 
составь целое, и для составления-то этого целого подаю тебе руку. Un regard réfl échi 
sur le passé et armez vous de toutes les pièces.* Аминь.

Целую у маменьки ручки. На следующей почте поедет к ней «Peveril».15 Что Мойер? 
Возвратился ли или когда возвратится?16 Детей всех и с ними miss Parich17 целую.

 1 Первоначально дата была записана Жуковским как «26 августа».
 2 В «Путешествии вокруг моей комнаты» (1794) графа Ксавье де Местра (1763–1852) речь 

идет о присутствии в человеке двух почти слитых воедино существ  — животного (la bête; пер. 
Жуковского: скотина) и  души, попеременно управляющих друг другом; это положение автор 
раскрывает в повести как свою «систему». В России книга издавалась и  в русском переводе 
(1802), и на французском языке (1812).

 3 Речь идет о журнале (дневнике) Воейковой, который Жуковский привез с собой из Дерпта 
в Петербург; далее он называет его «черной книжкой».

 4 Варета, Varette — Варвара Павловна Ушакова (1797–1862), в замужестве (с 1825 года) 
Барыкова, фрейлина, адресат павловских посланий Жуковского 1818 года. Живя в Дерпте, 
Воей кова постоянно переписывалась, кроме нее, с гр. М. В. Адлерберг. Летом 1823 года в Дерпт 
приезжали навестить Воейкову В. А. Перовский и Н. Ф. Плещеева, статс-дама. В письмах Жу-
ковский упоминал об участливых расспросах о ней императрицы Елизаветы Алексеевны и вели-
кой княгини Александры Федоровны.

 5  Жуковский справедливо оценивает планы Воейковой о покупке дома в Царском Селе как 
фантастические, внушенные мужем с целью уговорить ее вернуться в Петербург.

 6 Речь идет о приезде Воейкова в Дерпт 12–26 июля 1823 года для свидания с женой и деть-
ми (см. с. 52).

 7 Е. А. Протасова («маменька») и И. Ф. Мойер, муж покойной Маши, давно уже отказались 
от общения с Воейковым; дом Мойера был для него закрыт.

 8 Летом 1823 года Жуковский жил в Павловске.
 9 Жуковский надеялся на свободное от занятий с великой княгиней Александрой Федоров-

ной время в ожидании ее «родин»; в октябре 1823 года, однако, у нее родился мертвый ребенок.
10 Жуковский напоминает Воейковой, во-первых, о том, что ее муж имеет доходы только от 

издания газеты «Русский инвалид», а во-вторых, об «оставшихся долгах» его, сделанных еще до 
женитьбы на ней (он расплатился по этим долгам к концу 1820-х годов).

11 По-видимому, речь идет об отношениях Воейковой с А. Тургеневым.
12 Имеются в виду трое детей Воейковой.
13 Экран — небольшая вышитая ширма для украшения гостиной, часто перед камином.
14 «Прекрасный Кашемир»  — образ высокогорной долины, встречающийся в дневниках-

письмах Жуковского и Маши Протасовой 1810-х годов как символ счастья, достижимого лишь 
теми, кто устремляется ввысь. См.: Лебедева О. Б. Принципы романтического жизнетворчества 
в дневниках В. А. Жуковского // Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2004. 

* Рассудительно взгляни на прошлое и полностью вооружись (фр.).

Письмо В. А. Жуковского к А. А. Воейковой
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Т. 13. С. 430—431; Мисайлиди Л. Е. Образ Кашмира как земли обетованной в дневниках В. А. Жу-
ковского 1814–1815 гг. (в печати).

15 Имеется в виду только что вышедший в Англии роман Вальтера Скотта «Певерил Пик» 
(1823).

16 Речь идет о возвращении И. Ф. Мойера из имения Протасовых Муратово, где он находил-
ся летом.

17 Miss Parich — гувернантка детей Воейковых.
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ПОЭТИКА АГОНИИ И ПРАКТИКИ ГЕНИЯ: 
ПЕРЕВОД А. С. ПУШКИНА «ИЗ А. ШЕНЬЕ» 
КАК ОПЫТ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ РЕФЛЕКСИИ*

В этой статье я постараюсь продемонстрировать, как опыт поэтического перевода 
становится инструментом эстетической рефлексии и одним из подступов к формиро-
ванию авторской творческой стратегии. Речь пойдет о стихотворении Пушкина «Из 
А. Шенье (Покров, упитанный язвительною кровью…)».

Стихотворение представляет собой вольный перевод идиллии А.-М. де Шенье 
«Œta, mont ennobli par cette nuit ardent…» из однотомного собрания сочинений поэта 
1819 года.1 В современных французских научных изданиях она публикуется под на-
званием «La Mort d’Hercule» («Смерть Геракла»), которым я и буду пользоваться да-
лее для краткости. Это небольшая поэтическая вариация классического сюжета о ги-
бели Геракла во время жертвоприношения на горе Эта и  приобщении его к сонму 
олимпийских богов. Пушкин обратился к переводу в 1825 году, однако оставил его, 
набросав вчерне первые шесть стихов. Стихотворение было завершено лишь спустя де-
сять лет, 20 апреля 1835 года, и через год опубликовано в «Современнике» без подписи 
автора. Причины первоначального интереса поэта к этому сюжету и  возобновления 
его после долгого перерыва неизвестны. Для удобства дальшейшего чтения привожу 
тексты оригинала и перевода:

André de Chénier
<La Mort d’Hercule>

Œta, mont ennobli par cette nuit ardente,

Quand l’infi dèle époux d’une épouse imprudente

Reçut de son amour un présent trop jaloux,

Victime du centaure immolé par ses coups.

Il brise tes forêts: ta cime épaisse et sombre

En un bûcher immense amoncèle sans nombre 

Les sapins résineux que son bras a ployés.

Il y porte la fl amme; il monte sous ses piés 

Étend du vieux lion la dépouille héroïque; 

Et l’œil au ciel, la main sur la massue antique,

Attend sa récompense et l’heure d’être un dieu.

Le vent souffl e et mugit. Le bûcher tout en feu

* Пользуюсь случаем поблагодарить Н. Г. Охотина, чьи профессиональные советы и цен-
ные замечания очень помогли мне в процессе исследования, результаты которого представлены 
в статье.

1 Chénier A. de. Oeuvres complètes. Paris, 1819. Р. 69. О знакомстве Пушкина с этим издани-
ем см.: Пушкин: Исследования и материалы. СПб., 2004. Т. 18–19. Пушкин и мировая литерату-
ра. Материалы к «Пушкинской энциклопедии». С. 384–385.
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