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4 Калинкинская больница в Санкт-Петербурге — первая венерологическая больница в Рос-
сии, учрежденная в середине XVIII века, находится близ Калинкина моста.
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«СОЕДИНИТЬ РАБОТУ ЖУРНАЛЬНУЮ С НАУЧНОЙ…»
(Б. М. ЭЙХЕНБАУМ В ЕЖЕНЕДЕЛЬНИКЕ  

«ЗАПРОСЫ ЖИЗНИ» 1912 ГОДА)*

Многое о раннем Б. М. Эйхенбауме уже известно исследователям,1 но начало его 
литературно-критической деятельности еще не было прослежено подробно. После 
окончания в 1912 году Петербургского университета Эйхенбаум приходит к выводу 
о том, что прошел необходимые ему стадии постижения смысла человеческой жизни. 
Еще раньше, в 1906 году, молодой ученый размышлял: «Рождает вопросы, чувства, 
мысли и т. д. жизнь; изображает их с возможной яркостью и силой искусство, а решает, 
объясняет и т. д. наука. Тут неразрывная цепь, величайший союз и единство».2 Полу-
чив профессиональное образование как музыкант и певец, став дипломированным фи-
лологом, Эйхенбаум утверждается в том, что необходим синтез искусства и науки. Как 
литературовед он видит возможность такого синтеза в сотрудничестве с периодически-
ми изданиями. «Соединить работу журнальную с научной — мой идеал», — пишет он 
родителям в 1913 году. И добавляет: «Журнальная, по-видимому, пойдет хорошо».3

Предполагать это ему позволил опыт сотрудничества в еженедельнике «Запросы 
жизни». Через пять лет после публикации в «Вестнике Европы» первой статьи  — 
«Пушкин-поэт и бунт 1825 года (Опыт психологического исследования)» — в 1912 го-
ду он впервые выступает как литературный критик: в двух отделах еженедельника 
«Запросы жизни» («Литературное обозрение» и «Библиография») появляются шесть 
его материалов, еще один — в отделе «Театр». Не все они в наше время учтены, некото-
рые из них известны считаному количеству исследователей. Ввести их в более широ-
кий научный оборот видится необходимым.

Еженедельник «Запросы жизни» выходил в Петербурге с 1909 до 1912 года. Его 
инициатором, издателем и редактором был Рувим Маркович Бланк (1868, по другим 
данным, 1866–1954), доктор наук, химик по образованию. Он учредил еженедельник 
совместно с профессором Санкт-Петербургского политехнического института Макси-
мом Максимовичем Ковалевским (1851–1916)  — юристом, социологом, историком, 
одним из основателей партии прогрессистов. Но к 1912 году, когда в «Запросах жизни» 
начинает сотрудничать Эйхенбаум, Бланк уже в одиночку ведет журнал, Ковалевский 
же становится издателем-редактором «Вестника Европы». В объявлении о подписке 
на 1912 год редколлегия анонсировала сотрудничество в «Запросах жизни» академи-
ков В. И. Вернадского и К. К. Арсеньева, профессоров В. М. Бехтерева, И. И. Мечнико-
ва, К. А. Тимирязева, Е. Н. Трубецкого, Е. В. Аничкова, Д. Н. Овсянико-Куликовского 
и многих других авторов, российских и зарубежных.

* Работа выполнена в Институте мировой литературы им. А. М. Горького РАН за счет гранта 
Российского научного фонда (проект № 20-18-00003).

1 См.: Депретто К. Формализм в России: предшественники, история, контекст / Авторизо-
ванный пер. с фр. В. Мильчиной. М., 2015; Львов В. С. Литературная критика формальной шко-
лы: Ю. Н. Тынянов, В. Б. Шкловский, Б. М. Эйхенбаум. Дисс. ... канд. филол. наук. М., 2015; 
Эпоха «остранения». Русский формализм и современное гуманитарное знание / Ред.-сост. Я. Лев-
ченко и И. Пильщиков. М., 2017, и др.

2 Кертис Дж. Борис Эйхенбаум: его семья, страна и русская литература. СПб., 2004. С. 258. 
Курсив мой. — Е. О.

3 Там же. С. 292.
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Еженедельник, как он сложился в конце XIX века, представлял собой тип изда-
ния, пограничный между «тонким» журналом и газетой. Но называть «Запросы жиз-
ни» журналом только критики и библиографии, как это иногда делают, все же было бы 
некорректно. Это был, как сказано в подзаголовке, «еженедельный вестник культуры 
и  политики», в нем печатались и  публицистические, и  научно-популярные статьи. 
Журнал имел постоянные разделы: «За неделю», «Научное обозрение», «Литературное 
обозрение», «Библиография», «Фельетон». Не все они были регулярными: рубрика 
«Театр», например, где в 1912 году была напечатана статья Эйхенбаума «Действие или 
действо?», появлялась не в каждом номере. Публиковавший статьи ведущих ученых 
разных специальностей, обзоры литературы и рецензии на научные и художес твенные 
книги, печатавший публицистику, иногда — и литературные произведения (в частно-
сти, М. Горького и А. М. Ремизова), еженедельник «Запросы жизни» представлял со-
бой либеральное и просветительское издание широкого профиля.

Мы не можем сказать, сам ли Эйхенбаум предлагал книги для рецензирования, 
или их выбор был за редакцией журнала. Но в любом случае живая заинтересован-
ность и проявленность личности самого автора ощущаются во всех его рецензиях этого 
периода. Возможностью высказать оценку книге критик пользуется в полную меру. 
Аксиологическое начало органично сочетается у раннего Эйхенбаума с реферативным 
и  аналитическим, и  даже можно сказать, что начинает он как критик «отрицатель-
ного» направления. Первая его опубликованная в «Запросах жизни» рецензия по-
священа книге прозы П. Соловьевой (Allegro) «Тайная правда и другие рассказы». Мы 
полагаем, что материал, подписанный одной буквой «Э.», принадлежит именно 
Эйхен бауму (потом он подписывался «Б. Э.» или «Б. Эйхенбаум»). Как и несколько 
позднее в рецензии на книгу стихов Я. Година «Северные дни», критик не прощает 
авторам литературной вычурности и эпигонства. По поводу прозы Соловьевой, отме-
чая психологическую недостоверность ее повести «Небывалая», он пишет: «…неправ-
да сквозит и  в самом стиле: куски сахара „с недоумением выглядывают“ из чашки, 
у тишины есть „звон“, тучи „не хотели, чтобы зарницы раскрывали их тайну“ (это — 
почти Тютчев, но в этом „почти“ весь грех!) <…> Автор не верит этим образам, и пото-
му они путаются между собою, а не образуют цепи».4 

Показательно при этом, что Эйхенбаума-критика занимают не персонажи прозы 
Соловьевой, не сюжеты — он каждый раз апеллирует к автору, вероятно, помня слова 
Л. Н. Толстого из его ныне хорошо известной статьи «Предисловие к сочинениям Гюи 
де Мопассана»: «…цемент, который связывает всякое художественное произведение 
в  одно целое и  оттого производит иллюзию отражения жизни, есть не единство лиц 
и положений, а единство самобытного нравственного отношения автора к предмету. 
<...> Что бы ни изображал художник: святых, разбойников, царей, лакеев — мы ищем 
и видим только душу самого художника».5 В начале 1910-х годов Эйхенбаум находит-
ся в поиске путей к целостному постижению произведения, да и в письмах этих лет 
одно из часто встречающихся слов — «целое», употребляемое, правда, в отношении не 
столько искусства, сколько собственного миросозерцания. И в ранних рецензиях при 
оценке книги он идет от поэтики к «автору» — в самом широком понимании слова.

Такой подход мы можем видеть и в другой рецензии: это упоминавшийся выше 
отклик на поэтический сборник Година. Эйхенбаум обращает внимание не только на 
лексику, но и на ритм, мелодику стихов поэта. Критик пишет: «Его (Година. — Е. О.) 
любимые слова  — „бледный“, „бесследный“, „запоздалый“, „поздний“, „заплакан-
ный“ (все заплаканное — и рассвет, и осень, и камин, и сердце), „догоревший“ или 
„сгоревший“ и т. д. Все прилагательные — вялые, бездейственные. <…> У него (поэ-
та. — Е. О.) есть небольшой запас слов, которые он всюду, почти механически, упо-
треб ляет. Стих его не музыкален и часто совсем не звучит — нет у него никакой „мело-
дии“, никакого слуха. Не замечая, как рискованно по своим сочетаниям слово „алый“, 

4 Запросы жизни. Еженедельный вестник культуры и политики. 1912. № 39. Стлб. 2228. 
Далее ссылки на это издание даются в тексте сокращенно, с указанием номера и столбца.

5 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М., 1951. Т. 30. С. 18–19.
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он чрезмерно пользуется им и  не останавливается перед таким legato, как „бархат 
алый“, „как алый“ <…> и всюду — закат, закат, сумерки, дождь <…> Жалкая, не ве-
рящая в самое себя душа блуждает в сумерках „чуждой тайны“ и ищет одного — „уто-
лить ненасытность тоски“» (49, 2835–2836).

Правда, Эйхенбаум не отмечает, что «бархат алый» уже встречался однажды — 
в стихотворении А. Блока «На железной дороге» (1910, опубликовано в 1911), — впро-
чем, ни подтвердить, ни опровергнуть знакомство Эйхенбаума и Година со стихотворе-
нием Блока мы не можем. Но будущий полемист уже просматривается в этих первых 
рецензиях Эйхенбаума — как и будущий исследователь стиха. 

Можно предположить, что с появлением нового типа издания возникали и новые 
типы рецензии и статьи — условно их можно назвать рецензия-реферат и статья с эле-
ментами реферативности. Во всяком случае, почти во всех своих публикациях для 
«Запросов жизни» Эйхенбаум, как и другие рецензенты журнала, активно пользуется 
этими сочетаниями жанров. Например, в рецензии на книгу И. Новикова «Рассказы 
(1905–1912)» он много цитирует прозу писателя, причем оценка ее меняется на про-
тяжении короткой рецензии: от скептического взгляда до почти полного приятия. 
Эйхенбаум пишет: «Некоторые страницы особенно хороши, напр<имер>  — рассказ 
о том, как петух с ночью боролся. „Все темнее ночь, все липче, все гуще вокруг“… А пе-
тух бодрится. Тьма кричит: „Засни, Петух! Засни, глупый Петух!“ И мы как-то по-но-
вому чувствуем и петуха, и щенка, и пчел, и пауков, и ночь, и людей, и всю природу. 
А какое это наслаждение — заново пережить то, что уже устоялось, застыло!» (52, 3014).

Особого внимания заслуживает отклик Эйхенбаума на только что вышедшее со-
брание сочинений Тютчева. Вероятно, не случайно, что, помещенные в одном номере 
журнала, эти публикации подписаны по-разному: о Године — «Б. Э.», о Тютчеве — 
«Б. Эйхенбаум». Нет никакого сомнения, что даже если рецензия была заказана начи-
нающему автору, то это совершенно совпало и со вкусом, и с устремлениями самого 
Эйхенбаума. Собрание сочинений Тютчева, подготовленное В. Я. Брюсовым и вышед-
шее в 1912 году, стало без преувеличения событием в литературе и филологии. В крат-
кой рецензии Эйхенбаум дает необыкновенно емкий обзор литературы о Тютчеве, 
историю восприятия его поэзии как при жизни, так и  по смерти, вплоть до выхода 
Собрания сочинений. Он начинает с того, что открыли Тютчева прежде всего поэты — 
В. А. Жуковский, П. А. Вяземский и А. С. Пушкин, который напечатал его в «Совре-
меннике». Признание Тютчев получил опять же от литераторов — это были Н. А. Не-
красов, И. С. Тургенев и А. А. Фет. Между тем широкий круг современников Тютчева 
как поэта просто не заметил. Эйхенбаум пишет, что в некрологах Тютчеву в 1873 году 
о его стихах говорилось лишь вскользь.

«Книга И. С. Аксакова о Тютчеве (1874 г.) подвела итог впечатлениям современни-
ков: их больше всего пленяла „необыкновенная грация“ его поэзии: „Все жесткое, рез-
кое и яркое чуждо его стихам; на всем художественная мера; все извне и извнутри, так 
сказать, обвеяно изяществом“. Аксаков же определил и ту черту, которая сделала Тютче-
ва родоначальником нашего импрессионизма — именно, воспроизведение не „действи-
тельности“, а впечатления. Восьмидесятые годы были равнодушны к Тютчеву…» (49, 
2707–2708) — в этом, по мысли Эйхенбаума, состояло «кощунство» и критики, и публи-
ки 1880-х годов, и конец этому положила статья Вл. Соловьева «Поэзия Ф. И. Тютчева», 
опубликованная в «Вестнике Европы» в 1895 году. Называя ее лучшей из того, что напи-
сано о Тютчеве с конца XIX века, Эйхенбаум приветствует и обещанное в скором времени 
журналом «Нива» собрание стихов Тютчева для широкой публики: «Вышло новое изда-
ние Тютчева и, вместе с тем, его дает на будущий год „Нива“. Это значит, что Тютчев 
признан. Теперь надо пристальнее всмотреться в душу этого человека, потому что, если 
нам нужна поэзия, то, может быть, еще нужнее жизнь создавшей ее души…» (49, 2708).

Как видим, уже в первых рецензиях обнаруживается важное свойство Эйхенба-
ума-критика: он отнюдь не игнорирует категорию автора — ни как стоящего за текстом 
создателя, ни как присутствующего в произведении субъекта. Нет еще и терминоло-
гии для его обозначения. Например, по поводу стихов того же Година Эйхенбаум иро-
низирует: «Его „не влечет к бытию“, он никому не молится, звезды говорят ему только 
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о чуждой тайне, в любви он хочет „утолить ненасытность тоски“ и  потому ласкает 
„чуждые тела“… И это — поэт?» (49, 2835). Тем более внимателен Эйхенбаум к фе-
номену Тютчева, поэзия и личность которого необычайно привлекала поэтов и лите-
ратуроведов начала ХХ века. Например, в это время Н. В. Недоброво (1882–1919), 
поэт и филолог, окончивший Петербургский университет одновременно с А. А. Бло-
ком, задумывает работу «Общественно-государственная деятельность и общественно-
политические взгляды Тютчева». Это важно, по мысли Недоброво, «во-первых, для 
исследования на примере, доходящем до яркости эксперимента, донаучного состоя-
ния русской общественной мысли. Во-вторых, для уяснения себе через общественно-
исторические взгляды некоторых сторон художественного творчества Тютчева». Боль-
ше того, Недоброво предвидит в будущем создание новой науки, «ждущей только 
удобной минуты, чтобы вспыхнуть от соприкосновения множества сил, тянущихся 
в наше время к какой-то неизвестной точке. В этой точке вспыхнет новая научная дис-
циплина: „История форм человеческой души“, которая охватит собою историю, язы-
кознание, логику и теорию познания».6 Недоброво считал, что эта наука первым делом 
должна будет взяться за изучение именно Тютчева. 

Замысел Недоброво не был воплощен, и  его работа осталась лишь в набросках, 
а новая наука, как мы видим по прошествии более ста лет, так еще и не создана. Но по-
казательно, что и в статье «Новое о Гончарове (Из писем И. А. Гончарова к М. М. Ста-
сюлевичу)», которую, по обилию приводимых отрывков из писем Гончарова, вполне 
можно назвать статьей-рефератом, Эйхенбаум касается той же проблемы, что и в ста-
тье о Тютчеве. Предваряя скорый выход из печати четвертого тома переписки Стасю-
левича, критик не скупясь цитирует письма Гончарова. Но Эйхенбаум не ограничи-
вается этим. Филолог сказывается в нем и  здесь. Он предвидит появление новых 
исследований о Гончарове после публикации его писем поздних лет, однако проблема 
соотношения биографии и творчества для самого критика еще не разрешена. Эйхенбаум 
пишет: «В „остывшей золе“ старых писем мы находим иной раз больше, чем в пы-
лающих углях художественных произведений. Мы ищем в письмах не творческого пла-
мени, а именно золы — того, что остается на дне души, что уже непригодно для „лите-
ратуры“, для „творчества“, что оседает и  отлагается серой, холодной массой. Тут мы 
находим душу человека, от которой он иной раз сам бежит в „творчество“. И если рань-
ше мы могли бы сомневаться в значении этого материала, то теперь не можем, не смеем.

Не смеем именно теперь, потому что, благодаря письмам, перед нами встает но-
вая загадка, новый вопрос. Загадка эта — личность И. А. Гончарова…» (47, 2695).

Как видим, ранний, «доопоязовский» Эйхенбаум отнюдь не отвергает «душевной 
эмпирики автора», отказ видеть которую в произведении приводит ученого в период 
«бури и  натиска» ОПОЯЗа к игнорированию личности писателя. На смену ей тогда 
приходит у Эйхенбаума другое: своего рода «исторический фатализм» в понимании 
роли писателя для литературного движения эпохи. Так смотрит он и позднее на Бло-
ка,  на Горького, на Лермонтова, на Некрасова… Но  — что важно  — он уже теперь, 
в 1912 году, разводит письма писателя и его художественные тексты. Душа же писа-
теля, его личность для раннего Эйхенбаума не менее ценны. Но что делать с этим фи-
лологу, историку литературы — он как будто еще не знает. 

В его первых критических выступлениях этих лет — время, которое уже прочно 
вошло в современный научный обиход под названием «доопоязовский период», — мы 
наблюдаем, как уже было отмечено многими исследователями, близость к В. М. Жир-
мунскому. Установлено также, что до знакомства и дружбы с В. Б. Шкловским стиль 
Эйхенбаума-критика складывался иначе, чем после. «В ранней критике Эйхенбаума 
обнаруживаются <…> черты, которые и предвосхищают его опоязовское творчество, 
и противоречат ему»,7 — пишет В. С. Львов, и с ним нельзя не согласиться. Главное, 
что отличает рецензии и статьи раннего Эйхенбаума, — это субъективное, авторское 
начало: оно явственно проступает в его печатных выступлениях. На некоторую им-

6 РГАЛИ. Ф. 1811. Оп. 1. Ед. хр. 13. Л. 3 об., 4.
7 Львов В. С. Литературная критика формальной школы. С. 94.
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прессионистичность Эйхенбаума, пишущего, например, о Чехове в десятую годовщи-
ну его смерти (поводом к выступлению Эйхенбаума послужила публикация писем Че-
хова), указывает тот же Львов, хотя у него же есть более точное, на наш взгляд, 
определение стиля раннего Эйхенбаума — беллетристичность. Тем более что в 1915 го-
ду в совместной с Ю. А. Никольским статье «Д. С. Мережковский-критик» Эйхенбаум 
яростно восстает против «импрессионистичности» Мережковского, обнаруживая за 
субъективистской формой его статей холодную рассудочность. 

Что же касается самого Эйхенбаума, то в его ранних выступлениях мы видим ярко 
выраженное аксиологическое начало; оно затем наиболее сильно проявляется в его ре-
цензии на книгу Жирмунского «Немецкий романтизм и современная мистика» (1913), 
которая оказалась столь созвучной ему. Но вот что еще, кажется, не было замечено. 
Среди общего для обоих молодых ученых лексикона встречаем понятия «чувство жиз-
ни», «приятие мира», «чувство чуда» — это, конечно, у Эйхенбаума от Жирмунско-
го, от его книги и от собственных бытийственных размышлений. Но есть и еще одно 
общее  слово, достаточно необычное для литературоведческих штудий,  — «фокус». 
В статье о Мережковском у Эйхенбаума находим такое рассуждение: «Можно ли воз-
разить Мережковскому, можно ли спорить с ним? Фокус всегда остается фокусом 
и никогда не становится чудом; фокусник, как бы ловок он ни был, остается ремеслен-
ником, а „тайновидцем“ сделаться не может. Кому придет в голову беседовать с фо-
кусником о чудесах?»8 

Несколько лет спустя то же слово, причем в сходном — полемическом — контек-
сте повторится у Жирмунского в статье «Задачи поэтики». Несомненно, что семанти-
ческий ореол этого слова — общий для обоих. Но вольно или невольно позаимствован-
ное из статьи Эйхенбаума, теперь у Жирмунского оно приобретает полемическую по 
отношению к ОПОЯЗу направленность. Споря со статьей Шкловского «Искусство как 
прием» и выдвигая в качестве необходимого дополнения к «материалу» и «приему» 
понятие стиля, Жирмунский говорит о стиле как единстве приемов, о том, что каж-
дый факт языка, «подчиненный художественному заданию, становится тем самым по-
этическим приемом»,9 что «в живом единстве художественного произведения они 
(приемы. — Е. О.) связаны между собою неразрывно»10 и, наконец, что «только с вве-
дением в поэтику понятия „стиля“ система основных понятий этой науки (материал, 
прием, стиль) может считаться законченной. Поэтический прием не есть некоторый 
самодовлеющий, самоценный, как бы естественноисторический факт: прием как та-
ковой, — прием ради приема, — не художественный прием, а фокус. Прием есть факт 
художественно-телеологический, определяемый своим заданием…».11 Как видим, 
именно Жирмунский, еще недавно столь близкий Эйхенбауму человечески и профес-
сионально, в 1919 году стал первым и  наиболее сильным критиком морфологиче-
ского метода, столь заметно заявившего о себе. Из всех многочисленных оппонентов 
ОПОЯЗа (включая и будущих) Жирмунский был и остался, бесспорно, самым достой-
ным. Но конечно, Эйхенбаум уже не мог ему этого простить, хотя критика Жир-
мунского в статье «Задачи поэтики» в адрес формалистов относилась все же, скорее, 
к Шкловскому, чем к Эйхенбауму.

Так должны были разойтись пути двух ярчайших филологов из поколения 1910-х го-
дов. Но пока еще ничто не предвещает «раннеопоязовского» Эйхенбаума, который 
станет отрицать присутствие автора, его душевных движений в тексте произведения, 
подобно тому, как это будет в статье «Как сделана „Шинель“ Гоголя» и за что Эйхен-
баума будут упрекать на протяжении десятилетий.

И в рецензии Эйхенбаума на лекции А. Бергсона (52, 3014–3015, в том же номере 
«Запросов жизни», что и  отзыв о прозе Новикова) можно видеть «вчувствование» 

 8 Эйхенбаум Б., Никольский Ю. Д. С.  Мережковский-критик  // Северные записки. 1915. 
№ 4. С. 135. Статья была разделена на две части: первая, цитируемая здесь, подписана «Б. Эйхен-
баум», вторая — «Ю. Никольский».

 9 Жирмунский В. М. Поэтика русской поэзии. СПб., 2001. С. 42. 
10 Там же. С. 49.
11 Там же. С. 51.
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критика в строй мыслей явно интересного ему (впрочем, далеко не только ему одному) 
автора. О Бергсоне Эйхенбаум написал дважды, а если учесть его полемику о «бергсо-
низме» с французским философом Ж. Бенда, то можно сказать, что и трижды, — каж-
дый раз с сочувственным интересом. Рецензия, о которой идет здесь речь, была первой. 
Затем, в 1913 году, в сокращенном виде ее перепечатал редактировавшийся А. Н. Тол-
стым журнал «Бюллетени жизни и искусства»,12 где рядом с рецензией Эйхенбаума, 
предваряя ее, были помещены отклики из «Русского богатства» и  «Русских ведомо-
стей». Сокращению в материале Эйхенбаума подверглись цитаты из лекций Бергсо-
на — это было сделано, вероятно, потому, что и фрагменты из этих двух его лекций 
печатались в том же номере «Бюллетеней…». Таким образом получилось, что отклик 
Эйхенбаума на лекции Бергсона прозвучал дважды. Третье упоминание Бергсона 
встречаем в начале 1913 года в обзоре современной французской прозы, где Эйхенбаум 
иронически отзывается о романе «L’Ordination» («Рукоположение»), который написал 
Бенда, и о полемике его с Бергсоном: «Benda — философ, и даже больше: он — против-
ник Бергсона, о чем свидетельствует изданная им брошюра («Le Bergsonisme ou une 
Philosophie de la Mobilité»). Это не так просто — быть в наши дни противником „берг-
сонизма“. Но с другой стороны, не так трудно, в наше время, написать „логичный“ 
роман».13 Итак, невысоко оценивая роман, написанный философом, оппонентом Берг-
сона, Эйхенбаум встает на сторону Бергсона, давая короткую отповедь автору «анти-
бергсоновской» брошюры, роман которого, по мнению русского рецензента, не удался.

Более же важным кажется другое — напечатанная в «Запросах жизни» рецензия-
реферат открывает нам малоизвестную до сих пор сторону личности Эйхенбаума: «ин-
туитивист», как его часто называли, Бергсон оказывается гораздо ближе «сциен тисту» 
и рационалисту Эйхенбауму, чем это может показаться противникам формального ме-
тода в литературоведении. Впрочем, сам Эйхенбаум в статье о Мережковском вовсе не 
противопоставлял разум интуиции, напротив — считал желательным их «сотрудниче-
ство», но определенно разводил разум и рассудок, упрекая Мережковского-критика, 
как уже было сказано выше, именно в рассудочности. Как видно, эти размышления 
зрели у Эйхенбаума уже в 1912 году (тогда еще безотносительно Мережковского). Во 
всяком случае, можно с уверенностью говорить если не о системе, то о единстве воззре-
ний на искусство у раннего Эйхенбаума.

Соглашаясь с М. О. Чудаковой и  Е. А. Тоддесом в том, что Эйхенбаум в начале 
1910-х годов придерживается постсимволистской ориентации,14 все же подчеркнем 
некоторые детали. В 1912–1913 годах он мыслит литературно-эстетическое развитие 
не в категориях символизм — акмеизм — футуризм. Об акмеистах и футуристах он 
в это время отзывается достаточно резко. Что же касается символизма, в отношении 
к нему Эйхенбаума можно увидеть две стороны. Он резко пишет об эпигоне символиз-
ма Године (правда, ничего не говорит об его приверженности символизму) и констати-
рует несостоятельность символистских надежд на обновление театра, на превращение 
его в соборное действо, в новый культ. Вместо этого, по мысли Эйхенбаума, в театр 
пришел французский XVIII век и поверхностные современные пьесы. «„Натали Пуш-
кина“, „Любите жизнь“, „Заложники жизни“, „Эрос и Психея“, „Женщина и паяц“ 
или вдруг — „Снегурочка“… Это — наш современный театр» (50, 2887–2890), — иро-
низирует Эйхенбаум. «Книгу о современном театре», вышедшую четырьмя годами 
ранее (1908) и составленную из статей А. В. Луначарского, Е. В. Аничкова, А. Г. Горн-
фельда, А. Н. Бенуа, В. Э. Мейерхольда, Ф. Сологуба, Г. И. Чулкова, С. Л. Рафалови-
ча, В. Я. Брюсова и А. Белого, критик называет «многоустой, многоязыкой Пифией» 
и  «тра гической книгой»  — трагической потому, что, по его мнению, ожидаемого 
внутреннего перерождения театра, его превращения из «действия» в «действо» не 
произошло. Статья Эйхенбаума так и  называется  — «Действие или действо?». При 
этом «трагической <…> по своей одноликости» он называет здесь и книгу В. Иванова 

12 Бюллетени жизни и искусства. 1913. № 11. С. 266.
13 Русская молва. 1913. 13 янв. № 34.
14 См.: Чудакова М. О., Тоддес Е. А. Наследие и путь Б. Эйхенбаума // Эйхенбаум Б. О лите-

ратуре. Работы разных лет. М., 1987. С. 5.
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«По звездам», где цитирует Иванова: «Довольно зрелищ, не нужно circenses. Мы хо-
тим собираться, чтобы творить — „деять“ — соборно, а не созерцать только: „zu schaf-
fen, nicht zu schauen“. Зритель должен стать деятелем, соучастником действа. Толпа 
зрителей должна слиться в хоровое тело, подобное мистической общине стародавних 
„oргий“ и „мистерий“…». Эйхенбаум делает вывод: «Вот — скрижали нового завета, 
но как ответил на них театр?» (50, 2889).

Ответом, по мысли критика, были смерть В. Ф. Комиссаржевской и засилье не-
значительных пьес в репертуарах. Даже кинематограф не сумел привести к концу те-
атра — по мысли Эйхенбаума, скорее наоборот. Но сам театр не создал «действа» — 
лишь «действие». 

Критически относясь к неудавшемуся великому замыслу символистов преобра-
зовать театр, Эйхенбаум мыслит о театре в категориях именно эпохи символизма: 
«А наша цель, наше стремление есть культ. Культ не как форма только, но как самая 
цель, потому что культ есть действо. Наша роль в современном театре ограничивает-
ся у-частием, а мы ищем при-частия» (50, 2890). 

Эту же двойственность можно наблюдать и в рецензии 1913 года на книгу Жир-
мунского «Немецкий романтизм и современная мистика». В высшей степени сочувст-
венно и внимательно разбирая работу, Эйхенбаум в начале рецензии говорит: «Про-
шедший литературный год ознаменовался у нас бунтом против символизма. Атака 
велась с двух сторон: акмеисты требовали нового восприятия жизни, нового вдохнове-
ния, футуристы — нового словаря. Но пока мы еще не добились ни того, ни другого. 
Зато стало совершенно ясно, что то мировоззрение, которое мы называли „символиз-
мом“ <…> иссякло, изжило само себя».15 К такому выводу, по мысли Эйхенбаума, 
должен прийти читатель книги Жирмунского в 1913 году. Но почему — вправе спро-
сить мы сегодня. Разве только потому, что Жирмунский точно указал на романтиче-
ские корни символизма, проследил его связь с немецкими романтиками и Тютчевым, 
указал на «мистическую традицию»? Для Эйхенбаума это непреложно так: «Таким 
путем автор как бы обосновывает символизм, узаконяет его и ставит на твердый фун-
дамент непрерывной традиции. Именно в этом обосновании чувствуется то, о чем я го-
ворил вначале: символизм не только утвержден, но и обоснован, осознан, т. е. закон-
чен совершенно».16

Однако между «иссякло» и «изжило», с одной стороны, и «обосновано», «осозна-
но» — с другой, есть разница, и даже немалая. Тут у Эйхенбаума можно видеть неко-
торое противоречие: подобно тому, как сходно с символистами он видит задачу театра 
(другой вопрос, насколько это оказалось осуществимым), так есть глубокое родство 
между Белым и Эйхенбаумом в понимании того, чем должна быть литературная кри-
тика. 4 мая 1910 года Эйхенбаум писал: «На днях вышла необыкновенно интересная 
книга статей Андрея Белого — я купил ее и положительно поглощен ею. Главное со-
держание книги — анализ стихотворного ритма. Много совсем нового, в высшей степе-
ни интересного и важного. Многое из того, о чем я думал и чем интересовался, есть 
там. Это чуть ли не первая настоящая книга по теории слова на русском языке, и я не 
сомневаюсь, что она сделает эпоху. Все приемы прежней критики  — исторической, 
публицистической, психологической, импрессионистической — должны отойти в сто-
рону или бросить свой отвратительный дилетантизм и  войти в состав других, более 
общих наук. А настоящая критика должна быть эстетической, критикой формы, кри-
тикой того, как сделано. Одним словом — это замечательная книга».17 

Показательно, как широко понимает Эйхенбаум, вслед за Белым, критику. Он не 
проводит жесткого раздела между нею и собственно литературоведением. В это же вре-
мя, да и позднее, он понимает ее как компонент науки о литературе. Белый считал ее 
прикладной частью теории литературы. «Журнальной наукой», имея в виду скорее 

15 Эйхенбаум Б. М. В. Жирмунский. Немецкий романтизм и современная мистика (СПб., 
1914) // Эйхенбаум Б. М. О литературе. Работы разных лет. С. 292.

16 Там же. С. 294.
17 Эйхенбаум Б. Письма к родным // Кертис Дж. Борис Эйхенбаум: его семья, страна и рус-

ская литература. С. 285–286. 

«Соединить работу журнальную с научной…»
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историю литературы, чем теорию, спустя несколько десятилетий назовет критику 
Эйхенбаум. Можно подумать, что и в 1912 году в своих рецензиях он следует именно 
этому принципу, создавая «критику формы». 

Эйхенбаум не случайно предчувствовал, что его журнальная работа «пойдет хоро-
шо». Если в 1912 году началось его сотрудничество в периодических изданиях, то 
в 1913 году это поле деятельности уже полно для него перспектив — от газет («Русская 
молва», где он в 1913 году начинает печататься, «Речь», «Биржевые ведомости») до 
журналов («Северные записки», «Заветы», наконец, — а может быть, в первую оче-
редь  — «Русская мысль», уже снискавшая себе шутливое, но респектабельное про-
звание «профессорского журнала»). 1912 год был только началом.
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СБОРНИК РАССКАЗОВ ФЕДОРА СОЛОГУБА 
«THE OLD HOUSE AND OTHER TALES» 

В ПЕРЕВОДЕ ДЖОНА КУРНОСА:
ВОПРОСЫ РЕЦЕПЦИИ И КОНКУРЕНЦИИ*

Произведения Федора Сологуба активно переводились и переводятся на различ-
ные языки (английский, немецкий, французский, итальянский, китайский и др.), что 
свидетельствует о неугасающем интересе к художественным текстам Сологуба внутри 
различных культур. При всем многообразии переводов англоязычные заслуживают 
особого внимания с точки зрения «охвата» читательской аудитории в силу междуна-
родного статуса самого языка. Если попытаться в самых общих чертах наметить дина-

* Исследование подготовлено при поддержке РНФ, проект № 19-18-00353 «Создание меж-
дународного научно-информационного портала „Автограф. XX век“», НИУ ВШЭ.
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