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and Other Stories», который включает новые переводы рассказов «Свет и тени», «Об-
руч», «Прятки», «Обыск». В предисловии к изданию, комментируя выбор текстов 
и причины создания новых переводов, Баркер поясняет, что более ранние версии, хотя 
и воплощают лучшие образцы произведений Сологуба в этом жанре («the best examples 
of the author’s work in the genre»), все же являются устаревшими с точки зрения 
языка, часто содержат неточности и  труднодоступны современному читателю («the 
translations are dated, often inaccurate, and are diffi cult, if not impossible, to fi nd now in 
libraries»).36 Таким образом, ни переводы Грэма, ни переводы Курноса не приобрели 
статус канонических, но позволяют выделить элементы оригинальной поэтики, опре-
делившие интерес к творчеству русского автора и, предположительно, задавшие векто-
ры последующей переводческой рецепции романа «Мелкий бес».
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«ПУТЕМ ЗЕРНА» КАК ФОРМУЛА РЕВОЛЮЦИИ:
ХОДАСЕВИЧ, НЕКРАСОВ, КРЕСТЬЯНСКИЕ ПОЭТЫ 

И АГРАРНАЯ ТОПИКА РУССКОЙ ЛИРИКИ

Афористичная формула истории России  — «путем зерна»  — стала названием 
третьего сборника стихов Ходасевича, с которого традиционно отсчитывается зрелый 
период творчества поэта. Заглавное словосочетание, как и в случае других сборников 
Ходасевича,1 в свернутом виде являлось поэтической и  идеологической манифеста-
цией, однако со временем ее семантический ореол размылся, и в литературоведении 
закрепилось упрощенное понимание формулы поэта. Одна из задач настоящей ста-
тьи  — восстановить смысловые и  литературные контексты заглавия книги. Вместе 
с тем формула Ходасевича — наглядная точка сборки конкретной литературной тра-
диции. Характерный для русской поэзии революционный миф последовательно во-
площался в символизации аграрной образности. Поскольку история русской аграрной 
топики, транслирующей политические смыслы, еще не написана, изложение будет 
неизбежно фрагментарным и тезисным; но даже в таком конспективном виде матери-
ал позволяет прийти к выводу, что формула «путем зерна» аккумулирует не только 
вневременной евангельский смысл, но и революционную идеологию, актуальную как 
для рубежа веков, так и для событий 1917 года, а аграрная метафорика в русской поэ-
зии последовательно сопровождалась политическими коннотациями.

1

Сборник «Путем зерна» выходил при жизни автора тремя изданиями (Москва, 1920; 
Петроград, 1921 и в составе «Собрания стихотворений», Париж, 1927) и лишь в по-
следнем открывался заглавным стихотворением, сочиненным 23 декабря 1917 года:

1 Подробнее об этом см.: Успенский П. 1) Творчество В. Ф. Ходасевича и русская литератур-
ная традиция (1900-е гг. — 1917 г.). Тарту, 2014; 2) «Лиры лабиринт»: почему В. Ф. Ходасевич 
назвал четвертую книгу стихов «Тяжелая лира»?  // Лотмановский сборник. М., 2014. Вып. 4. 
С. 450–467; 3) В. Ф. Ходасевич и А. И. Герцен: о названии и поэтике сборника «Европейская ночь» // 
Известия РАН. Сер. литературы и языка. 2017. Т. 76. № 3. С. 5–22.

36 Sologub F. The Kiss of the Unborn and Other Stories / Translated and introducted by M. G. Bar-
ker. Knoxville: The University of Tennessee Press, 1977. P. 8.
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Путем зерна

Проходит сеятель по ровным бороздам.

Отец его и дед по тем же шли путям.

Сверкает золотом в его руке зерно,

Но в землю черную оно упасть должно.

И там, где червь слепой прокладывает ход,

Оно в заветный срок умрет и прорастет.

Так и душа моя идет путем зерна:

Сойдя во мрак, умрет — и оживет она.

И ты, моя страна, и ты, ее народ,

Умрешь и оживешь, пройдя сквозь этот год, — 

Затем, что мудрость нам единая дана:

Всему живущему идти путем зерна.2

Справедливо отмечалось, что тема этого стихотворения, в котором «в первый раз 
с такой простотой душа поэта объединяется со столь огромными реальностями, как его 
страна и  ее народ»,3 восходит к словам Иисуса Христа из Евангелия от Иоанна: 
«Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, пав в землю, не умрет, то оста-
нется одно; а если умрет, то принесет много плода» (Ин. 12: 24).4 Библейская образ-
ность стихов соединяла два плана  — сакральный и  исторический  — и  предлагала 
читателю рассматривать события «этого», 1917 года в свете универсальных христи-
анских категорий. Более того, перспективы современных тектонических сдвигов она 
маркировала как положительные, уравнивая их с воскрешением души для вечной жиз-
ни (ср. с продолжением слов Христа: «Любящий душу свою погубит ее; а ненавидящий 
душу свою в мире сем сохранит ее в жизнь вечную»; Ин. 12: 25).

Стихотворение стало своего рода смысловым контрапунктом поэтической книги 
(особенно это видно в первых двух изданиях, где оно печаталось ближе к концу, уже 
после «макаберного» подцикла, см. ниже). Оно собирало в пучок темы и мотивы сти-
хов сборника: объясняло и  придавало смысл прошлому и  гнетущему настоящему, 
а также задавало оптимистический взгляд на ближайшее будущее.

Так, в «Путем зерна» вошли стихи 1916–1917 годов, тематическую доминанту ко-
торых составляли мрачные уличные впечатления и предощущение близкой смерти ли-
рического субъекта («Слезы Рахили», «В Петровском парке», «Смоленский рынок», 
«По бульварам», а также парное к стихотворению «Путем зерна» — «Золото»). Напом-
ню, что все эти тексты (за исключением «По бульварам») Ходасевич объединил в цикл, 
опубликованный в сборнике «Ветвь» (конец 1917 года) под названием «Из книги „Фар-
форовый венок“», а в переписке характеризовал как «макаберные стихи». В поэтике 
названных стихотворений разрабатывался ряд приемов и тем лирики Некрасова и ак-
туализировались ситуации и философские проблемы романов Достоевского.5

2 Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 8 т. М., 2009. Т. 1. Полн. собр. стихотворений / Сост., подг. 
текста, комм. Дж. Малмстада, Р. Хьюза. С. 85. Об истории публикации сборника и композицион-
ных вариантах: Там же. С. 377–379.

3 Бочаров С. Г. «Памятник» Ходасевича // Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 1. С. 17.
4 Ходасевич В. Ф. 1) Стихотворения / Сост., подг. текста и прим. Н. А. Богомолова, Д. Б. Вол-

чека. Л., 1989. С. 374 (Библиотека поэта. Большая сер.); 2) Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. С. 504–505; 
3) Собр. соч.: В 8 т. Т. 1. С. 380. Здесь же укажем, что обнаруженная в первой строке анаграмма 
фамилии Ходасевича (Там же) не представляется убедительной.

5 Успенский П. Владислав Ходасевич накануне «Путем зерна»: Ф. М. Достоевский, Н. А. Не-
красов, З. Красиньский в стихах и творческом сознании поэта в 1916–1917 годах // Русская лите-
ратура. 2014. № 4. С. 193–217.
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В свете «макаберного» подцикла с его показательными литературными аллю-
зиями стихотворение «Путем зерна» может ассоциироваться с «Братьями Карама-
зовыми». Эпиграфом к роману взяты уже приводившиеся слова из Евангелия от Иоан-
на, их же несколько раз цитирует старец Зосима, они же, очевидно, перекликаются 
с  финалом романа  — похоронами Илюши, обнадеживающей надгробной речью Ка-
рамазова и светлым разговором Алеши и Коли о воскресении из мертвых.6 Несколько 
схематизируя, можно сказать, что аллюзивный план стихотворения «Путем зерна» 
включал в себя и безрадостные эпизоды жизни Скотопригоньевска, и надежды на гря-
дущее обновление и процветание, заданные в романе фигурой Алеши и маль чиков.

Одновременно стихотворение соотносилось в сборнике с текстами, которые репре-
зентировали желательный «светлый» сценарий ближайшего будущего. Здесь, прежде 
всего, необходимо обратить внимание на финальный текст поэтической книги — «Хле-
бы» (1918), в котором возлюбленная готовит тесто для хлеба. Однако метафизические 
коннотации важнее сюжета,  — неслучайно стихи заканчиваются провозглашением 
сакральных бытийственных ценностей:

И, эти струи будущего хлеба

Сливая в звонкий глиняный сосуд,

Клянется ангел нам, что истинны, как небо,

 Земля, любовь и труд.7

«Хлебы», помещенные в абсолютно сильное место книги (финал), иллюстрирова-
ли, куда ведет путь зерна — он ведет к хлебам. Историческая формула поэта, таким 
образом, в свернутом виде содержала мифологическую структуру — сюжет об умира-
ющем, а потом воскресшем и плодоносящем зерне.

В первую очередь, конечно, у этого сюжета были новозаветные коннотации. Однако 
для Ходасевича (как и для многих других авторов) он также был связан как с револю-
ционным мифом русской литературы, так и с политическими событиями 1917 года.

Так, в статье «О завтрашней поэзии», опубликованной в № 1 эсеровской газеты 
«Понедельник Власти Народа» (25/12 февраля 1918 года), Ходасевич, намечая бли-
жайшие перспективы развития русской поэзии, последовательно уравнивает поэтиче-
ское и политическое и использует для этого аграрную метафорику: «Этим гнилым ту-
маном, чахоточным и  пряным воздухом рафинированной реакции дышало молодое 
поколение поэтов, пришедших по следам символизма. <…> Не хлебом насущным — 
пирожным стала молодая русская поэзия. Она приторна — и не питательна. <…> Но 
когда в муке заводится моль, бескровное существо с бессильными крылышками,  — 
мудрый хозяин пересыпает и ворошит весь мешок, до самого дна. Наш хозяин и делает 
это рукой революции. Вся Россия ныне перетряхивается, пересыпается в новый ме-
шок. Гигантская созидательная работа становится задачей завтрашнего дня. Эпохе 
критической предстоит смениться эпохой творческой. В этой деятельности и  бодря-
щей атмосфере русская поэзия от ее нынешних маленьких тем, от душного интимизма 
неизбежно должна обратиться к вечным основным проблемам человеческого духа 
<…> Она станет народной в истинном смысле слова. Она будет меньше говорить, но 
нужнее: печь хлебы, а не пирожные. Сознаю, что говорю общо. Но судьба поэзии, как 
и вся жизнь России, сейчас зависит от судьбы революции».8

Нетрудно заметить, что в приведенной цитате реализуется вторая часть мифо-
логической структуры: свершившаяся революция сопоставлена с урожаем зерна 
(«му ка»), а «перетряхивание» мешка приведет к «хлебам» (а не к пирожным, соглас-
но приписываемой Марии-Антуанетте фразе, играющей важную роль в культурной 
мифологии Великой французской революции), в частности, к «хлебам» поэтическим. 

6 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972–1990. Т. 14. С. 259, 281; Т. 15. С. 196–
197.

7 Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 8 т. Т. 1. С. 114.
8 Там же. Т. 2. Критика и публицистика: 1905–1927. С. 244–245.
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Конечно, здесь налицо и перекличка между стихотворением «Хлебы» и идеологиче-
ской программой статьи.

Формула «путем зерна», одноименное стихотворение и весь сборник стихов Хода-
севича, таким образом, соотносились не только и  не столько со словами Христа из 
Евангелия от Иоанна, сколько с актуальным политическим контекстом. Революция 
и ее последствия описывались с помощью аграрной символики, и если предреволюци-
онное время соотносилось с образом зерна, то время самой революции и пореволюци-
онных изменений связывалось уже с «воскрешением» зерна — «мукой» и «хлебами» 
(у Ходасевича, конечно, не хватает «урожая», но этот образ появится в творчестве его 
современников, см. ниже). Откуда же происходит подобная аграрно-революционная 
символика?

2

Очевидно, что, когда аграрная образность наделяется революционными коннота-
циями, происходит вторичная семантизация: библейская метафора последовательно 
переосмысляется в политическом контексте. Ходасевич не сам придумал этот смыс-
ловой сдвиг, — он опирался на достаточно последовательную и богатую литературную 
традицию.

В русской словесности один из самых ранних и при этом наиболее знаковых тек-
стов, лежащих у истоков обсуждаемой традиции, это пушкинское «подражание басне 
умеренного демократа И<исуса> Х<риста>» — стихотворение «Свободы сеятель пус-
тынный…» (1823).9 В нем новозаветная притча о сеятеле (Мф. 13: 3–9; Лк. 8: 5–9) 
существенно переиначивается и вторично семантизируется в политическом ключе.10 
При жизни Пушкина стихотворение не было издано, но расходилось в списках (впер-
вые его опубликовал А. И. Герцен в 1856 году).11

Хотя пушкинское стихотворение «Свободы сеятель пустынный...» находится 
у истоков традиции аграрной и одновременно политической образности и хотя именно 
после него у слова «сеятель» появились разнообразные политические коннотации 
(так, стоит отметить, что «сеятель» в первой строке «Путем зерна» — это тот же сея-
тель, что и у Пушкина), заслуга разработки самой традиции принадлежит Некрасову. 
Именно Некрасов (с оглядкой на стихотворение Пушкина) окончательно соединил 
«сеятеля» и, шире, аграрную образность с социально-политическими идеологемами. 
Стоит отметить, что часто аграрная метафорика у Некрасова осциллирует между про-
свещенческой и революционной парадигмами, однако традиция последовательно счи-
тывала его стихи в радикальном ключе. Приведем ряд примеров.

Измеривший «всю бездну дикости и зла» В. Г. Белинский в названной в его честь 
поэме (1855) охарактеризован как «честный сеятель добра», заклейменный реакцио-
нерами «как враг отчизны».12 В «Притче» (1870) именитый гражданин, дерзнувший 
высказать свои критические соображения и впоследствии казненный, характеризует-
ся как «по мужеству воин, по жизни монах / и сеятель правды суровой» (Некрасов; 3, 

 9 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. М., Л., 1937–1959. Т. 2. Кн. 1. С. 302 (текст); Т. 13. 
С. 79 (цитата из письма А. И. Тургеневу от 1 декабря 1823 года).

10 Подробнее об этом см.: Старк В. П. Притча о сеятеле и  тема поэта-пророка в лирике 
Пушкина // Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1991. Т. 14. С. 51–64; Паперный В. «Сво-
боды сеятель пустынный…»: вокруг одной евангельской цитаты у Пушкина // Коран и Библия 
в творчестве А. С. Пушкина. Иерусалим, 2000. С. 133–144. Политические коннотации аграрной 
образности в русской поэзии первой половины XIX века, и  в частности в пушкинских сти-
хах «Свободы сеятель пустынный…», связаны с французской традицией, особенно с текстами 
и дискурсами Великой французской революции. К сожалению, в рамках статьи нет возможно-
сти остановиться на этом подробнее. См. некоторые соображения о зависимости стихов Пушки-
на от французского контекста в указанной статье В. Паперного.

11 См.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 2. Кн. 2. С. 1132–1133.
12 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч.: В 15 т. Л., 1981–2000. Т. 4. С. 9. Далее ссылки на это 

издание даются в тексте сокращенно: Некрасов, с указанием номера тома и страницы.
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70). К галерее сеятелей примыкает адресат стихотворения «Т<ургене>ву»13 — его дея-
тельность представляет собой аллегорическую контаминацию общественного борца, 
воина и крестьянина:

Мы вышли вместе… Наобум

Я шел во мраке ночи,

А ты… уж светел был твой ум,

И зорки были очи. <…>

Ты как поденщик выходил

До света на работу.

В глаза ты правду говорил

Могучему деспоту <…> 

Непримиримый враг цепей

И верный друг народа!

До дна святую чашу пей — 

На дне ее — свобода!

(Некрасов; 3, 189–190)

Апологией сеятеля являются также поздние некрасовские стихи «Сеятелям» (1876) 
с их хрестоматийно известным финалом-призывом:

Сеятель знанья на ниву народную!

Почву ты, что ли, находишь бесплодную,

Худы ль твои семена?

Робок ли сердцем ты? слаб ли ты силами?

Труд награждается всходами хилыми,

Доброго мало зерна! <…> 

Труд засевающих робко, крупицами,

Двиньте вперед!

Сейте разумное, доброе, вечное,

Сейте! Спасибо вам скажет сердечное

Русский народ…

(Некрасов; 3, 180)14

Ср. в поэме «Кому на Руси жить хорошо»: «Такая почва добрая — / Душа народа 
русского… / О сеятель! приди!..» (Некрасов; 5, 206).

Метаморфозой сюжета являются те случаи, когда некрасовские герои являются 
порождением земли в буквальном смысле этого слова. Так, в конце стихотворения 
«Памяти Добролюбова» мы читаем: «Природа-мать! когда б таких людей  / Ты ино-
гда не посылала миру, / Заглохла б нива жизни…» (Некрасов; 2, 173; курсив мой. — 
П. У.). За счет последовательного нагнетания лексических единиц, «связанных с зем-
лей, поч вой, рождением и  смертью как своего рода сельскохозяйственным процес-
сом»  («Плачь, русская земля!»; «Такого сына не рождала ты  / и  в недра не брала 

13 Текст считается каноническим, однако известно, что это переделка 1877 года более ранне-
го стихотворения «Ты, как поденщик, выходил…» (1861). Существует вариант белового авто-
графа РГБ («Ты как поденщик выходил…», 1861), отнесенный составителями Собрания сочине-
ний Некрасова в раздел «Варианты» (Некрасов; 3, 376). В свое время В. Е. Евгеньев-Максимов 
впервые опубликовал этот текст как самостоятельное стихотворение и предположил, что оно це-
ликом обращено к Герцену. Интересно, что «сеятелем» Тургенев назван и  в стихотворении 
К. К. Случевского «В печальный час, когда на отпеванье» (1883): «Тургенев-сеятель забылся веч-
ным сном / Во всех больших правах своей нетленной славы» (Случевский К. К. Стихотворения 
и поэмы. СПб., 2004. С. 474 (Библиотека поэта. Большая сер.)).

14 О политических коннотациях текста см., например, рассуждение: Гаркави А. М. Н. А. Не-
красов в борьбе с царской цензурой. Калининград, 1966. С. 23–24.
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свои обратно»), — словосочетание обретает предметную семантику, становится «ове-
ществленным понятием».15

Зерновые образы для Некрасова также могли семантически связываться с ролью 
«сеятеля». В известной «Песне Еремушке» в «сенокосную пору» (!) городской человек 
поет деревенскому ребенку колыбельную, в которой метафора зерна находится в бли-
зости от лозунга Французской революции:

В нас под кровлею отеческой

Не запало ни одно

Жизни чистой, человеческой

Плодотворное зерно. <…> 

Жизни вольным впечатлениям

Душу вольную отдай,

Человеческим стремлениям

В ней проснуться не мешай. 

С ними ты рожден природою —

Возлелей их, сохрани!

Братством, Равенством, Свободою

Называются они.

(Некрасов; 2, 66)

По наблюдению М. С. Макеева, «для всей поэзии Некрасова образ колоса, нивы 
становится символом жизни, плодородия, гармонии. <…> Этот символ как бы соеди-
няет дело революционера и крестьянина. Крестьянин поддерживает жизнь земли сво-
им трудом, потом, отдавая всю жизнь земле. И это делает его жизнь прекрасной. Рево-
люционер отдает свое тело, свою плоть, приносит жертву для мира. И это делает его 
подвиг возвышенным и его смерть — прекрасной». Здесь актуализируются более ар-
хаические мифологические структуры, благодаря чему отраженная в стихах Некрасо-
ва идеология разночинцев-демократов оказывается универсальной.16

Из приведенных цитат и рассуждений легко реконструировать семантическое на-
полнение некрасовского революционного мифа (в общем виде он напрямую соотносит-
ся с последующей мифологической структурой у Ходасевича). В нем работа сеятеля-
революционера заключается в сеянии зерен, а восход злаков может означать изменение 
социально-политической ситуации. И хотя, кажется, последнее в некрасовской лири-
ке не встречается, сама возможность достраивания семантического ряда принци-
пиально важна. Важно также понимать, что в свете разбираемого мифа (особенно при 
желании аудитории) все слова, связанные с аграрной образностью, могут прочиты-
ваться в политическом контексте. Думается, именно так и произошло в истории рецеп-
ции стихов поэта.

Хорошо известно, что лирика Некрасова не только широко читалась, но и играла 
знаковую роль в общественном и  политическом (в частности, революционном) дви-
жении.17 В следственных делах участников «хождения в народ» сохранились, напри-
мер, копии некрасовских стихов — «Тройка», «Маша», «Похороны», «Застенчивость», 

15 Макеев М. С. Поэзия Некрасова и идеология русской радикальной интеллигенции сере-
дины XIX века // К 60-летию профессора Анны Ивановны Журавлевой. М., 1998. С. 103.

16 Там же. С. 104.
17 См. целый ряд идеологизированных, но подчас весьма содержательных статей в «Некра-

совском сборнике» (Л., 1973. Вып. 5): Соколов Н. И. Некрасов и революционно-народническое 
движение 1870-х годов (с. 28–41); Прийма Ф. Я. Некрасов в общественно-литературном движе-
нии конца XIX — начала XX в. (с. 42–65); Розанова Л. А. О роли поэзии Некрасова в формирова-
нии пролетарской культуры (с. 76–95); Пинаев М. Т. Поэзия Некрасова в следственных делах 
революционных народников 70-х гг. XIX в. (с. 252–260); Пищулин Ю. П. Поэзия Некрасова 
и «Народная воля» (с. 287–299), а также статью: Дун А. З. Поэзия Некрасова в большевистских 
листовках // Некрасовский сборник. Л., 1988. Вып. 9. С. 69–79.
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«Эй, Иван», «Размышления у парадного подъезда».18 «Народной волей» для пропа-
ганды использовались отрывки из поэмы «Кому на Руси жить хорошо», «Железная 
дорога» и «Песня Еремушке».19 Более широкий спектр цитат мы обнаруживаем в ре-
волюционных листовках большевиков. В них встречаются такие стихотворения, как 
«Элегия», «Рыцарь на час», «Размышления у парадного подъезда», «Железная доро-
га», «Родина», «Песня Еремушке», «Свобода», «Смолкли честные…», «Сеятелям», 
«Орина, мать солдатская», «В полном разгаре страда деревенская…», «Русские жен-
щины», отрывки из поэмы «Кому на Руси жить хорошо».20

Большой популярностью пользовалось стихотворение «Размышления у парад-
ного подъезда» и особенно — фольклоризировавшийся фрагмент «Назови мне такую 
обитель…».21 Популярность отрывка понятна. Риторичная конструкция, в которой 
сначала в красках описывались тяготы крестьянской жизни, а потом задавался во-
прос-призыв («Иль, судеб повинуясь закону, / Все, что мог, ты уже совершил, — / Со-
здал песню, подобную стону, / и духовно навеки почил?..»), — казалось, как нельзя 
лучше подходила для аффективной мобилизации аудитории. В связи с обсуждаемой 
аграрно-революционной топикой замечу, что в эту модель вписывалась лексема «сея-
тель», правда, применительно к крестьянину:

Назови мне такую обитель,

Я такого угла не видал,

Где бы сеятель твой и хранитель,

Где бы русский мужик не страдал.

Несмотря на то, что «сеятель» здесь семантически связан с деревенским миром, 
сама по себе эта лексема дополнительно закрепляла элементы революционного мифа, 
символически соотнося с ним «русского мужика», который потенциально становился 
объектом и, надо полагать, субъектом политического процесса. Дело в том, что для 
восприятия поэзии Некрасова была важна не только синтагматика высказывания: 
в его словаре присутствовал целый ряд лексем, являющихся, по сути, «словами-сигна-
лами» (термин В. Гофмана) и  актуализирующих у аудитории внетекстовые смыслы 
(в данном случае — политические).22

Приведенная цитата служила, например, эпиграфом передовой статьи «Рабочей 
газеты» (№ 2 от 27 января 1881 года).23 Но важнее, конечно, что фольклоризировав-
шийся фрагмент пели хором рабочие и крестьяне в глухой деревне.24 Примечателен, 
в частности, такой эпизод. В 1905 году на рабочих собраниях Иванова и Мурома один 
участник, красковар Лакин, читал «Размышления у парадного подъезда», иногда со-
провождая чтение «отдельными куплетами „Марсельезы“».25 Очевидно, таким обра-
зом, что «Размышления у парадного подъезда» в сознании многих читателей соотно-
сились с революционной идеологией.

Не меньшей популярностью пользовалось и стихотворение «Сеятелям». Без его 
последних строк в конце XIX  — начале XX века не обходились «ни передовицы 

18 Пинаев М. Т. Поэзия Некрасова в следственных делах революционных народников 70-х гг. 
XIX в. С. 254.

19 Пищулин Ю. П. Поэзия Некрасова и «Народная воля». С. 289.
20 Дун А. З. Поэзия Некрасова в большевистских листовках. С. 70.
21 См.: Песни русских поэтов / Вступ. статья, подг. текста и прим. И. Н. Розанова. Л., 1950. 

С. 335–336. См. также комм. В. Е. Гусева: Песни русских поэтов: В 2 т. 3-е изд. Л., 1988. Т. 2. 
С. 446 (Биб лиотека поэта. Большая сер.).

22 О таких словах см. подробнее: Гаркави А. М. Н. А. Некрасов в борьбе с царской цензурой. 
С. 132–186; Розанова Л. А. Поэзия Некрасова и народников. Иваново, 1972. С. 150–154, 169–
175.

23 Соколов Н. И. Некрасов и революционно-народническое движение 1870-х годов. С. 37.
24 Розанова Л. А. О роли поэзии Некрасова в формировании пролетарской культуры. С. 76–

77, 79, 81; Прийма Ф. Я. Некрасов в общественно-литературном движении конца XIX — начала 
XX в. С. 49.

25 Розанова Л. А. О роли поэзии Некрасова в формировании пролетарской культуры. С. 77.
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либеральных газет, ни речи фрондировавших застольных ораторов».26 Они часто ис-
пользовались в политической пропаганде. 27 Приведу листовку Екатеринославского 
комитета РСДРП (28 ноября 1903 года), обращенную к учителям: «Итак, учителя 
и учительницы, примыкайте к нам, окажитесь народными учителями в полном смыс-
ле этого слова, идите в народ с азбукой политической свободы, с евангелием социа-
лизма, и эта просветительская революционная свобода принесет лучшую жатву, чем, 
с позволения сказать, „культурная работа“ под ферулой русского самодержавия. Так:

 Сейте разумное, доброе, вечное.

 Сейте! Спасибо вам скажет сердечное

 Русский народ…

Долой самодержавие!

Да здравствует политическая свобода!

Да здравствует социализм!»28

В листовке видна наглядная реализация некрасовского революционного мифа, 
причем здесь он обрастает отсутствующим у поэта, но со всей очевидностью напраши-
вающимся финальным элементом — жатвой.

Таким образом, не вызывает никаких сомнений, что поэзия Некрасова системати-
чески встраивалась в политический дискурс, а ее метафорические элементы, сами по 
себе в некоторых случаях идеологически заряженные, служили наглядной иллюстра-
цией радикальных политических идей. Предлагаемая поэтом метафорическая матри-
ца оказалась весьма продуктивной и поэтому систематически использовалась (количе-
ство примеров, безусловно, может быть умножено).

Важно обратить внимание, что в таком контексте стихи, возможно и не несущие 
сильного идеологического заряда, также могли прочитываться как революционные. 
Иными словами, несколько огрубляя, можно сказать, что если сначала поэзия участ-
вовала в рождении идеологии, то теперь, в конце XIX — начале XX века, политиче-
ский дискурс задавал механизмы прочтения стихов, и у текстов неизбежно появлялся 
аллегорический план. Так, например, популярность «Несжатой полосы», многократ-
но положенной на музыку и ставшей частью песенного репертуара, может объяснять-
ся  возникновением в тексте второго плана, хотя изначально стихотворение, по-ви-
димому, написано под влиянием поэтики фольклора. Действительно, в образном ряде 
произведения можно было уловить революционные идеологические коннотации и уви-
деть вполне прозрачные намеки:

…Только не сжата полоска одна…

Грустную дума наводит она.

Кажется, шепчут колосья друг другу:

«Скучно нам слушать осеннюю вьюгу, <…>

Заяц нас топчет, и буря нас бьет… 

Где же наш пахарь? Чего еще ждет? <…>

26 Чуковский К. Ленин о Некрасове // Чуковский К. Собр. соч.: В 6 т. М., 1967. Т. 5. С. 485.
27 Поскольку название публикации в предшествующей ссылке актуализирует дискурс со-

ветского литературоведения, в этом примечании имеет смысл пойти до конца и  сказать, что, 
вопреки замечанию Чуковского, который полагал, что Ленин не цитировал «Сеятелей», в его 
пуб лицистике обнаруживается сходная фразеология, на что в свое время обратила внимание 
Л. А. Розанова: «…беззаветная преданность революции и обращение с революционной пропове-
дью к народу не пропадет даже тогда, когда целые десятилетия отделяют посев от жатвы» («Па-
мяти Герцена», 1912) (см.: Розанова Л. А. Н. А. Некрасов и русская рабочая поэзия. Ярославль, 
1973. С. 121).

28 Дун А. З. Поэзия Некрасова в большевистских листовках. С. 78.
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Нет! мы не хуже других — и давно

В нас налилось и созрело зерно.

Не для того же пахал он и сеял, 

Чтобы нас ветер осенний развеял?..» 

Ветер несет им печальный ответ:

— Вашему пахарю моченьки нет. 

Знал, для чего и пахал он и сеял,

Да не по силам работу затеял.

(Некрасов; 1, 135)29

Отмечу, что текст мог прочитываться и в ключе желания политических преобра-
зований, и наоборот, как свидетельство разочарования.30

3

К сожалению, приходится оставить за рамками статьи последовательное обраще-
ние к аграрной топике в стихах множества поэтов, которых советское литературоведе-
ние квалифицировало как представителей «вольной русской поэзии» или как «поэтов-
демократов».31 В их стихах обнаруживаются интересные вариации обсуждаемой 
метафорики.32 Ограничусь двумя примерами. В известных стихах Г. А. Мачтета «По-
следнее прости», положенных на музыку и ставших популярной радикальной песней, 
финал обыгрывает элементы революционного мифа (в нем слышны интонационные 
отголоски стихов Некрасова и «Марсельезы»):

Как ты — мы, быть может, послужим

Лишь почвой для новых людей,

Лишь грозным пророчеством новых

Грядущих и доблестных дней…33

В стихах Тана (В. Г. Богораза) «Красное знамя» (1900) также обнаруживается по-
литический рефлекс аграрной образности:

Над миром знамя наше веет

И несет клич борьбы, мести гром,

Семя грядущего сеет.

Оно горит и ярко рдеет.

29 Об источниках текста см.: Некрасов; 1, 620; Песни русских поэтов. Л., 1950. С. 331–332.
30 О политическом прочтении текста см.: Гаркави А. М. Н. А. Некрасов в борьбе с царской 

цензурой. С. 135.
31 См.: Вольная русская поэзия второй половины XIX века / Сост. С. А. Рейсера и А. А. Ши-

лова. Л., 1959 (Библиотека поэта. Большая сер.); Поэты-демократы 1870–1880-х годов / Подг. 
текста и прим. В. Г. Базанова, Б. Л. Бессонова и А. М. Бихтера. Л., 1968 (Библиотека поэта. Боль-
шая сер.).

32 Множество примеров из низовой поэзии 1880–1920-х годов собрано Л. А. Розановой в на-
сыщенной главе «Образ и тема сеятеля в поэзии народа и для народа» из книги «Н. А. Некрасов 
и русская рабочая поэзия» (с. 120–142). См. также важное замечание М. Вайскопфа: «…обяза-
тельным для революционной поэтики был древнейший общекультурный мотив умирающего 
и прорастающего зерна — в данном случае угнетенного народа, низвергнутого в зону временной 
смерти: „Ты семя новое в распахнутой земле“ (А. Маширов, «Зарницы»). В еще более сгущенном 
виде та же вегетативная мифологема запечатлена в любом сюжете о революционерах, которые 
томятся в подземных казематах или „спят в земле сырой“, казненные царскими палачами: „Из 
ваших могил встанет солнце свободы“» (Вайскопф М. Писатель Сталин. М., 2002. С. 173–174).

33 Поэты-демократы 1870–1880-х годов. С. 258.
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То наша кровь горит огнем,

То кровь работников на нем!34

В принципе, для доказательства того, что Ходасевич опирался на конкретную по-
этическую традицию, достаточно описания революционной мифологии у Некрасова. 
Учитывая важность Некрасова для Ходасевича как в «Путем зерна», так и в «Европей-
ской ночи»,35 справедливо говорить о непосредственной преемственности. Однако 
я думаю, что для Ходасевича в данном случае был важен не только Некрасов «в чистом 
виде», но и сама традиция, которая перешагнула границу XIX века и успела после-
довательно проявиться в творчестве символистов. В самом деле, литература модерниз-
ма (преимущественно поэзия) также систематически прибегала к аграрной топике, 
наделяя ее подчас теми же революционными коннотациями, а подчас — намеренно их 
исключая. Приведу несколько примеров, ставя своей задачей наметить в самом общем 
виде модернистские вариации поэтического революционного мифа.

Стихотворение В.  Я.  Брюсова «Сеятель» (1907) намеренно уходит от аграрной 
символики к символике библейской и мистической, однако аграрная метафорика пер-
вой строфы, разворачивающаяся скорее в просвещенческой парадигме, как кажется, 
несет на себе следы характерных для традиции политических идеологем:

Я сеятеля труд, упорно и сурово,

 Свершил в краю пустом,

И всколосилась рожь на нивах; время снова

 Мне стать учеником.36

Стихотворение с тем же названием было написано в 1911 году и Ю. Балтрушайти-
сом. У него аграрная топика развертывается, прежде всего, в философско-религиоз-
ном плане, однако с учетом традиции сама фигура «сеятеля» наделяется, в частности, 
и идеологическими коннотациями:

Древним плугом поле взрыто,

Будут зерна в глубине!

Ширь пустынная открыта

Зеленеющей весне…

В древнем поле, над оврагом,

Вековой своей тропой,

С зыбкой ношей, мерным шагом

Бродит Сеятель слепой… <…>

Будет год ли урожайный,

Иль бесплодье ждет зерно,

Приговора вечной тайны

Старцу ведать не дано… <…>

Из лукошка рокового

Он лишь сеет дар Творца –

Скудный свет людского крова

И проклятие жнеца!37

34 Там же. С. 290. Курсив мой. — П. У.
35 Успенский П. 1) Творчество В. Ф. Ходасевича и русская литературная традиция (1900-е гг. — 

1917 г.). С. 159–192; 2) «Начинаются мрачные сцены»: поэзия Н. А. Некрасова в «Евро пейской 
ночи» В. Ф. Ходасевича // Europa Orientalis. 2012. № 31. С. 129–170.

36 Брюсов В. Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1973. Т. 1. С. 556.
37 Балтрушайтис Ю. Горная тропа. Вторая книга стихов. М.: Скорпион, 1912. С.  101–

102.
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Однако не всегда в литературе модернизма политические ассоциации находились 
в тени и заслонялись (но не исчезали без остатка) метафизическими размышлениями. 
В некоторых произведениях радикальные идеологемы выходили на первый план. Так, 
например, в четвертой симфонии Белого — «Кубке метелей» (1908) — обнаруживает-
ся фрагмент, в котором по-символистски туго переплетаются сакральный и революци-
онный планы, причем второй план непосредственно варьирует обсуждаемую аграрно-
политическую метафорику (в ней проступает также образный ряд из Откровения 
Иоанна Богослова; см.: Откр. 14: 15–16):

Лучезарный старец вознес томные свои взоры. Он стоял с протянутой рукой на холме 

многогребенном:

«Да, слепцы прозреют: да, слепцы увидят свет».

Колосья забушевали. Крикнул перепел, пойманный шаткою тенью, летящей на острых 

колосьях.

Все это было: приходило и уходило.

Гряди, жнец, гряди!

К тебе, — жнец, — тайна, и слово о тебе вихрем благим нам в сердца глаголет.

В облаке росном, во струях воздушных, цветогонных, на ниву сойди и серп нам пусти 

свой, — серп пусти нам, нам свой серп.

Скажи: «Я — с вами».

Жнеца, работники, исповедуйте громче — как день белого громче.

Громче гремите косами острыми.

Громче, мстители, громче, всё вопите громче: «Се грядет жнец жатвою острою».

Гряди, жатва, гряди.38

Даже в свете этого малого количества примеров (но список может быть существен-
но расширен) становится понятно, что и раннее обращение Ходасевича к образу «сея-
теля» в стихотворении «В моей стране» (1907) навеяно не только традицией XIX сто-
летия, но и модернистской поэзией:

Там сеятель бессмысленно, упорно,

Скуля как пес, влачась как вьючный скот,

В родную землю втаптывает зерна —

Отцовских нив безжизненный приплод.39

Сопоставление двух последних цитат иллюстрирует две противоположные модер-
нистские тенденции. У Ходасевича — на тот момент эпигона символизма — яснее все-
го виден механизм если не деполитизации образа, то модального дистанцирования от 
его аффективных политических коннотаций. У Белого, напротив, виден механизм до-
полнительной политизации или даже радикализации аграрного образного ряда за счет 
его вторичных и третичных вариаций и модификаций.

Новый интенсивный наплыв обращений к аграрно-революционной метафорике 
происходит, разумеется, в 1917 году. Чтобы завершить пунктирно намеченную здесь 
символистскую линию, приведу лишь одно стихотворение Вяч. Иванова  — «Тихая 
жатва» (опубликовано в газете «Русское слово» 1/14 апреля 1917 года):

Великий день священного покоя

Родимых нив, созревших для серпа!

И пусть вдали гремят раскаты боя,

И пусть душа усталая слепа,

И кажется — в сей час тягчайший зноя

Земля, свой злак вспоившая, скупа:

38 Белый Андрей. Симфонии. Л., 1991. С. 321.
39 Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 8 т. Т. 1. С. 29.
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Но, белой мглой Жнецов идущих кроя,

С крутых небес означилась тропа.

Молчи, народ! Дремли, страдой измаян!

Чтоб в житницу зерно Свое собрать,

К тебе идет с Рабочими Хозяин.

Ему вослед архангельская Рать,

Как облако пресветлое, с окраин

Подъемлется — за поле поборать.40

В сонете Иванова проступают все характерные еще для XIX века черты поэтиче-
ского революционного мифа, которые в тексте осложняются (как и у Белого) религиоз-
ными коннотациями.

Итак, краткое обращение к лирике символистов позволяет говорить о том, что 
и в эпоху модернизма аграрная образность, транслирующая политические смыслы, не 
исчезла из метафорического словаря русской поэзии, а традиция в целом хоть и моди-
фицировалась, но продолжала свое существование. В свете сказанного, как мне кажет-
ся, нет никаких сомнений в том, что стихотворение «Путем зерна» неразрывно свя-
зано с поэтическим революционным мифом и  его метафорикой, причем связь эта 
выражается не столько в конкретных персональных влияниях, сколько в поэтической 
топике. Поэтому, когда Л. К. Долгополов, заметив образное сходство стихов Ходасеви-
ча и «Заклинания» Волошина (у которого, отмечу, «сеятель» появляется в целом ряде 
стихов именно в политическом смысле), пришел к заключению, что оба поэта почти 
одновременно вывели «формулу зерна»,41 он был не вполне прав. На самом деле, они 
сделали ровно то, что напрашивалось в контексте исторического момента, а именно — 
реактуализировали характерную для русской поэзии аграрную символику.

4

Множество стихов, связанных с политическими событиями 1917 года, написан-
ных как в тот же год, так и «по горячим следам», использовали аграрную метафорику. 
Так, например, в книге поэта, с легкостью менявшего свои поэтические ориентиры, — 
С. Городецкого с показательным для обсуждаемой темы заглавием «Серп» целый ряд 
текстов обращается к характерным образам, как это происходит в одноименном сти-
хотворении:

Час настал для новых музык.

Сердце громом бьется в блузы.

Жизни огненные зерна

Под певучий бросьте жернов

И ржаного слова хлебом

Под голодным русским небом

Всласть насытьте океан

Пролетариев всех стран.42

Однако наиболее показательны в этом плане стихи крестьянских поэтов. Учиты-
вая интерес и даже симпатию Ходасевича к некоторым из них,43 стоит отметить, что их 

40 Иванов Вяч. Стихотворения. Поэмы. Трагедия. СПб., 1995. Т. 2. С. 230.
41 Долгополов Л. Поэзия и революция. Заметки и размышления // Литературное обозрение. 

1987. № 11. С. 12.
42 Городецкий С. Серп. Двенадцатая книга стихов. СПб., 1921. С. 15.
43 См., помимо очерка «Есенин» в «Некрополе»: Ронен О. Из наблюдений над стихами эпо-

хи «Промежутка». 4. Ходасевич в оценке Тынянова и «крестьянская поэзия» в оценке Ходасеви-
ча // Sub Rosa. In Honorem Lenae Szilard. Budapest, 2005. P. 520–526.

П. Ф. Успенский



143

поэтический дискурс также важен для восстановления смысловых контекстов «Путем 
зерна» — и стихотворения, и сборника в целом. Вместе с тем крестьянская поэзия ин-
тересна и как продолжение обсуждаемой традиции.

Уже современники обратили внимание, что крестьянские поэты последовательно 
обращаются к аграрной топике. Приведу крайне издевательскую, но важную в свете 
обобщающего характера цитату из статьи 1918 года «Профессионалы», подписанную 
псевдонимом Э. П. Камень:44

«Что такое наша революция — всем известно: борьба отчаянная и, пока, беспро-
светная, но ведь поэты не боятся „бури“, „поэт всегда с людьми, когда шумит гроза“ 
и пр., а в такое время, как не запеть, если…

Однако, где мы это, господа? На баррикаде или у попа в столовой? Христос с Бо-
городицей и Миколой Святым Угодником так и сыпятся, так и бегают по ухабистым 
и разухабистым стихам певцов революционного чайного домика 1-го разряда.

„Кушайте, милостивцы — сливости с пенкой“.
Это революция.
Вот

1) „От Байкала до теплого Крыма

Расплеснется ржаной океан“ <…> (Клюев)

<…>

3) „Там звездного хлеба

Златятся снопы“ (Есенин)

4) „Будет веское в поле зерно“

<…>

6) „Шумят золотые за хатой овсы.

Звенит золотая в полях казна“.

7) „Поля, качаясь, лоснятся.

Зерно идет к зерну“ (Орешин)

Что и говорить — разлюли-малина, а не революция. Факты говорят, что она ро-
дилась в голоде и  мечется в бескормице, но „поэты“ ея поют другое; тем хуже для 
фактов».45

Язвительные комментарии реагируют на размышления Р. В. Иванова-Разумника 
из статьи «Поэты и революция», опубликованной как во втором сборнике «Скифов» 
(декабрь 1917 года), так и  в сборнике крестьянских поэтов «Красный звон» (1918). 
В апологетической статье утверждалось, что «только их голос громко прозвучал в „гро-
хоте громов“ великой революции, которую так усердно стараются сделать малой все 
мещане от обывательщины и  от социализма».46 В качестве предисловия к сборнику 
«Красный звон» статья Иванова-Разумника манифестировала поэзию Клюева, Есени-
на, Орешина, Ширяевца как истинно революционную.

Хотя автор «Профессионалов», цитируя стихи из «Красного звона», проница-
тельно обратил внимание на характерную метафорику поэтов  — литературных по-
путчиков левых эсеров,47 стоит обратиться к цитатам в свете топики поэтического 
рево люционного мифа. Необходимо при этом оговориться, что аграрная образность 

44 Статья была опубликована в издании «Книжный угол» (1918, № 3). Н. Адаскина включи-
ла ее в собрание творческого наследия авангардиста и большевика И. А. Аксенова, не приведя 
аргументации такого решения. Есть основания считать, что автор статьи — С. П. Бобров, часто 
прибегавший к псевдонимам и, в частности, пользовавшийся псевдонимом Э. П. Бик, инициалы 
которого повторяют инициалы псевдонима Э. П. Камень. Перед нами не стоит задача окончатель-
ной атрибуции.

45 Цит. по: Аксенов И. А. Из творческого наследия: В 2 т. / Сост., комм. Н. Адаскина. М., 
2008. Т. 2. С. 16. См. также: Князев В. Ржаные апостолы (Клюев и клюевщина). Пг., 1924.

46 Скифы. Сборник 2-й. Пг., 1918. С. 1, 3; Красный звон. Сб. стихов С. Есенина, Н. Клюева, 
П. Орешина, А. Ширяевца со вступ. статьей Иванова-Разумника. Пг., 1918. С. 7.

47 Подробнее об этом см.: Леонтьев Я. В. «Скифы» русской революции. Партия левых эсе-
ров и ее литературные попутчики. М., 2007.
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крестьянских поэтов репрезентирует не только революцию. Метафорика их стихов 
одновременно связывается и  с полем политического, и  с мистическими чаяньями, 
и с религиозными представлениями.48 В аграрной метафорике крестьянских поэтов, 
таким образом, одновременно проступает сразу несколько планов и  ассоциативных 
рядов (в этом плане они предстают, конечно, наследниками символистов).49 Вместе 
с   тем революционно-политический субстрат аграрной образности занимает видное 
место и явно не только не случаен, но и не ограничивается мистическо-религиозным 
планом.

В первом пункте своего списка Э. П. Камень приводит «Красную песню», впервые 
опубликованную в газете «Дело народа» 4 июня 1917 года. В ней рефреном повторяет-
ся следующее четверостишие:

За Землю, за Волю, за Хлеб трудовой

Идем мы на битву с врагами — 

Довольно им властвовать нами!

На бой, на бой!

Помимо «трудового Хлеба» и «ржаного Океана» (которые в тексте напрямую свя-
зываются с революцией), стоит напомнить еще несколько строк, семантически связан-
ных с аграрной образностью: «Богородица наша Землица,  / Вольный хлеб мужику 
уроди!»; «Лик пшеничный с брадой солнцевласой — / Воплощенье любви и добра!»50 
Таким образом, в клюевской «Красной песне» аграрная образность напрямую сопря-
галась как с религиозным, так и с политическим контекстом.

Стихи Есенина, процитированные Э. П. Камнем, — из небольшой революцион-
ной поэмы «Отчарь», впервые опубликованной в петроградской газете «Дело народа» 
10 сентября 1917 года. Финал поэмы (пятая песнь) последовательно обыгрывает зер-
новую и хлебную образность, соединяя ее с сакральным и политическим контекстом:

Закинь его в небо,

Поставь на столпы!

Там лунного хлеба

Златятся снопы.

Там голод и жажда

В корнях не поют,

Но зреет однаждный

Свет ангельских юрт.51

См. также в другой «революционной» поэме Есенина «Пришествие» (конец 1917 го-
 да):

О Русь, Приснодева,

Поправшая смерть!

Из звездного чрева

Сошла ты на твердь.

На яслях овечьих

Осынила дол

48 См. емкую формулу Ходасевича, посвященную образному словарю поэзии Есенина 1917–
1918 годов: «Христос = сыну неба и земли = урожаю = телку = воплощению небесной истины = 
Руси грядущей» (Ходасевич В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 134).

49 О крестьянской поэзии подробнее см.: Михайлов А. Н. Пути развития новокрестьянской 
поэзии. Л., 1990. См. также: Азадовский К. М. Жизнь Николая Клюева: документальное повест-
вование. СПб., 2002; Лекманов О., Свердлов М. Сергей Есенин: биография. М., 2011.

50 Клюев Н. А. Сердце Единорога. Стихотворения и поэмы. СПб., 1999. С. 351–353.
51 Есенин С. А. Полн. собр. соч.: В 7 т. М., 1997. Т. 2. С. 35–40, 303–304.
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За то, что в предтечах

Был пахарь и вол.

Воззри же на нивы,

На сжатый овес, —

Под снежною ивой

Упал твой Христос!52

В этом отрывке отчетливо видно, как в осмыслении революционных перемен за-
действованы мифологические структуры и христианские символы. Аграрные образы 
соотносятся с этими планами, и вместе с тем «нивы» и «сжатый овес» одновременно 
коннотируют саму революцию, а «пахарь» «в предтечах»  — это не только русский 
мужик, но, надо полагать, и литературный, революционно настроенный «пахарь» / 
«сеятель».

Что же касается Орешина, на котором стоит остановиться подробнее, так как его 
стихи менее известны, то у него, в самом деле, аграрная метафорика возникает систе-
матически (неслучайно большинство цитат в статье Камня из Орешина). В целом, сти-
хи Орешина насыщены революционными идеологемами, поэтому в его случае поли-
тическая символизация аграрной метафорики наиболее наглядна. Иногда ее связь 
с  идеей революции возникает за счет отдаленных ассоциаций, как в стихотворении 
«На полях»:

Над избушкой моею красно, —

Далеко виден алый платок…

Будет веское в поле зерно,

День покоса горяч и широк. <…>

Красный флаг над рабочим селом

Точно жаркое пламя свечи!53

Но чаще у Орешина аграрные образы наделяются символическим значением, со-
относясь (ретроспективно) с ожиданием революции, как в стихотворении «На вашу 
бойню алую…»:

Смотрю на Русь усталую

И думаю: вот-вот

Земля наша кормилица

Вся кровью изойдет. <…>

Поля, качаясь, лоснятся,

Зерно идет к зерну…

В работу сердце просится,

А ночью чуть засну —

И вижу всю-то ноченьку

Проклятую войну!54 —

или же напрямую встраиваясь в политическую идеологию, как в стихотворении с ха-
рактерным для обсуждаемой традиции названием —«Пахарю»:

Шумят золотые за хатой овсы,

Звенит золотая в полях казна… <…>

Не спи же, деревня, четыре двора…

— Долой, толстосумы, злое хамье!..

Погудка родная верна, хоть стара:

«В борьбе обретешь ты право свое!»55

52 Там же. С. 47.
53 Красный звон. Пг., 1918. С. 48.
54 Там же. С. 78.
55 Там же. С. 66.

«Путем зерна» как формула революции
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Аграрно-революционная метафорика у Орешина не ограничивается, конечно, 
спис ком из статьи Э. П. Камня. Так, можно вспомнить и другие стихотворения: «Алый 
цвет», начинающееся показательной строкой «Мы  — жнецы разгульных нив»; «На 
гумне», в котором интересным, но несколько искусственным образом аграрная ме та-
форика контаминируется с характерной для пролетарской / рабочей поэзии; «На Руси», 
где в духе символистов соединяются и наделяются дополнительным значением обра-
зы, взятые из разных смысловых планов:

Солнце любовно поля обошло,

Колос горячий душист и шумлив.

В золоте спряталось наше село —

В звонах и шумах тоскующих нив.

Вышли из хижин с серпами жнецы.

— Бог вам на помощь, родные мои…

С косами вышли на волю косцы.

— Славьтесь, великие, красные дни!56

Показательна и последняя строфа стихотворения «Без царя», в которой «хлеб» 
появляется как будто по инерции революционной топики:

Алый стяг над хибарами серыми,

Как над лесом заря, занимается.

Новый хлеб преогромными мерами

В закрома по зерну убирается.57

Таким образом, варьирующаяся на разные лады аграрная топика — неотъемле-
мая часть дискурсивного осмысления событий 1917 года у крестьянских поэтов. 
С моей точки зрения, и стихотворение, и сборник «Путем зерна» напрямую соотносит-
ся с этим важным для эпохи сегментом литературного поля. Конечно, сценарий Хода-
севича при этом более медленный — в его стихах неистовое колошение и спешная жат-
ва не наступают, а «прорастание зерна» как бы откладывается на ближайшее, но все 
же будущее (правда, «Хлебы» отчасти реализуют желанный сценарий хотя бы на 
уровне частной жизни). В этом смысле Ходасевич предстает более традиционным, ори-
ентированным скорее на некрасовско-модернистскую линию метафорической тради-
ции. Пройдет несколько лет, и  Ходасевич периода «Тяжелой лиры» будет отрицать 
демократическую традицию58 (хотя в «Европейской ночи» все равно к ней вернется). 
Пока же он, несомненно, с ней соотносится, парадоксальным образом временно сбли-
жаясь в своей поэтической метафорике (но не стилистике!) с крестьянскими поэтами.

Намеченная в статье особая традиция аграрно-политической образности, кажет-
ся, достойна отдельного изучения. Так, совсем не удалось осветить ее происхождение, 
как и рассмотреть ее трансформации в послереволюционное время. Возможно, не все 
приведенные мной примеры кажутся равно убедительными. Конечно, в литературове-
дении (особенно в некрасововедении) еще в советские годы сформировалось представ-
ление, что образ «сеятеля» возникает у Пушкина, прорабатывается у Некрасова 
и дальше приходит в пролетарскую / демократическую / низовую поэзию. Эта траек-
тория, безусловно, верна.

Вместе с тем, как я пытался показать, традицию нельзя ограничивать только 
«сея телем». Революционный миф русской поэзии, структурно объясняющийся вто-
рично мифологизированной конструкцией умирающего и воскресающего зерна, обра-

56 Там же. С. 53 («Алый цвет»); С. 57–58 («На гумне»); С. 63 («На Руси»).
57 Орешин П. Красная Русь. Стихи. М., 1918. С. 58. Здесь же отмечу, что в более поздние 

издания многие тексты поэта не вошли. Ср.: Орешин П. 1) Стихотворения и  поэмы. М., 1958; 
2) Стихи. Саратов, 1964; 3) Избранное. М., 1968.

58 Успенский П. Тайные поминки по Блоку: Некрасов, Блок, Ходасевич // Русская литера-
тура. 2013. № 1. С. 164–179.
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щается к самым разным аспектам аграрной символики, и у этих обращений есть своя 
логика, зависящая как от идеологии автора, так и от исторического момента. Сам про-
цесс символизации, произошедший в XIX веке, кажется вполне закономерным, учи-
тывая преимущественно аграрный уклад России и размышления о судьбах крестьян-
ства многих писателей. Крестьяне, становившиеся объектами программ по изменению 
общества, как и их деятельность, неизбежно должны были символизироваться в ли-
тературе.

В ХХ веке аграрная и сельскохозяйственная топика в подавляющем большинстве 
случаев репрезентировала на коннотативном уровне радикальную политическую 
идео логию и превратилась во вполне конкретные «слова-сигналы», в знаки револю-
ционности как таковой. Их эффект сейчас, возможно, не так ощутим, вместе с тем, как 
мне кажется, именно широкий контекст поэтического революционного мифа часто мо-
жет объяснить обилие аграрной топики в русской литературе. В частности, в свете на-
меченного сюжета статья Мандельштама «Пшеница человеческая» (1922), во многом 
перекликающаяся со статьей Ходасевича «О завтрашней поэзии», обретает несколько 
иную, более радикальную в политическом плане, смысловую конфигурацию.59

59 См. о ней: Тоддес Е. А. Статья «Пшеница человеческая» в творчестве Мандельштама на-
чала 20-х годов // Тоддес Е. А. Избр. труды по русской литературе и филологии. М., 2019. С. 371–
393. В статье, в частности, подробно анализируются смыслы аграрной метафорики, однако рево-
люционные коннотации обсуждаются минимально.
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МАРИНА ЗОТОВА В СОВЕТСКОЙ РОССИИ
(МАКСИМ ГОРЬКИЙ И ЮЛИЯ ДАНЗАС)

В истории русской культуры первой половины ХХ века Юлия Николаевна Данзас 
(1879–1942) известна как авторитетный ученый-теолог, историк религиозных уче-
ний, публицист. Она родилась в Афинах, в семье Н. К. Данзаса — первого секретаря 
русской дипломатической миссии. Данзас получила блестящее домашнее образование 
и экстерном сдала экзамен за гимназический курс. С детства в совершенстве владев-
шая древними языками, она увлеклась античной культурой, и в особенности эпохой 
эллинизма. Данзас стала вольнослушательницей в Сорбонне и защитила там диссерта-
цию по гностицизму. В юности девушка влюбилась в женатого человека, но не пожела-
ла разрушить его брак и в дальнейшем так и не вышла замуж. В соответствии со стату-
сом своей семьи с 1907 по 1917 год Данзас была фрейлиной императрицы Александры 
Федоровны по делам благотворительности. Известно, что она отказалась от предложе-
ния стать воспитательницей великих княжон и была резко против возраставшего при 
дворе влияния Григория Распутина. Под псевдонимом «Юрий Николаев» Данзас опуб-
ликовала книги «Запросы мысли» (1907) и «В поисках за Божеством» (1913). В эпоху 
Серебряного века результаты последнего исследования, уникального по научной зна-
чимости, написанного прекрасным литературным языком, отразились в том или ином 
виде в творчестве Алексея Ремизова, Александра Блока, Андрея Белого и ряда других 
писателей. Как ученый, Данзас изучала жизнь православных монастырей и  общин 
сектантов; переодевшись простолюдинкой, посещала собрания сект, в том числе хлыс-
товские радения. Она была членом Религиозно-философского общества. В 1914 году 
Данзас ушла на фронт, трудилась сначала в Красном Кресте, затем в 1916 году посту-
пила добровольцем в 18-й Оренбургский Казачий полк и  за проявленную храбрость 
была награждена Георгиевским крестом. В 1917 году ей предлагали возглавить Жен-
ский батальон, но она отказалась. Зимой 1917 года Данзас вернулась в Петербург 
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