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Отправной точкой исследования является поздняя галльская надпись из Трира № 3909, в которой 
латинское слово cara ‘милая, дорогая’ было употреблено в значении ‘любящая’. Автор находит в кор-
пусе латинских эпиграфических текстов, зафиксированных на территории Галлии, много аналогичных 
«ошибочных» употреблений, фигурирующих в надгробных надписях, и высказывает предположение 
о влиянии на галльскую латынь собственно галльского языка, в котором родственное прилагательное 
caros, cara обладает лабильной семантикой: ‘милый, дорогой; любящий’. В работе также рассматрива-
ется проблема семантического перехода ‘милый’ — ‘любить’ и обсуждается идея полисемантичности 
архаических прилагательных эмоциональной оценки.
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The departing point of the article is the Gaulish inscription from Trier No. 3909 (CIL) in which the Latin 
word cara ‘nice, dear’ is used in the meaning ‘loving’. The author finds many errors of the same type in late 
Latin funerary inscriptions from Gallia and gives a suggestion, that this error was influenced by the labile 
meaning of the Gaulish caros, cara, having both meanings: ‘dear’ and ‘loving’. The problem of semantic 
shift ‘dear’ — ‘to love’ and the idea of archaic polysemantic is also discussed.
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Слово, стоящее в названии моего небольшого исследования, обладает неясной семанти-
кой, неточным прочтением и современными кельтологами признается скорее ошибочным 
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употреблением латинской лексемы, имеющей несколько иной смысл. Я увидела его впервые 
в надписи на небольшом надгробии в Археологическом музее города Трира, а затем на-
шла саму надпись в издании «Corpus inscriptionum Latinarum» (CIL XIII 3909): Hic quiescit 
in pace Ursula qui uix annos XXI Artula kara matir titiulum po(suit).

В настоящее время надпись можно считать одной из «классических», в основном благо-
даря исследованию К. Штюбер, в котором она названа «настоящим подарком удачи» [Stüber 
2007: 90]. Австрийская исследовательница высоко оценивает «удачность» надписи как ма-
териала для лингвистического анализа, потому что в ней содержатся два имени, имеющих 
одно и то же значение ‘медведица’, причем имя матери — Artula — галльское, тогда как 
дочь, предположительно, названа тем же именем, но уже в его латинской форме — Ursula 
(соответственно от галльск. arthos и лат. ursus, к и.-е. *h2rtk’o-, см. [Matasović 2009: 42]; 
о кельтских именах, образованных от этого корня см. также [Delamarre 2003: 55—56; 
2007: 27; Schmidt 1957: 135; Stüber 2005: 58]). 

Что можно сказать о датировке текста? С одной стороны, анализ собственно археологиче-
ского материала (т. е. памятника, на котором была вырезана надпись) может дать здесь очень 
мало. Для более богатых надгробий применялись заготовленные плиты из мрамора, извест-
няка и песчаника, причем в разные периоды наблюдалась и разная традиция выбора самого 
камня, что отчасти позволяет датировать памятник в пределах полувека (от I до IV в. н. э., 
см. об этом подробнее [Raepsaet-Charlier 2001a: 345]). Что касается эпиграфических формул, 
то, как принято считать, в период христианизации традиционные латинские надгробные 
формулы сменяются новыми и вместо «зачина» D. M. (dis manibus) появляются «новые 
способы меморации усопшего при помощи слов hic iacet или hic requiescit» [Davies et al. 
2000: 88]. Однако это не совсем так. Формулы «здесь лежит» или «здесь покоится» появля-
ются раньше и могут соотноситься с действительно поздней установкой адресовать текст 
надгробия анонимным прохожим, датируются они уже I в. н. э. и могут сочетаться с рим-
ской аббревиатурой DM. Ср., например (надпись из Арлона, Бельгия: наличие tria nomina 
в официальном именовании дает дату — начиная с сер. IV в. н. э.):

D M  /  G A I  J U L I  M A X I M I N I  E M E R I T I  L E / G I O N I S  V I I I  B E N E F I / C I A R U S 
PROCURATO/RIS ONESTA MISSIO/NE MISSUS. ISTA ME/MORIAM PROCURA/
VIT SIMILINIA PATE/RNA CONIUX CO/NIUGI KARISSIMO /  MAXIMINUS 
(H)IC QUIESQUIT. AVE, VIA/TOR. VALE, VIATOR [ILB: 84] 

‘Богам-манам Гая Юлия Максимина, пенсионера 8-го легиона, бенефициария прокуратора, ушед-
шего на заслуженный отдых. Симилина Патерна, супруга, супругу дражайшему памятник воз-
двигла. Здесь покоится Максимин. Здравствуй, прохожий, прощай, прохожий’. 

Латинская формула qui vixit из надписи 3909 также позднего происхождения, и ее появле-
ние датируется примерно началом I в. н. э. (см. [Raepsaet-Charlier 2001b: ix]). Таким образом, 
собственно текст эпитафии еще ничего не говорит о его дате и мог бы быть отнесен к широ-
кому периоду от I до IV в. н. э. Совершенно очевидно при этом, что текст эпитафии не само-
стоятелен, т. е. использует уже сложившиеся формулы и копирует существующие модели.

Интересующий нас текст написан на небольшой плитке красной глины, характеризу-
ющей так называемые «скромные погребения» [RIG II, 2: 227], которые, как правило, от-
носятся к более позднему времени, когда традиция римских надгробий начала проникать 
в более широкие слои населения. Поэтому дата (начало V в.), стоящая в Археологическом 
музее Трира возле интересующего нас памятника, представляется вероятной. Надпись была 
обнаружена во время раскопок кладбища на окраине современного Трира, захоронения 
в котором датируются IV—V вв., и у нас нет оснований предполагать, что сам текст может 
иметь иную датировку, чем его носитель (см. о раскопках и характеристике археологиче-
ского и эпиграфического окружения [Krämer 1974: 26—28]).

Что представлял собой район Трира в IV—V вв. с точки зрения этнической, политиче-
ской и лингвистической? Область по течению р. Мозель, которую занимало галльское племя 
треверов, была присоединена к Риму еще в ходе Галльской кампании Цезаря, и около 30 г. 
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до н. э. там были построены римские военные укрепления. Примерно в 15 г. до н. э., уже 
при Октавиане Августе, там был основан город, получивший название Augusta Treverorum 
(современный Трир). К концу II в. н. э. город разросся, кроме военных укреплений в нем 
был построен амфитеатр, бани, виллы, а также сохранившаяся до нашего времени въездная 
башня — Porta Nigra. К концу IV в. (в 318 г. там была учреждена галльская префектура) го-
род еще больше расширился и стал «одним из крупнейших городов галльской провинции» 
[Duval 1952: 60], неофициально считавшимся «северной столицей Империи». Население 
его к этому времени насчитывало около 100 тыс. человек (римским гражданством обладало 
около 10 %). Но после ряда германских и гуннских вторжений город утратил свое политиче-
ское значение, а в 475 г. окончательно перешел в руки франков, в дальнейшем занявших прак-
тически все районы, заселенные ранее галльскими народностями. Однако в отличие от более 
южных и западных территорий, франки-завоеватели в прирейнских землях не утратили 
своего германского языка и не перешли на диалекты народной латыни; напротив, местное 
население утратило и свой исконный язык, и приобретенную латынь (в ее местной форме) 
и германизировалось. Предположительно, это произошло не только потому, что данные рай-
оны были захвачены франками раньше (территории, прилегающие к Сене и Луаре, попали 
под влияние франков всего лишь на 10 лет позднее), но и по той причине, что, несмотря 
на сильное римское влияние на Мозеле и Рейне, местное население сохраняло кельтские 
диалекты в качестве основного средства коммуникации и использовало их гораздо дольше. 
Существует, например, известное свидетельство св. Иеронима о сходстве языка треверов 
и галатов, сохранившееся в его комментариях к «Посланию к галатам» (см. [Collis 2010: 25]): 

unum est, quod inferrimus et promissum in exordio reddimus. Galatas exepto sermone Graeco, quo omnis 
oriens loquitur, propriam linguam eadem paene habere quam Treveris 

‘Одно есть, что мы отмечаем и в дальнейшем должны учитывать, галаты понимают греческую речь, 
на которой говорят все на востоке, но речь их самих такая же, как и треверов’.

Треверы, как и ряд других кельтских народностей прилегающих территорий, не переняли 
ни греческого, ни латинского алфавита для фиксации собственного языкового материала (как 
это имело место в западных и южных районах современной Франции, где этот процесс на-
чался гораздо раньше). Как и в Британии, собственно кельтских текстов в прирейнских зонах 
не сохранилось, и галльский языковой материал представлен лишь в именах собственных 
и теонимах, вкрапленных в латинские эпиграфические памятники. То есть, говоря проще, 
треверы в основной своей массе латынь знали плохо, но и местные диалекты не имели 
там поддержки ни в виде письменной традиции, ни в виде реконструируемой поэтической 
и прозаической традиции устной (как это было, например, в Уэльсе). Невзвешенное двуязы-
чие проявлялось, в частности, в довольно низком уровне латинской языковой компетенции 
местного населения, что ясно видно из многочисленных ошибок, которыми изобилуют па-
мятники, в первую очередь — содержащие кельтские имена. В надписях встречаются ошибки 
как фонетического, так и морфологического характера, но также могут проявляться местные 
галльские черты. Так, например, в ряде памятников демонстрируется характерный «галльский 
датив» имен, относящихся к *ā-основам (Pruscia вместо Prusciae, см. [ILB: 126]). В этих тек-
стах также могут содержаться «скрытые» галльские формы, особенно ценные в свете всего 
сказанного выше, однако отделить «галлицизм» от ошибочного употребления латинской 
лексемы, близкой этимологически и семантически, оказывается возможным далеко не всегда.

Текст надписи № 3909 квалифицируется кельтологами как целиком латинский (кроме 
имени матери), но содержащий ряд ошибок, вызванных не только низким уровнем языковой 
компетенции и «описками» резчика, но и собственно народно-латинскими чертами. Так, 
первая половина надписи, видимо, проблем не вызывает: она, несомненно, была скопиро-
вана с аналогичных надгробных формул, причем употребление qui (вместо quae) характерно 
для народной латыни, обобщившей исходные формы, различавшиеся по роду, и может 
быть переведена как: ‘Здесь покоится с миром Урсула, которая прожила 21 год…’. Но что 
дальше? Трактовка формы matir как латинской ошибочной (вместо mater) автоматически 
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предполагает и дальнейшее «латинское» прочтение надписи, причем не только лекси-
чески, но и контекстуально. Но сочетание cara1 matir, к моему удивлению, не вызывает 
у исследователей потребностей в какой-либо интерпретации и традиционно переводится 
как ‘Артула любящая мать…’. Однако в классической латыни cārus означает ‘любимый, 
милый’, но не ‘любящий’, что фиксируется и в латинской эпиграфике (ср., например, CIL 
XIII 1854: mater infelicissima ‘несчастнейшая мать…’ при CIL XIII 586: karo contubernali 
‘дорогому товарищу…’). В романских языках продолжения лексемы также сохраняют ее 
семантику ‘милый, дорогой’, но не ‘любящий’ (ср. франц. chère, итал. caro, при ином типе 
деривации в исп. querida ‘милый, приятный; любимый’ < querer ‘любить’ < лат. quaerere 
‘искать, стремиться, домогаться и пр.’).

В относительно недавно вышедшей статье Р. Майснера, посвященной анализу социо-
лингвистической ситуации в района Мозеля и Рейна в первых веках нашей эры, надписи 
№ 3909 уделено значительное внимание. Автор обращает внимание на то, что слово matir 
может быть интерпретировано в ней не как ошибочное написание латинской лексемы, 
но как введение в текст соответствующего галльского слова (см. [Meiβner 2009/2010: 110]). 
Действительно, лексема Matir представлена несколько раз в галльской надписи-проклятии 
на табличке из Ларзака, а также в форме дат. пад. мн. ч. matrebo в вотивной надписи из Нима 
(см. [Delamarre 2003: 220]). Однако на этом его предположения о наличии галльского линг-
вистического материала заканчиваются, и слово cara он рассматривает как ошибочное вы-
ражение «скорби по умершему» [Meiβner 2009/2010: 110]. 

Я должна признать, что для такой интерпретации у Р. Майснера основания есть: в над-
писях данного времени и региона я сама нашла несколько ярких примеров, демонстрирую-
щих низкий уровень языковой компетенции резчиков (заказчиков?), для которых не только 
слово cara, но и суперлатив carissima (своего рода штамп для выражения любви к умершему 
в поздних латинских эпитафиях) используются уже по отношению к самому заказчику 
надгробия, т. е. демонстрируют семантический сдвиг с пациенса на агенс. Ср., например:

CIL 3869: <…> FLORENTINA FILIA CARISSIMA TITULUM POSVIT 
‘Флорентина, дражайшая дочь, памятник воздвигла’;

CIL 3856: <…> VENRIA CONIVX CARISSIMA TITVLVM POSVIT 
‘Венрия, дражайшая супруга, памятник воздвигла’.

Ср. также (надпись на надгробии из Аквитании): 
CIL XIII 11050: DIS MANIBUS ET MEMORIAE CLAUDII PLACIDI CIVIS PETRUCORII. 
SUADUGENA PARENS CARA POSUIT [Raybould, Sims-Williams 2007: 22]

‘Богам Манам и памяти Клавдия Плакида, гражданина Петрукория. Суадугена, дорогая родитель-
ница, воздвигла’.

Ср. правильное употребление прилагательного на надгробии из того же региона при 
обилии других ошибок в латыни:

CIL XIII 11162: …]AE RUFINAE CUAE VIXIT ANNOS XXIII. RECEPTIUS DIVIXTI 
FILIUS CONIUGAE KARISSIMAE ET IULIAE FILIAE EIUS 

‘Юлии Руфине, которая прожила 23 года. Рекепт, сын Дивихта, супруге дражайшей и Юлии, его 
дочери’.

То есть, как мы видим, употребление слов со значением ‘дорогой, дражайший’ с заменой 
пациенса на агенс в районах проживания галльских племен и распространения народной 
латыни происходит нерегулярно, что свидетельствует скорее об ошибке, но ошибке все же 
достаточно частотной, чтобы стать объектом лингвистического анализа. 

1 Возможное прочтение слова как kaba, открывающее путь для дополнительных возможных 
трактовок, в данной работе мною намеренно не учитывается, см. однако об этом в [Михайлова 2014].



124 Вопросы языкознания  2015. № 5

Более того, в своей работе Р. Майснер приводит еще более яркий пример:
CIL 3810: HIC IACET IN PACE CONCORDIA QVAE VIXIT ANNOS PL… MN LXV 
CONCORDIUS ET CONCORDIALIS FILII DVULCISSIMI  TITULVM POSVERUNT

‘Здесь покоится в мире Конкордиа, которая прожила… 65 лет. Конкордиус и Конкордиалис, сыновья 
сладчайшие, памятник воздвигли’. 

Если последний пример действительно можно трактовать лишь как ошибочное упо-
требление латинской формульной лексемы, то о словах cara (carissima) я бы остереглась 
говорить так однозначно. Собственно галльский материал дает множество данных ее упо-
требления как в составе nomina propria, так, возможно, и изолированно. 

В издании «Галльские личные имена» Д. Эллиса Эванса приводится 198 имен, содер-
жащих этот элемент (см. [Ellis Evans 1967: 163—165]), причем некоторые встречаются 
по многу раз. Так, например, для имени Andecaros ‘очень милый’ дается 11 вхождений. 
При этом, как признается составитель, в список им были включены не все встретившиеся 
имена, но лишь те, которые он счел однозначно галльскими, поскольку в ряде поздних па-
мятников (периода Империи) трудно было избежать подозрений «в том, что имена Caros 
и Cara являются скорее латинскими, чем кельтскими» [Ibid.: 162]. В дальнейшем данная 
проблема (семантическое и фонетическое сходство галльских и латинских имен и соот-
ветствующие реинтерпретации последних) была изучена достаточно глубоко, и эти имена 
получили название Decknamen — букв. ‘покрытые имена’, или, как их называет бельгийская 
исследовательница М.-Т. Рапсат-Шарлье, noms d’apparence latine [Raepsaet-Charlier 2001a]. 
Поэтому в ситуации двуязычия имена Caros / Cara одновременно входили в ономастикон 
обоих языковых пластов. Ни о каком предположительном латинском заимствовании онома-
стической основы здесь говорить не приходится, так как это же имя засвидетельствовано 
и в раннегойдельском огамическом ономастиконе (CARI, NETACARI, см. [Королев 1984: 
126; McManus 1997: 107]), и в кельтиберском — Karos.

Car- как первый элемент имени выступает редко (ср., однако, Caromaros ‘милый-боль-
шой’, о нем см. ниже), но отмечен обильной суффиксацией как патронимической (Careius, 
Carianos), так и диминутивной (Carissa, Carilla, Carullus). Особый интерес вызывает суф-
фиксация, маркирующая образование причастий, выдающая предположительную вербаль-
ную природу лексемы: Caratos / Carata ~ Carantos / Caranta (также с возможной дополни-
тельной суффиксацией: Carantilla ~ Caratilla). 

Идея о деадъективной вербализации корня car- уже в галльском была высказана еще 
К. Шмидтом (см. [Schmidt 1957: 163]) и затем более детально проанализирована Э. Хэм-
пом в [Hamp 1976]. Базируясь на приведенном выше ономастическом материале и рекон-
струируя протокельтские формы, он приходит к выводу, что «Carant- и Carato- исходно 
являются параллельными образованиями к *karə-nt- и *karə-tó- с семантикой ‘любящий’ 
и ‘любимый’» [Ibid.: 5]. Его реконструкцию на первый взгляд можно считать безупречной. 
Она, как кажется, поддерживается другими данными галльского языка: так, например, 
во владельческой надписи из Пенн-Мирабо, нанесенной на боковую поверхность горшка, 
можно увидеть аналогичную вербальную деривацию: εσκεγγολατι ανιατειος ιμμι (G-13) 
[RIG I: 40], трактуемую как ‘Эскенголата неотнимаемое я есть’ (к реконструируемому 
глаголу *ia- ‘брать, обладать’ с каузативным инфиксом -i-, трансформирующим его в ‘от-
нимать’, и формантом -t-, имеющим, однако, значение не столько супина, amata, сколько 
герундива, amanda). В недавней работе П.-И. Ламбера [Lamber 2014] показано, что этот же 
формант сохранился и в древнеирландских формах «необходимости», ср.: Níbo chomitesti 
dó ‘Не следует простить его’ (букв. ‘не есть это простительно ему’), Ní dénti dúib-si anísin 

‘Не следует вам делать это’ (букв. ‘не деятельно вам-же это’). Действительно, именно зна-
чение ‘не должно быть отнято’ фиксируется в процитированной надписи, но как же тогда 
быть с именем Caratos? ‘Любимый’ или уже, скорее, ‘тот, кто должен быть любим’? Или 
средствами латинской словообразовательной модели делается попытка реконструировать со-
ответствующий глагол, в латыни не существующий, а в галльском — не зафиксированный? 
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Формы Carantos / Caranta на первый взгляд оформляют действительное причастие и, ка-
залось бы, должны иметь глагольную природу. Так, др.-ирл. carae, gen. carat /carad ‘друг’ 
возводится к протогойдельскому *kare/ant- ‘любящий’ [McCone 1994: 113], т. е. «друг» — 
это ‘тот, кто любит меня’2. Однако не всегда данный формант относится к глагольной 
основе. Ср., например, название галльского племени бригантов: Brigantes < *bhreg ̑h ‘вы-
сокий’ [IEW: 140] + -nt-, букв. ‘высокие, обладающие высотой’ (ср. также в ономастиконе: 
Brigantius, Brigantia, Briganticus)3. 

Кроме того, семантика ирл. cara, gen. carad ‘друг’ не полностью соответствует ни русск. 
друг, ни реконструируемой форме любящий. Характерно в данном случае толкование лек-
семы, представленное в словаре П. Диннина: ‘a friend, a beloved one’ [Dinneen 1927: 164]. 
Обращает на себя внимание и то, что в современном ирландском эпистолярном этикете 
аналогом англ. Dear Mary ‘дорогая Мэри’ является A Mháire, a chara ‘Мэри, друг’.

Но, главное, как быть с галльскими бессуфиксальными формами Caros / Cara, также 
представленными и в гойдельском огамическом ономастиконе? Э. Хэмп видит в них 
вторичное глагольное имя (любовь как процесс), однако островными данными эта идея 
не поддерживается.

Древнеирландский глагол caraid ‘любит’ (при средневаллийском caru ‘то же’), ко-
торый, бесспорно, соотносим с галльскими формами, является, тем не менее, глаголом 
слабым, т. е. имеющим отыменное происхождение. Деадъективным вербальным образо-
ванием от «незасвидетельствованного прилагательного *karo- ‘милый, дорогой’» считает 
его и Р. Матасович [Matasović 2009: 191], полагая, что данная основа имела глагольное 
оформление уже на протокельтском уровне. Я не могу с уверенностью говорить, что это 
не так, однако не могу быть уверенной и в обратном, учитывая, что разделение прагой-
дельской и прабриттской ветвей кельтских языков имело место, по данным глоттохроно-
логии, примерно в 1200 г. до н. э. Сопоставление данных кельтских языков здесь может 
лишь свидетельствовать о том, что основа в них уже присутствовала на самом раннем 
реконструируемом уровне, но судить о ее морфологической природе у нас оснований 
нет (см. выше предположение Хэмпа о вербализации адъектива в рамках галльских 
диалектов).

Более того, в словаре Ю. Покорного [IEW: 515], где в качестве исходного дается глаголь-
ная оcнова *kā- ‘охотно использовать, предпочитать’, деривации с формантом -ro- характе-
ризуют, как правило, имена и адъективы (кроме уже приведенных кельтских и латинских 
данных, ср. также гот. hors ‘блудница’, др.-в.-нем. huora ‘шлюха’, др.-исл. hōra- ‘супруже-
ская измена’ при лит. kars ‘распутный’; ср. также тох. А/В krant / krent ‘хороший’, соотно-
симые с галльскими -nt-формами). Германский семантический переход ‘милый, любимый, 
любовь’ → ‘распутный, имеющий отношение к незаконной любви’, видимо, произошел 
в результате вытеснения в общегерманском указанной основы другим корнем, получившим 
статус базового для обозначения любви в целом (*leṷbh- [IEW: 683]).

2 Аналогичное развитие ср. также в англ. friend, образованное от глагола freón ‘любить’ (см. [Skeat 
1887: 220]).

3 Проблема противопоставления активных и пассивных причастий деадъективного происхождения 
в континентальном кельтском является достаточно сложной, причем выходит далеко за рамки 
кельтского ареала. Не случайно одной из последних конференций по индоевропеистике было 
рабочее совещание «Отглагольные прилагательные и причастия в индоевропейских языках» (обзор 
см. [Иванова 2015]). В частности, в докладе Ж. Пино отмечалось, что «из-за омонимии с 3 л. мн. ч. 
инъюнктива активного залога отглагольные прилагательные на *e/ont- грамматикализуются как 
активные процессуальные причастия во всех и.-е. языках, кроме анатолийских (где šekkant- может 
значить как ‘знающий’, так и ‘известный’)» [Там же: 175]. Но, как принято считать, в континентальном 
кельтском данная омонимия хотя и возникла, однако процесс грамматикализации не прошла, 
и поэтому активные и пассивные форманты практически семантически не различались, конкурируя 
одновременно с адъективными формами с вербальной семантикой (см. выше о рассуждениях Хэмпа, 
вряд ли предстающих как верные в свете всего сказанного).
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В свое время К. Уоткинсом высказывалось предположение о «другой» этимологии кельт-
ских основ, которая, говоря строго, интерпретации Покорного не противоречит. Он возводил 
их к реконструируемому им слову детской речи, точную семантику и форму которого он 
не указывает, но предполагает аналогичное развитие в лат. amāre ‘любить’ [Watkins 1962: 
185]. Действительно, латинский глагол, также имеющий именную природу, принято соот-
носить с лат. amma — словом детской речи, имеющим значение ‘мама, бабушка, старшая 
родственница’ (см. [Ernout, Meillet 1939: 44, 46; IEW: 36]) и, добавим, находящим множество 
параллелей в других языках. 

Возведение значимой лексемы к звукам, издаваемым соответствующим живым суще-
ством, в языкознании засвидетельствовано широко и называется ономатопеей4. В узком 
смысле слова под этим явлением понимается перенос характерного звука, который издает 
животное или даже неживое существо, на собственно обозначение этого существа: ср. обо-
значения типа квакушка, мявка, гугутка, кукушка, но также треск, хрупанье, стрекот и пр. 
Продолжая рассуждать о звуках, издаваемых младенцем, и уловив в них, вслед за Р. Якобсо-
ном, характерные губные, дентальные и сонорные, мы должны будем прийти к выводу, что 
элементы так называемого «гуления» должны будут переноситься на обозначение самого 
ребенка. Такие феномены фиксируются достаточно широко (ср.: лялька, англ. baby, франц. 
bébé, итал. bimbo, исп. niño, др.-ирл. lelap ‘младенец, не умеющий говорить’ и пр.). Однако 
в известной работе Якобсона «Почему мама и папа?» [Jakobson 1967], посвященной в ос-
новном фонетической стороне проблемы и описывающей характерную редупликацию слога, 
отмечается и другой момент. В отличие от животных, ребенок предстает (поразительным 
образом универсально, хотя и интуитивно) как обучаемый объект, который должен полу-
чить от родителей (или иных старших родственников) основы коммуникативных навыков, 
вначале — на уровне идентифицирующей номинации. Так, с одной стороны, как он пишет, 
«так называемый “baby-talk”, используемый внутри группы для общения с детьми, пред-
ставляет собой своего рода пиджин, типичный смешанный язык, в котором адресанты 
стараются применяться к речевым особенностям адресатов и таким образом вырабатывать 
общий коммуникативный код, одинаково приемлемый для обеих сторон взросло-детской 
коммуникации» [Jakobson 1967: 538]5. В то же время «использование этих форм взрослыми 
призвано приучить ребенка к более четкой фонетической дистинктивности и более высокой 
стабильности значения слов» [Ibid.]6. Таким образом, например, спонтанно возникающий 
в детской речи (baby talk) слог ta, пройдя через стадию эмоциональной редупликации, 
становится элементом «детского пиджина» (nursery form) и затем закрепляется за семан-
темой «взрослый родственник, преимущественно мужского пола». Или, как писал об этом 
еще Есперсен, «ребенок дает звуковую форму, а взрослые придают ей значение» [Jespersen 
1949: 150]7. Естественно, отдельные слоги, продуцируемые младенцем, еще не собственно 
семантичны, и лишь участие взрослого делает их единицами языка, в первую очередь обо-
значениями близкого родства. Естественно и то, что сами возникающие лексемы условны 
(общеизвестно, например, что в грузинском языке дэда ‘мама’, а мама ‘папа’). Для меня 

4 В данном случае речи об ономатопоэтической («звукоподражательной») теории происхождения 
языка, естественно, не идет.

5 Ср. из собственных наблюдений автора:
В. (53 года), обращаясь к внучке (3 года): — Ну, кушай, покушай еще! 
Обращаясь к невестке Т. (28 лет): — Мне кажется, она уже не хочет есть.

6 О коммуникативной стратегии в общении с детьми до года см., например, [Bryant, Barrett 2007].
7 Данная, в общем-то, более чем распространенная теория категорически не принимается 

О. Н. Трубачевым, который в каждом конкретном случае (тятя, баба, ляля и пр.) буквально 
с ненавистью говорит о «ссылках на детский лепет» (см. [Трубачев 2006: 23]) и каждый раз пытается 
дать соответствующую индоевропейскую этимологию. В целом его критика (см. [Там же: 193—197]) 
теории Lallwörter не лишена интереса и звучит сейчас по-новому в свете возврата интереса к проблеме 
происхождения языка (речи?) в целом.
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в данном случае наиболее важными оказываются омонимичные лексемы, восходящие к дет-
скому до-речевому производству, но обозначающие как собственно ребенка, так и старшего 
родственника. Ср., например, пары: baby ~ baba, lala (ребенок) ~ lala (сестра матери или 
отца в ряде славянских языков), ninio ~ n’an’a и др. 

Приведенные примеры были взяты из разных языков и сведены в пары искусственно, 
что, казалось бы, должно привести к логичному выводу о принципиальной дополнитель-
ной дистрибуции плана выражения соответствующих слогов. Так, например, если в языке 
Х слог la в его редуплицированной форме кодирует обозначение ребенка, то в «детском 
языке» (в его кодифицированном взрослыми виде) он уже не может стать обозначением 
взрослого родственника. И вот тут я подхожу к наиболее тонкой и проблемной части моей 
работы, которая требует выхода из собственно лингвистической сферы в область субъек-
тивно-эмоциональную, что, впрочем, предполагает стоящая в названии работы лексема cara.

Взаимоотношения детей и родителей (или замещающих их функции взрослых) строятся 
на принципе взаимного обмена информацией, базирующемся на том, что может быть на-
звано любовью. Причем эмоциональный поток в данном случае оказывается двунаправлен-
ным, и именно это обусловливает успешность контакта. На уровне языкового оформления 
этот процесс может быть описан как реципрокный, т. е. вызывающий появление лексем, 
как имен, так и глаголов, описывающих взаимные связи. По определению, данному еще 
А. М. Пешковским, эти ситуации порождают конструкции с субъектами, каждый из которых 
«является одновременно и действующим предметом (субъектом), и предметом, подверга-
ющимся действию (объектом)» [Пешковский 2001: 115]. Понятие реципрокности обычно 
связывают с глаголом и в первую очередь выделяют его формальную морфологическую 
составляющую. Но, как верно отмечает А. Б. Летучий, в данном случае возможен и иной 
подход, «скорее семантический: реципроком называется любая конструкция, выражающая 
значение взаимности. При таком понимании к разряду реципроков относятся не только 
производные глаголы, но и лабильные лексемы типа англ. kiss ‘целовать(ся)’, стативные 
глаголы типа соответствовать, существительные со значением симметричной ситуации 
типа конфликт» [Летучий 2009: 336—337]. 

Я полагаю, семантическая реципрокность (или лабильность) может постулироваться 
и у существительных и прилагательных, причем относящихся не обязательно к «симме-
тричной ситуации», но и к симметричному перцептивному признаку.

Так, С. М. Толстой было убедительно продемонстрировано, что в славянских языках 
слово темный может иметь не только значение ‘мало доступный для зрительного воспри-
ятия’, но и ‘мало способный к зрительному восприятию, слепой’ (многочисленные яркие 
и убедительные примеры см. в [Толстая 2008]). Вспомним, например, прозвище русского 
князя, который был ослеплен в ходе распри: Василий Темный (= ‘слепой’). Как я понимаю, 
современное русск. темный со значением ‘необразованный, мало понимающий’ возникло, 
предположительно, в результате семантического сдвига ‘темный — плохо доступный для 
зрительной перцепции’ → ‘темный — плохо доступный для ментальной перцепции, непо-
нятный’ (также засвидетельствовано в контекстах) → «темный — мало способный к мен-
тальной перцепции, глупый». Но так ли это? Представим сказанное в виде схемы:

‘плохо доступный 
для зрительной перцепции’

‘мало способный 
к зрительной перцепции, 
слепой’

‘плохо доступный 
для ментальной перцепции, 
непонятный’

‘мало способный 
к ментальной перцепции, 
глупый’
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У меня нет уверенности в том, что в полученной схеме стрелки расставлены правильно и что 
не может быть реконструирован также семантический переход ‘слепой’ → ‘глупый’. Более 
того, нет уверенности и в том, что изначальной семантикой в данном случае оказывается 
именно собственно ‘темный’ (как ‘плохо видный’). 

Естественно, в данном случае встает вопрос о глубинной первичной семантике лексемы 
темный (как и рассматриваемых С. М. Толстой аналогичных лексем глухой, слепой). Ссыла-
ясь на работу М. Войтыла-Свежовской «Почему глухой не слышит?» [Wojtyla-Świerzowska 
1991], базирующуюся на чисто этимологической реконструкции, автор осторожно выска-
зывает предположение, что для славянского слепой исходным следует считать значение 
‘закрытый, замкнутый’, тогда как значение ‘плохо видящий, невидящий’ можно считать 
вторичным (см. выше на схеме, но уже применительно к лексеме темный). 

Аналогичное семантическое развитие мы можем наблюдать и для ирл. dall ‘слепой, 
темный’, ср. fer dall ‘слепой человек’, но daire dall ‘темный лес’, а также beith dall ar rud 
‘не понимать чего-л.’. Этимологически лексема возводится к и.-е. *dheu- ‘мутный, грязный, 
неясный’ [LEIA: 18], т. е., как и в приведенных выше случаях, исходным полагается обо-
значение объекта как плохо доступного для зрительной (и слуховой, ср. гот. daufs ‘глухой’) 
перцепции и уже вторичным — обозначение субъекта как мало способного к перцепции. 
Видимо, речь идет об одном из универсальных семантических переходов (см. подробнее 
в [Зализняк 2013]), как кажется, еще не описанном на широком языковом материале. В ра-
боте С. М. Толстой семантическая реконструкция, проведенная методом непосредственной 
этимологизации, дается с некоторым сомнением, причем сомнением справедливым. Как 
она пишет, «вопрос об этимологии как слепого, так и глухого нельзя считать окончательно 
решенным. И дело не только в формальной стороне этимологии, которая может вызывать 
сомнения у тех или иных этимологов. Дело в самой семантической реконструкции. При 
всей очевидности наличия двух “автономных” центров в семантической структуре обоих 
гнезд (сенсорного и физического), при всей той смысловой дистанции, которая существует 
между значениями “закрытости” и “чувственного восприятия”, эти значения способны 
взаимодействовать <…> и в рамках самой сенсорной семантики» [Толстая 2008: 172]. 
То есть, как пишет об этом же Анна А. Зализняк, «иногда возникают проблемы с направ-
лением семантического перехода» [Зализняк 2013: 43], которые на материале проведенного 
С. М. Толстой исследования проблемными уже не кажутся: на глубинном уровне можно 
предположить наличие семантем с неопределенной и размытой семантикой (например, 

‘мутный, плохо видный, темный, плохо доступный для зрительной перцепции’), при кото-
рых собственно агенс и пациенс еще не выражены8. В дальнейшем они находят свое мор-
фологическое воплощение при помощи соответствующей суффиксации, а при переходе 
в область глаголов — в каузативных инфиксах, выраженных далеко не во всех языках. Ср. 
русск. темнеть — темнить при франц. noirsir ‘делать черным — становиться черным’.

Аналогичных примеров, наверное, можно было бы найти еще множество (причем в раз-
ных языках), но, приближаясь к основному объекту моего исследования, мне хотелось бы 
вновь вернуться к теме любви и остановиться подробнее на семантике русск. милый, также 
содержащего симметрично-реципрокный перцептивный признак. 

В «Толковом словаре русского языка» С. И. Ожегова и Н. Ю. Шведовой даются два разных 
основных значения у лексемы милый: «1. Славный, привлекательный, приятный; 2. Дорогой, 
любимый» [Ожегов, Шведова 1998: 356]. С одной стороны, это действительно так: в ряде 
контекстов можно реконструировать описание «приятного» человека, который говорящему 
вовсе не «дорог», тогда как в других, напротив, «дорогой, любимый» человек или объект 
может описываться и как лишенный таких качеств, как приятность, доброта, красота и пр.

8 Данный двунаправленный семантический процесс не обязательно кроется в глубинах языковой 
реконструкции. Ср., например, современное русск. отказник — как ‘тот, кто отказался от чего-либо’ 
(например, от службы в армии), так и ‘тот, кому отказали в чем-либо’ (например, в визе), а также ‘тот, 
от кого отказались’ (например, отказалась мать в родильном доме). 
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«Она мила, скажу меж нами…», — пишет Пушкин, но из дальнейшего содержания сти-
хотворения становится очевидно, что сердце автора отдано вовсе не «ей».

Ср., также, например:
Какая может быть польза от занятий (талантливого, милого, но странного) А. Д. нострати-
кой — гипотезой о родстве языков мира? (А. Жолковский. Эросипед и другие виньетки. М., 2003. 
С. 180). 

Национальный корпус русского языка, естественно, дает обилие примеров как на милый-1, 
так и на милый-2, например:
Она, государь, очень мила и, кажется, девушка скромная и добрая [А. С. Пушкин. Арап Петра 
Великого (1827)].

При «противоположных» значениях (как правило, с дативом в роли логического субъекта):
И понял, что она ему так мила, что он хочет взять ее в жены [М. Гиголашвили. Чертово колесо 
(2007)];
Так чем же так мила нам эта стеклянная колбочка с вольфрамовой нитью? [М. Русанова. До лам-
почки // «Парадокс» (2004)].

Субстантивированные милый и милая получают значение ‘друг, возлюбленный’ — ‘под-
руга, возлюбленная’ и семантически акцентируются уже в гораздо большей степени на не-
ких конвенционализованных взаимоотношениях любви и партнерства, чем на описании 
привлекательных качеств. Ср., яркий пример из «жестокой» баллады:

Милый мой строен и высок,
Милый мой ласков, но жесток,
Больно хлещет шелковый шнурок.

Вряд ли этого человека можно назвать симпатичным или приятным, однако показательно 
само его обозначение милый мой = ‘тот, кто меня любит’ (в дальнейшем тексте идея под-
тверждается описанием его самоубийства как реакции на измену героини). Естественно, 
я понимаю, что в данном случае, как и во многих других аналогичных случаях, в тексте 
употреблено реляционное имя, уже отчасти десемантизированное и маркирующее лишь тип 
отношений, ср. жених, муж, любовник. Ср. также мой миленок как персонаж частушек. Од-
нако о полной десемантизации и условности обозначения мы здесь говорить не можем. Мой 
милый — это одновременно и конвенциализованное обозначение сексуального партнера, 
отношения с которым строятся на взаимной привязанности и избирательности (т. е. ‘тот, 
кто любит меня’ и ‘тот, кого люблю я’).

Естественно, четкой границы между милый-1 и милый-2 нет, и оба значения входят в одно 
широкое семантическое поле ‘привлекательный, приятный, любимый’. Трудно удержаться 
и не процитировать здесь русскую пословицу Не по хорошу мил, а по милу хорош, т. е. мы 
любим не тех, в ком видим разного рода достоинства, но мысленно наделяем этими досто-
инствами тех, кого мы любим. 

Ср. пример из Национального корпуса русского языка:
Он уверял меня, что я мила, что я хороша, что он любит меня всем сердцем [П. Ю. Львов. Даша, 
деревенская девушка (1803)].

В последнем примере уже не совсем ясно, употреблено мила-1 или мила-2, видимо, в нем 
соединены оба значения: герой уверяет, что любит девушку, и поэтому она кажется ему 
милой? Или она сама так мила, что невольно вызвала его любовь? Грань в данном случае 
нащупывается уже так искусственно, что проводить ее, как кажется, нет и смысла.

В обоих случаях употребления (условно милый-1 и милый-2) объект, обладающий при-
знаком ‘быть милым’, в ситуации коммуникации играет скорее пассивную роль (ср. пример 
с электрической лампочкой — «колбочкой с вольфрамовой нитью»). Более того, он требует 
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предположительного наблюдателя, который может оценить наличие у объекта данного 
признака. Однако это не совсем так, и тот же Национальный корпус дает здесь интересные 
примеры (впрочем, и так известные и предсказуемые):
Шереховской был со мной мил и любезен [В. П. Аничков. Екатеринбург-Владивосток (1934)];
Светочка умела быть мила, а уж когда собеседник привыкал к ее выдающейся черте лица и пти-
чьему голосу и переставал их замечать, то эффект и вовсе был сногсшибателен [Т. Соломатина. 
Девять месяцев (2010)].

Произносимая Фаиной Раневской фраза «Я никогда не была красива, но всегда была 
чертовски мила» означает примерно то же: при отсутствии природной красоты субъект 
умеет казаться приятным и привлекательным, прикладывая для этого определенные усилия. 

Возвращаясь к анализу семантики понятий темный / слепой С. М. Толстой, проведем 
сопоставление:

— темный, говоря условно, это тот, кого не видят, и тот, кто не видит;
— милый — это тот, кого любят, и тот, кто любит и/или старается быть любимым9.
Говоря строго, я не пытаюсь буквально настаивать на полной симметричности приве-

денного соотношения, особенно на современном языковом уровне, а также в рамках семан-
тики современного русск. милый. Анализ приведенных в работе С. М. Толстой примеров, 
особенно ее диахронические отступления (не случайно она пишет не только о темном, 
но и слепом и глухом), заставил меня прийти к идее принципиальной «лабильности» или 
двунаправленности прилагательных перцептивного восприятия и эмоциональной оценки. 
Так, например, русск. хороший, естественно, имеет в первую очередь значение «наделенный 
какими бы то ни было положительными свойствами». Возьмем, однако, серию примеров:
Володенька проснулся сегодня такой сердитый, такой сердитый, а я ему сразу кофе в кроватку — 
и он стал хороший (Б. Ф. Егоров. Воспоминания, СПб., 2004. С. 273).

Естественно, изменившееся настроение описываемого лица не прибавило ему поло-
жительных качеств ни объективно, ни в глазах его жены, но изменило его поведенческую 
тактику по отношению к ней, т. е. «он стал производить впечатление доброго человека». 
Слово хороший в данном контексте имеет значение ‘быть добрым, милым по отношению 
к кому-либо’, что уже изначально заложено в двойной валентности адъективов данного 
класса. Ср. другой пример (из случайно услышанного на улице телефонного разговора):

— Лешка, ну будь хорошим!

Полная отчаяния реплика неизвестной девушки была вызвана, как я могла понять из пре-
дыдущего разговора, равнодушием ее собеседника и нежеланием не только отвечать на ее 
чувства, но даже принимать их.

И наконец, пример из известного стихотворения Агнии Барто:
Все равно его не брошу,
Потому что он хороший!

Естественно, слова реконструируемого ею ребенка следует понимать не как ‘старая игрушка 
обладает определенными положительными свойствами’, а просто — ‘я его люблю’.

Несомненно, данными амбивалентными свойствами (или потенциальной лабильностью) 
обладают прилагательные эмоциональной оценки и в других языках. Ср., например, англ. 
nice ‘милый, приятный’ в конструкции be nice ‘будь мил (и сделай что-л. для меня)’; совр. 
франц. aimable ‘приятный, любезный’, т. е. старающийся показаться милым объекту ком-
муникации (букв. ‘тот, кого следует любить’); также франц. amabilité ‘любезность, привет-
ливость’ при лат. amābilitās ‘любовь, любовные чувства, красота, прелесть’. 

9 Данное сопоставление не показалось убедительным моему рецензенту, что заставило меня 
обратиться к дополнительным примерам, иллюстрирующим мою идею.
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Ср. вновь пример из реальной жизни: 
С., три с половиной года, сказала своей бабушке: «Я люблю тебя мило». В ответ на удивленный 
вопрос, чем это объясняется, она ответила: «Потому что я еще маленькая». 

Видимо, в речи ребенка проявилось потенциальное лабильное значениe понятия милый: 
ребенок не может проявлять свою любовь в виде активных поступков, но может осознанно 
стараться быть милым и приятным по отношению к тому, кого он любит.

То есть, переводя признак в категорию активных действий, я могу выделить потен-
циальную лабильность несуществующего в русском языке глагола: ‘воспринимать как 
наделенный признаком ‘милый’, любить’ — ‘быть милым, заставлять любить себя’ (или 
с характерным русским каузативным инфиксом: *милеть — *милить). 

Образование деадъективных глаголов (а к данному типу формообразования предлагает 
относить Р. Матасович островные кельтские глаголы любви, а также предположительные 
галльские партиципальные формы), естественно, необычайно широко представлено в язы-
ках мира. Оно, как правило, носит характер семантического сдвига: ‘признак Х’ → ‘наде-
лять признаком Х (пациенса или себя самого)’. Ср. мертвый — умертвить (ср. др.-ирл. 
marb — marbaid), белый — белить / белеть (при французском лабильном blanchir) и т. д., 
где сдвиг вносится дополнительными морфемами и не является в строгом смысле семанти-
ческим. Данный морфо-семантический сдвиг у «глаголов любви» также засвидетельствован 
достаточно широко, ср.: болг. мил ‘милый, дорогой’ — милея ‘люблю’, рум. dragă ‘милый, 
приятный’ — dragoste ‘любить’, чеш. milovat ‘любить’, литов. mylėti ‘любить’, русск. разг. 
миловать, франц. chèr ‘милый, дорогой’ — chèrir10 ‘нежно любить, дорожить’ и др. То есть, 
как я понимаю, в данном случае речь идет уже не столько о наделении пациенса признаком 
Х, сколько о мысленной оценке пациенса как обладающего данным признаком по субъек-
тивному взгляду агенса. Как пишет А. Б. Летучий, «для глаголов эмоций типа ‘нравиться’ 
<…> ни один из актантов не является прототипическим пациенсом или агенсом. Тем са-
мым ни один из актантов также не является прототипическим субъектом / объектом. Это 
означает, что язык может выбрать любую из моделей — с субъектом-эскспериенцером или 
с субъектом-стимулом <…> или не выбрать ни одну. Именно в последнем случае возникает 
конверсивная лабильность» [Летучий 2013: 148]. Но конверсивная лабильность автомати-
чески возникнет, если язык одновременно выберет и обе модели!

Нечто подобное, видимо, произошло и с английским глаголом like ‘любить’, который 
в древнеанглийском употреблялся имперсонально и имел значение ‘нравиться’ (значение 
фиксируется еще в языке Шекспира [Skeat 1887: 333]; см. трактовку с грамматических 
позиций семантического перехода ‘нравиться’ — ‘любить’ у англ. like на примере фразы 
Him like oysters в [Есперсен 1958: 182] и ее критику в [Филмор 1981]). Насколько я по-
нимаю, реконструируемый общегерманский глагол *līkēnan обладал отмеченной «кон-
версивной лабильностью», вызванной и его этимологией: этот слабый глагол восходит 
к прилагательному *līkaz ‘похожий, подобный, одинаковый’ (видимо, нравилось то или 
тот, кто был подобен говорящему). Однако в языках-потомках произошла интересная 
семантическая дивергенция, ср.: гот. leikan, др.-англ. lícian ‘нравиться’ при др.-исл. líka, 
др.-фриз. līkia, др.-в.-нем. līhhēn ‘любить’ (см. [Orel 2003: 248]). Дальнейшая судьба ан-
глийского глагола демонстрирует «цикличность пути диахронического семантического 
развития» [Deo 2015: 192].

По отношению к глаголам любви, как мне кажется, данное явление в реконструируе-
мой диахронии должно представлять скорее характерный случай. Чтобы понять механизм 
переноса, необходимо, видимо, точнее определить, что именно понимается под любовью 
на уровне не только эмоционально-психологического, но и лингвистического анализа. Так, 
Ю. Д. Апресяном дается следующее определение понятия любовь:

10 Естественно, позднее образование, демонстрирующее продуктивность модели.

5*
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Любовь Х-а к Y-у (например, любовь к книгам, к природе, к искусству, к детям, к родителям, к ро-
дине) =

‘Чувство, испытываемое Х-ом по отношению к Y-у,
который приятен Х-у и
вызывает у Х-а желание быть в контакте с Y-ом или
каузировать Y-у добро’ [Апресян 1974: 107].

Данное очень верное и емкое (благодаря противопоставлению и/или) определение было 
в дальнейшем уточнено в [Зализняк 2006: 377—381], которая со ссылкой на исследование 
А. Д. Шмелева [Шмелев 2002: 170—175] предлагает выделить понятия любви «эгоистической» 
(предполагающей получение удовольствия от использования соответствующего предмета11) 
и любви «альтруистической» (предполагающей в первую очередь делать кому-то добро). От-
части соглашаясь с выделением А. Д. Шмелевым двух «режимов употребления» слова любовь 
(первый из которых указывает на чувство, «которое субъект испытывает по отношению к объ-
екту любви», а второй на свойство субъекта, состоящее в том, что «субъект обычно испытывает 
удовольствие от реализации некоторой ситуации», см. [Шмелев 2002: 170]), Анна А. Зализняк 
вводит важное для меня понятие «душевного контакта», возможного лишь в том случае, если 
«объектом любви является класс живых существ» [Зализняк 2006: 378]. Иными словами, лю-
бовь (точнее, один из ее подвидов) изначально предполагает взаимность или «реципрокность».

Приведем вновь пример из реальной жизни:
Ю. (54 года) рассказывает автору о своем неудачном романе с Н.: «Она меня обманула. Она ска-
зала: я всегда мечтала о большой любви. И я на это купился! Так где же теперь ее любовь?!».

Совершенное очевидно, что, говоря о большой любви, Н. имела в виду, что мечтала быть ее 
объектом, тогда как Ю. понял ее слова как потенциально субъектные. Но очевидно и то, что 
сам русский язык, семантически плохо различающий несколько типов любви, способствовал 
возникновению данной коммуникативной неудачи. Но поскольку, как кажется, данное разли-
чение отчасти предстает как искусственное, абсолютно ошибочным такое понимание не было: 
скорее всего, Н. предполагала, что ответом на проявление любви Ю. также будет ее любовь.

Все многочисленные примеры «превратностей любви» относятся ко взаимоотношениям 
взрослых людей, отравленных интроспекцией. Взаимная любовь детей и родителей (на ран-
нем этапе и в идеале) базируется на инстинкте продолжения рода и заботе о потомстве12. 
Но при этом сам «объект заботы» неизбежным образом маркирует себя вербально по от-
ношению к ближайшим родственникам, от которых находится в полной зависимости, и для 
общества человеческого наиболее надежным средством в данном случае оказываются такие 
интуитивные системы, как жесты и мимика, а на уровне конвенциональном — речь. Так 
возникают на базе «лепета» собственно лексемы, кодирующие понятия «мама» — «дитя» — 
«любить». Как правило, нормированный язык разводит их на границы семантического поля, 
чтобы избежать ненужной омонимии (по сформулированному И. Кларком «принципу кон-
траста» (см. [Clark 1993])13, однако на уровне диалектов и в случае языковых контактов они 
могут сталкиваться и переплетаться, проявляясь в псевдоошибках.

Я полагаю, что с таким случаем мы и имеем дело, анализируя галльск. caros — cara, 
родственное др.-ирл. caraid ‘любит’ и оказавшееся в контакте с лат. carus ‘милый, дорогой’. 

Кроме многочисленных nomina propria, эта основа встречается изолированно в надписи 
на пряслице (которые также, отметим, писались по латинским моделям):

11 Я бы назвала этот тип любви «преферентным использованием», охватывающим как 
одушевленные объекты (родители, возлюбленные, супруги, друзья), так и объекты неодушевленные 
(книги, фильмы, искусство, ананасы, прогулки и пр.).

12 Интерпретация этого феномена находится далеко за рамками моего исследования и вне границ 
моей компетенции. Среди многочисленных работ об этом отсылаю, например, к разделу «Эволюция 
альтруизма» в [Марков 2011: 291—392].

13 Подробнее см. в [Бурлак 2011: 124—130].
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GENETA VIS CARA (L-114) [RIG II, 2: 325].

Надпись традиционно-предположительно переводится как ‘Девушка, будь (?) милой’, 
и в таком случае, видимо, подаривший пряслице хотел сказать просто нечто приятное либо 
что-то вроде «Будь мила со мной» (ср. приведенные выше русские примеры). Однако сам 
характер надписи и отсутствие пробела между элементами VIS и CARA позволяют говорить 
о двучленной лексеме, причем первым элементом, как предполагается в издании П. И. Лам-
бера, может быть общекельтский элемент *wis- ‘знание, мудрость, добро’. В таком случае, 
как он предлагает, надпись в целом можно перевести как что-то вроде ‘девушка — умница’ 
(букв. ‘мудрость любящая’, в оригинале qui aime le bien [RIG II, 2: 326]). Ср. также эпитет 
Аполлона в галло-римской эпиграфике — Apollo Iouantu-carus ‘Аполлон молодость любя-
щий’, в котором форма carus, по мнению П. И. Ламбера (как и многих других), употреблена 
«с активным значением» [RIG II, 2: 325]. Переход пассивного значения в активное, с точки 
зрения издателя, здесь даже не нуждается в комментарии, что не означает, естественно, что 
он остался им не замеченным. Как я понимаю, в данном случае (издание корпуса галльских 
текстов с относительно небольшими комментариями) ему показалось справедливо неумест-
ным углубляться в сложную дискуссию о двунаправленной семантике галльской лексемы. 
Однако приведенная им параллель с эпитетом Аполлона подтверждается и упомянутым 
мною выше именем Caromaros ‘милый-большой’. По мнению Д. Эванса, имя следует трак-
товать как композит с первой основой с вербальной семантикой и второй основой — мор-
фологизованным адъективом ‘большой’, имеющим скорее статус суффикса (см. [Ellis Evans 
1967: 61]). Иными словами, в его трактовке, с которой я согласна, имя означает что-то вроде 
‘многолюбящий’, т. е. агентивная природа галльского caros проявляется и здесь.

Итак, можно прийти к выводу, что галльск. caros одновременно могло означать и ‘ми-
лый, любимый’, и ‘любящий’, что подтверждается не только, точнее, не столько морфоло-
гической неразвитостью смешанных галльских диалектов (особенно в зонах длительных 
контактов с народной латынью), сколько потенциальной лабильностью самого понятия 

‘любить — вызывать любовь’. 
Итак, возвращаясь к нашей надписи ARTULA KARA MATIR, можем ли мы теперь 

однозначно считать ее ошибочной? С одной стороны, безусловно, да, особенно на фоне 
безусловно ошибочных надписей типа FILIA CARISSIMA. Но ошибочной с точки зрения 
латинского языка. Присутствующий в тексте галльский элемент заставляет предположить, 
с другой стороны, что в условиях несбалансированного двуязычия и низкой компетенции 
прирейнских галлов в латыни даже суперлативные формы могли восприниматься как оз-
начающие повышенное содержание признака Х, и filia carissima, заказавшая эпитафию 
своему отцу, безусловно, хотела назвать себя «очень любящая». Впрочем, все «дражайшие» 
женщины, оставившие нам эти анекдотические памятники смешения языков, действительно 
были любимы умершими мужьями или отцами. По крайней мере, как можно предположить, 
считали себя таковыми. Хотя бы на уровне этикетных формульных эпитафий. 

Начав писать о надписи CIL XIII 3909, я ушла от нее довольно далеко. Но языковой фе-
номен и должен описываться в комплексе составляющих — социолингвистических, психо-
логических, семантических, грамматических и, может быть, даже каких-то иных.
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