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Резюме. Работы М. О. Гершензона-пушкиниста часто рассматривают в контексте Пушкинского мифа 
Серебряного века. Это во многом справедливо, но и в то же время представляет известную услов-
ность, а  именно: считается, что творчество Пушкина было для Гершензона лишь поводом, чтобы 
высказывать свои философские идеи. При этом игнорируется выдвинутая ученым концепция лич-
ностного видения и связанное с ней представление об исследовательской субъективности. В целом, 
индивидуальная позиция, особенно в гуманитарных науках, может быть представлена в аспекте опре-
деленной “мифологии”. Однако такая, безусловно, общая постановка вопроса требует прояснения 
индивидуальной позиции в каждом конкретном случае. В настоящей статье речь идет преимущест-
венно об исследовательских принципах Гершензона-пушкиниста, его индивидуальном подходе к из-
учению и комментированию наследия поэта, позволившем ему рассматривать творчество Пушкина 
как важную часть мировой сокровищницы, где слово откровения апеллирует к  “первоначальному 
мифу”. “Мудрость Пушкина” (1917–1919) открывает мудрость тысячелетий в преемственности идей 
и образов, отраженных в истории языка. С этой точки зрения, пушкиноведческие работы Гершензона 
являются многослойным комментарием к некоторому мыслимому изначальному тексту, включающе-
му в себя все созданное и еще только предстоящее человечеству. В этом едином пространстве миро-
вой мысли циркулируют энергии, названные Гершензоном “гольфстремы духа” (в книге о Пушкине 
и Гераклите “Гольфстрем”, 1922), соединяющие “первоначальный миф”, идеи и образы настоящего 
и предвидение мира грядущего. В этом единстве изначальный текст продолжает писаться непрерыв-
но, каждым словом поэта, ученого, комментатора, читателя.

Ключевые слова: теория литературы, многослойный комментарий, творчество Пушкина, М. О.  Гер-
шензон, “Мудрость Пушкина”, “Гольфстрем”.

Abstract. The works of M. O.  Gershenzon the Pushkinist are often considered in the context of Russia’s 
Silver-Age ‘Pushkin myth’, which is quite fair, but at the same time only partially true: it might seem that 
Gershenzon’s commenting on Pushkin served as an excuse to express his own philosophical ideas. This view 
detriments the concept of personal vision, put forward by the scholar, along with the acompaning idea of 
research subjectivity. By and large, an individual’s position, especially in the humanities, might be touched 
up by certain ‘mythology’. However, this general statement requires clarification of the individual position 
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Пушкиноведческие работы М. О. Гершензо-
на можно рассматривать как многослойный ком-
ментарий к некоторому мыслимому автором из-
начальному тексту1, содержание которого должно 
восстанавливаться в процессе развернутого и сту-
пенчатого комментирования. Более того, этот текст 
продолжает писаться самим комментированием.

В том, что пушкиноведческие штудии Гершен-
зона являются не просто иллюстрацией философ-
ской позиции мыслителя, взявшего “наше все” 
в качестве точки отсчета развертывания своих 

1 знаниям и смыслам, полученным путем откровения, свя-
занным и корреспондирующим, дошедшим до современной 
исследователю культуры из культур предшествующих перио-
дов. Эти смыслы выявляются исследователем в процессе ком-
ментирования. Их существование в современности, хотя на-
стоятельно и бесспорно, но не всегда органично: не найдена 
еще подходящая форма, вмещающая полученное откровение 
в жанр сочинения, позволяющий без потерь воспринять пла-
менную речь автора. Употребление любимого Гершензоном 
огненного образа здесь должно обратить внимание, насколько 
далеко исследовательское намерение автора “Мудрости Пуш-
кина” и “Гольфстрема” от того, чтобы просто дать литературо-
ведческий или сравнительно-исторический анализ творчества 
Пушкина; но также далеко и от того, чтобы лишь использовать 
его для построения своих философских конструкций. за этими 
причудливыми, с точки зрения, как истории литературы, так 
и философии, сочинениями выстраивается новый тип иссле-
довательского мышления, сочетающего в себе искусство ком-
ментария к тексту, который постоянно пишется и продолжает 
писаться, в том числе, и сами этим комментарием. Такой же 
текст-комментарий писал всю жизнь и пристрастный в своем 
выборе, далекий от “научной объективности” Лев Шестов.

оригинальных идей (ср.: [1]), убеждает подход к си-
стематизации материала и постоянный акцент на 
комментарий к определенным темам и устойчивым 
смыслам, за которыми стоит стремление видеть 
в творчестве поэта фрагменты некоего известно-
го ему, но сокрытого уже от современников ис-
следователя текста, который подлежит восстанов-
лению. Это равносильно, к примеру, попыткам 
выяснения, одно ли произведение стоит за фраг-
ментами Гераклита, в каком порядке могли следо-
вать дошедшие до нас части и т. д. Правда, здесь 
точность филологического подхода к источникам 
сменяется вдохновенностью мистического виде-
ния и комментирования духа, а не буквы. Однако 
в чем комментарий отходит от буквы, следует еще 
разобраться.

В “Предисловии” к знаменитой книге “Гольф-
стрем” (1922) Гершензон говорит, что из многочи-
сленных течений мирового духа, образующих всю 
совокупность человеческого знания, здесь он бе-
рется проследить одно, хотя весьма значительное. 
И что целью такого исследования может быть толь-
ко самопознание, под которым подразумевается 
познание законов мироздания и нахождение сво-
его места в мире2. Это также означает, что течение 

2 “Лишь за семь или восемь тысячелетий нам брезжит первый 
свет и слышны первые шорохи; а позади, в глубине веков, – 
сумерки и безмолвие. Но там люди желали и мыслили так же, 
как мы, и в многократный срок развития, предшествовавший 
нашей культуре, был добыт весь существенный опыт челове-

in each particular case. This article deals primarily with the research principles of Gershenzon-Pushkinist, 
his individual approach to studying and commenting the poet’s works, which enabled him to view Pushkin’s 
works as an important part of the World Wisdom, where the word of Revelation appeals to the ‘primal myth’. 
Gershenzon’s work “The Wisdom of Pushkin” (1917–1919) reveals the World Wisdom in the continuity of ideas 
and images traced in the history of the language. From this point of view, Gershenzon’s studies of Pushkin are 
read as a multilayered commentary of some presumed ‘original’ (ideal) text, which includs all the things created 
and the things yet-to-come. The infinite space of the World Thought gives rise to circulating energies called by 
Gershenzon the ‘Streams of Spirit’ (see the book “Gulfstream”, 1922, about Pushkin and Heraclitus). These 
energetical currents bring together the ‘primal myth’, the ideas and images of the present and foreshadowings 
of the world to come. In this unity, the original text keeps being written incessantly, including every word of the 
poet, the scholar, the commentator, the reader.
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гольфстрема живо и поныне, хотя подспудно про-
должает свой путь в жизнях современников, оста-
ваясь до поры неведомым.

Тематически книга “Гольфстрем” посвящена 
значениям первоэлементов мироздания как со-
стояний духа по преимуществу во фрагментах Ге-
раклита и поэзии Пушкина. Эти значения выявле-
ны в контекстах и распределены по семантическим 
группам “воздух”, “вода”, “огонь”, “земля”. Под-
готовительная работа к этому исследованию велась 
еще в 1900-е –  1910-е годы, когда Гершензон со-
бирал лингвистический материал: наблюдения над 
использованием названий первоэлементов в лите-
ратуре, а также, параллельно, языковые метафо-
ры. А в статье “Пушкин и Батюшков” (1924) –  был 
подведен своеобразный итог разысканий, пред-
ставленных в “Гольфстреме”. «В “Гольфстреме”, –  
говорит Гершензон, –  я обнаружил у Пушкина на-
личность своеобразной теории, по которой жизнь 
есть горение, душа –  огонь, горящий то сильнее, 
то слабее; отсюда вся психологическая терминоло-
гия Пушкина. <…> Стóит на любой странице рас-
крыть стихотворения Батюшкова –  перед нами та 
же термодинамическая психология во всех подроб-
ностях; все ее основные речения Пушкин готовы-
ми нашел у Батюшкова» [2, т. 1, с. 121]. Однако 
в творчестве Пушкина исследователь видит “пол-
ную и подробную разработанную систему психо-
логических воззрений, основанную на представле-
нии о термической природе души. Что здесь перед 
нами действительно система, органическое вы-
ражение личности в своеобразном цикле идей, –  
в этом нас убеждают единство и непрерывная по-
следовательность Пушкинской терминологии, ее 
глубокая подсознательная продуманность <…>. 
У Батюшкова такой системы явно нет; в его поэ-
зии –  лишь многочисленные зародыши ее, воспри-
нятые из языка и оформленные, как бы отдельные 
камни, отесанные поэтом” [2, т. 1, с. 127 (выделе-
но мной. –  Н.С.)]. “Сердца тихий жар”, “огонь по-
эзии”, “любовь еще горит во пламенных мечтах” 
[2, т. 1, с. 122–123], “кипяща брань”, “о, други, как 
сердце у смелых кипело” [2, т. 1, с. 124], –  все это 

чества. К тем познаниям позже ничего не прибавилось, как 
неизменен издревле поныне и телесный состав человека. Пер-
вобытная мудрость содержала в себе все религии и всю науку. 
Она была как мутный комок протоплазмы, кишащей жизнями, 
как кудель, откуда человек до скончания времен будет прясть 
нити своего раздельного знания” [2, т. 1, с. 213].
Тогда-то в неисследимой глубине духа зародились вечные те-
чения, текущие от пращуров до нас и дальше в будущее. Они 
проходят через каждую отдельную душу, потому что не в час 
рождения рождается личность, как и смерть не уничтожает ее. 
Один из этих Гольфстремов духа я хочу исследовать, чтобы в 
беспредельных пространствах времени найти самого себя” 
[2, т. 1, с. 213].

у Батюшкова присутствует отчасти на уровне пред-
шествующей поэтической традиции, отчасти –  на 
уровне народного языка, но главное, что в поэти-
ческом видении Батюшкова нет той системности, 
сформировавшейся, выкристаллизовавшейся впо-
следствии у Пушкина. Именно в языке Пушкина 
находит ученый целостную картину разработан-
ной космологии, в основе которой лежит “перво-
бытное знание”. И его целостность и системность 
предполагает абсолютную завершенность во всех 
частях: такое знание не создается поэтом или фи-
лософом, но и не извлекается только из языковой 
материи, –  оно может быть “воспринято из возду-
ха” по преимуществу, “из атмосферы общечелове-
ческого познания”.

здесь можно отметить первое разграничение 
в исследовательском подходе к материалу: с од-
ной стороны, знание, “воспринятое из языка”3, 
имеет буквальное соответствие смыслам, которые 
легко обнаруживаются, но так и остаются на уров-
не языковой метафоры, схватывая лишь след тра-
диции, но не саму ее от истоков; с другой –  зна-
ние, “воспринятое из воздуха” –  не косный след 
материи, а жизнь духа как не прерывающаяся ни 
на мгновение традиция, но традиция не на уровне 
прямой передачи от поколения к поколению, а на 
уровне космическом (мир как вечно-живой огонь 
Гераклита [3, с. 157]), где живая огненная стихия 
обеспечивает прямую передачу независимо от вре-
мени и пространства. Для восприятия такой тра-
диции нужна особая чувствительность личности 
к “атмосфере”4.

В этой связи следует обратить внимание на осо-
бое понимание поэзии (творчества) как открове-
ния, где, независимо от исторического времени 
и географии, равным образом отражается видение 
подлинного мира. И тогда любой поэтический 
текст представляет собой комментарий к этому 
видению, которое символически отражает само 
Творение, и главное задание комментатора и ин-
терпретатора в том, чтобы прочитать его. Таким 
образом, каждый новый текст –  есть коммента-
рий на главный текст, изначальный, отражает его 
сущность и только в этой мере и рассматривается 
комментатором, продолжающим работать над тек-
стом изначальным. И так произведение становится 

3 Смысл  в том, что оно воспринято имплицитно на уровне 
языка, а не его исследованием.
4 “Гераклит учил, как сказано, что человек не в себе обретает 
истину, но воспринимает ее из воздуха. Это положение можно 
применить к нему самому: мы увидим дальше, что гигантская 
мысль, проникающая его учение, была подлинно впитана им из 
атмосферы общечеловеческого познания. Два с лишним тыся-
челетия спустя та же мысль провозвестилась поэзий Пушкина, 
также, разумеется, в субъективном воплощении” [2, т. 1, с. 219].
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комментарием, а комментарий –  продолжением 
изначального, удостоверяющего истинность ви-
дения, открывшегося пишущему о нем.

В основе творения лежит божественное слово. 
Согласно одной из влиятельных мистических тра-
диций, Бог сотворил мир с помощью букв [4, с. 37, 
65 и сл.]. Далее человек может продолжать твор-
чество в мире из уже готовых элементов [4, с. 13]. 
Эти элементы в совокупности являются символа-
ми подлинной реальности: подлинного устройства 
мира и путей к его завершению, –  иными слова-
ми, картины эсхатологической. Каждый художник 
(поэт, философ, творец), по мнению Гершензона, 
видит эту картину, и, в силу своего дарования, пы-
тается донести ее до зрителя. Возможности твор-
чества из таких символических элементов беско-
нечны и символическая картина по своей природе 
неисчерпаема. Истинность видения одного чело-
века может удостоверяться только в глазах других 
[2, т. 4, с. 74–75]. И тем очевиднее картина, чем 
большее испытание временем она прошла. Все 
это предполагает множественность ракурсов одно-
го и того же, и одновременно, единство выражения 
(на уровне основных языковых значений, отсюда 
и тема первоэлементов), так как изначальная под-
линная реальность и символический язык, кото-
рым она выражается, в главных элементах должны 
совпадать, иначе подлинность не будет удостове-
рена. Именно так, несмотря на эволюцию художе-
ственных средств выражения, смену философских 
направлений и т. д., взгляд человека тысячелетиями 
устремлен в ту сторону, откуда он ожидает спасе-
ния, последнего слова на все свои извечные во-
просы, чаяния и надежды.

здесь, по мнению Гершензона, мудрость Пуш-
кина встречается с мудростью Древнего мира, 
и “через его мышление течет поток ветхозавет-
ного опыта” [2, т. 1, с. 13]. Это следует понимать 
не так, словно Пушкин унаследовал мудрость 
тысячелетий и в его поэзии она предстает, пусть 
и в живом обличии, но, все-таки в исторической 
преемственности. Вовсе нет. Гершензон как ком-
ментатор творчества Пушкина видит в нем жи-
вое свидетельство древности, возрожденной в об-
лике человека XIX столетия (“не в час рождения 
рождается личность”). Когда Гершензон говорит, 
что в поэзии Пушкина нет метафор, что все зна-
чения четки и буквальны, так же с очевидностью 
следует воспринимать и слова самого исследовате-
ля о язычестве поэта. Думается, этим словам мало 
доверяли всерьез, поскольку здесь исследователь-
ская мысль выходит далеко за пределы литерату-
роведения, становясь созерцанием самого ученого, 
устремляющимся к истоку увиденного им единства 
пушкинского языка и мысли. “Пушкин –  язычник 

и фаталист. Его известное признание, что он скло-
няется к атеизму, надо понимать не в том смысле. 
Будто в такой-то момент своей жизни он созна-
тельно отрекся от веры в Бога. Нет, он таким ро-
дился; он просто древнее единобожия и всякой поло-
жительной религии, он как бы сверстник охотникам 
Месопотамии или пастухам Ирана. В его духе еще 
только накоплен материал, из которого народы 
позднее, в долгом развитии, выкуют свои вероуче-
ния и культы. Этот материал, накопленный в нем, 
представляет собою несколько безотчетных и не-
оспоримых уверенностей, которые логически 
связаны между собою словно паутинными нитя-
ми и образуют своего рода систему” [2, т. 1, с. 13 
(выделено мной. –  Н.С.)]. здесь утверждается, 
что существуют некоторые условия, при которых 
влияние культурной среды современности на фор-
мирование личности совершенно невозможно. Это 
означает, что личность от рождения сталкивается 
с чем-то настолько мощным, что полностью пере-
крывает контакт с современностью. К этому может 
располагать от века неизменный “телесный состав 
человека” [2, т. 1, с. 213], поскольку являет основу 
его единства с миром. И только необычайно чуткая 
к изначальному знанию личность способна быть 
современной не сегодняшнему, а предвечному по-
рядку вещей. Гениальный поэт, философ, худож-
ник именно такая личность.

Такое знание, несмотря на свое богатство и раз-
нообразие, предполагает целостность и единство. 
“Внемля не моему, но этому логосу, должно согла-
ситься: мудрость в том, чтобы знать все как одно” 
[3, с. 146]. Вот это сведéние к единому знанию –  
основная задача комментатора. Слова, как и любая 
живая материальная субстанция, подвержены про-
цессам старения и омертвения. Имея в себе еди-
ным источником искру божественного огня, они 
постепенно гаснут, превращаясь в твердую инерт-
ную субстанцию. Изначальная субстанция слова –  
огонь, поэтому следует искать в творении его ис-
кры, и только так, слово за словом, восстановить 
картину подлинного мира5.

В “Мудрости Пушкина” (1919) Гершензон уже 
давал развернутый комментарий, имея в виду тот 
самый изначальный текст: “Поэзия Пушкина таит 
в себе глубокие откровения, но толпа легко сколь-
зит по ней, радуясь ее гладкости и блеску, упива-
ясь без мысли музыкой стихов, четкостью и кра-
сочностью образов. Только теперь, через столько 
лет мы начинаем видеть эти глубины подо льдом 
и учимся познавать мудрость Пушкина…” [2, т. 1, 
с. 12]. Эти глубокие откровения связаны с высшим 

5 Очевидно, что процесс этот понимается не метафорически, 
а буквально.
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знанием, которое представляет собой “целостное 
видение мира”: “И не знаем, что оно есть в нас, 
не умеем видеть, как оно чудным узором высту-
пает в наших разрозненных суждениях и поступ-
ках; лишь изредка и на мгновение озарит чело-
века его личная истина, горящая в нем потаенно, 
и снова пропадет в глубине. Только избранникам 
дано длительно созерцать свое видение, хотя бы 
и не полностью, в обрывках целого; и это зрели-
ще опьяняет их такой радостью, что они как бы 
в бреду спешат поведать о нем всему свету. Оно не 
изобразимо в понятиях; о нем можно рассказать 
только бессвязно, уподоблениями, образами. И Пуш-
кин в образах передал нам свое знание; в образах 
оно тепло укрыто и приятно на вид; я же вынимаю 
его из образов, и знаю, что, вынесенное на дневной 
свет, оно покажется странным, а может быть, и не-
вероятным” [2, т. 1, с. 12–13]. Это знание “не из-
образимо в понятиях” не потому, что довлеет себе 
на языке искусства, нет, оно универсально; его 
неизобразимость связана только с человеческой 
неспособностью выразить его целиком. Поэтому 
и необходимо извлекать его из образов, и каждый 
опыт комментария есть такое извлечение.

Искусство не самодостаточно в том смысле, 
что оно содержит в себе крупицы целостного зна-
ния, которое можно постичь, только вынув его из 
образов, каким бы невероятным оно ни казалось. 
Комментатор вскрывает в образах искусства сим-
волическую природу, которая высвечивает даль-
ний план видения. Так можно пытаться воссоздать 
единую картину, лежащую в основе любого виде-
ния. Видение фрагментарно и ограничено в углах 
обзора, но картина, открывающаяся за ним, –  ре-
зультат работы комментатора над интерпретацией 
каждого образа6. Однако прежде самой картины, 
которую можно воссоздать по извлечениям, возни-
кает план или чертеж. “Мудрость, которую я выяв-
ляю здесь, в его поэзии, конечно, не сознавалась 
им как система идей, но она была в нем, и наше 
законное право формулировать его умозрение, по-
добно тому как можно начертать на бумаге план 
готового здания. Эти линии плана вполне реальны, 
ими определяется расположение частей, хотя в са-
мом здании их не видно, –  они заложены в камень 
и орнамент. <…> Я формулирую имманентную фи-
лософию Пушкина, и мое изложение так же отно-
сится к его поэзии, как географическая карта –  
к самой стране, как линейный план –  к зданию, 
как механическая формула –  к самой машине” 
[2, т. 1, с. 30–31]. Работа комментатора сродни ра-
боте картографа: он чертит план художественного 

6 В этом смысле комментарий есть ступень, элемент процесса 
медленного чтения.

мира для дальнейшей ориентации в нем, способст-
вуя поиску целостной картины неведомой страны.

В этом смысле истина искусства существует не 
сама по себе. Критерий истинности видения по-
эта, и связанного с ним знания, –  пригодность 
его для жизни, но не в узком смысле “презренной 
пользы”, соотнесения с наличной реальностью 
только, а в плане исполнения мирового закона, 
чтобы отдельная личность могла сознательно сле-
довать логике развития мира. В “Мудрости Пуш-
кина” Гершензон поставил себе задачу выявить 
это “первобытное знание” в пушкинском слове, 
чтобы оценить его потенциал для самопознания 
и жизни. “Древнее знание живо в каждом из нас, 
оно сгустилось и затвердело на дне наших слов. Но 
мы не сознаем его, а Пушкин сознал в своем лич-
ном опыте” [2, т. 1, с. 31], –  этим, как уже отмеча-
лось, опыт Пушкина отличается от опыта Батюш-
кова, который воспринимает традицию на уровне 
прямой передачи “из языка”; Пушкин же имеет 
дело с традицией вне прямой передачи, так как 
чтобы поднять смыслы со дна слов, недостаточно 
только иметь дело с наличным состоянием языка. 
Поэтому образы, которыми говорит поэт, по мне-
нию Гершензона, нуждаются в тщательном ком-
ментировании с целью извлечения из них искон-
ных, древнейших смыслов, которые некогда были 
пламенем.

Что значит извлечение из образов? Есть ли это 
разъяснительный комментарий к иносказанию или, 
может быть, поиск прямого значения взамен мета-
форического? Гершензон утверждает, что в подлин-
но поэтическом тексте слово имеет прямое, а не 
метафорическое значение. Так, и в текстах Ветхого 
завета, и в пушкинских строках нет никакого мета-
форического смысла: все явления называются пря-
мо. Ветхозаветный Бог предстает в виде огня –  “все 
эти речения –  не метафоры; в них упот реблены сло-
ва, которыми именуются обыденные физические 
явления <…>. Бог по существу огонь, и бытие его 
горение…” [2, т. 4, с. 126]. И пушкинские образы –  
также не метафоры, они “совсем недвусмысленны: 
в них нет ни метафорического, ни психологическо-
го смысла” [2, т. 1, с. 172].

Эта конкретность прямого значения связана 
с личностью самого творца, которая неотъемле-
мо присутствует в произведении, направляя его 
понимание. «Сущность художественного произ-
ведения –  в одушевляющей его идее страсти, а не 
в его качественных признаках, которые все сопод-
чинены той “идее”. Как всякий живой организм 
есть своеобразный и однократный план и непов-
торимое назначение в мире, осуществляемое пло-
тью, так возникший в поэте полуосвещенный 
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сознанием замысел отложился и действует в поэ-
ме, которую мы читаем. А замысел человека есть 
плод всей его воли, всех его предрасположений, 
опыта, навыков, размышлений. И потому произ-
ведение искусства может быть правильно понято 
только в целостной живой личности своего твор-
ца, и совершенно не может быть понято вне ее, как 
объективно-существующее» [2, т. 4, с. 300 (выделе-
но мной. –  Н.С.)]. Непосредственный смысл тво-
рения, таким образом, укоренен в самом твор-
це. Однако это прямое значение одновременно 
вещест венно и символично (см.: [2, т. 1, с. 257]): 
оно указывает на конкретный аспект материаль-
ной действительности и, в то же время, не нарушая 
ее живой природы, обращено к не выразимому ни-
какими средствами. здесь задача комментатора, 
по мнению Гершензона, –  находить баланс меж-
ду смыслом, извлеченным из образов, и смыслом, 
обусловленным личностью творца. замысел поэ-
та обнаруживает присутствие его личности в тво-
рении. В противном случае, если это присутствие 
комментатором игнорируется, прямое и искреннее 
слово, сталкиваясь с чуждой ему реальностью, об-
ретает другой смысл, чуждый ему изначально, что 
затемняет образ. Вот пример такого комментария 
Гершензона к стихотворению “Я памятник себе 
воздвиг нерукотворный…”.

Первая часть главы “Памятник” в книге “Муд-
рость Пушкина” представляет собой собственно 
комментарий по строфам в непрямой последова-
тельности с обращением к общепризнанной сов-
ременной Гершензону трактовке7. Основные вехи 
комментария таковы:

«Пушкин в 4-й строфе говорит не от своего лица, –  
напротив, он излагает чужое мнение –  мнение о себе 
народа. Эта строфа –  не самооценка поэта, а изло-
жение той оценки, которую он с уверенностью пред-
видит себе. <…> Именно предвидение: предвидение, 

7 Именно поэтому автор предваряет свой комментарий следу-
ющим рассуждением: «“замкόм” называют камень, замыкаю-
щий и укрепляющий свод; в критической легенде о Пушкине 
есть частность, исполняющая роль такого “замка”. Если обще-
принятое истолкование “Памятника” верно, то легенда имеет 
за себя важный аргумент: зрелое самосознание самого поэта; 
если оно ошибочно, – “замόк” выпадает и легенда расшаты-
вается. Поэтому вопрос о “Памятнике” требует специального 
расследования» [2, т. 1, с. 38]. Суть общепризнанного толкова-
ния Гершензон резюмирует в следующих словах: «Пушкин с 
законной гордостью говорит здесь о завоеванном им бессмер-
тии, и тут же перечисляет те заключенные в его поэзии непре-
ходящие ценности, которые дают ему право на это бессмертие. 
Так он сам понимал свою деятельность и так определял ее зна-
чение; и эта завершительная самооценка бросает свет на весь 
пройденный им путь. “Памятник” с полной ясностью откры-
вает нам, какие сознательные цели Пушкин ставил себе в сво-
ем творчестве» [2, т. 1, с. 39].

во-первых, своей посмертной славы, и во-вторых, 
содержания этой своей посмертной славы. Пуш-
кин говорит: “знаю, что мое имя переживет меня; 
мои писания надолго обеспечивают мне славу. Но 
что будет гласить эта слава? Увы! она будет трубным 
гласом разглашать в мире клевету о моем творчестве 
и о поэзии вообще. Потомство будет чтить память 
обо мне не за то подлинно-ценное, что есть в моих 
писаниях и что я один знаю в них, а за их мнимую 
и жалкую полезность для обиходных нужд, для гру-
бых потребностей толпы”. Много лет назад Пуш-
кин подвел первый итог своего опыта, и каким горь-
ким разочарованием звучали его слова! “Мне жизни 
дался бедный клад!”8 <…> Я утверждаю, что лишь 
при таком понимании первых четырех строф ста-
новится понятной пятая, последняя строфа “Па-
мятника”, совершенно бессмысленная в традици-
онном истолковании пьесы, хотя комментаторы 
наперекор здравому смыслу объявляют ее естест-
венным заключением пьесы. Ее смысл –  смирение 
перед обидой. Поэт как бы подавляет свой неволь-
ный вздох. Горька обида, но таков роковой закон –  
“Божье веление”; покорись Божьей воле: вот что го-
ворит эта строфа. Пушкин написал первоначально: 
“Призванью своему, о Муза будь послушна”, то есть 
иди своим путем наперекор обиде, потом изменил 
этот стих, сообразно всему замыслу стихотворения, 
дав ему не положительный смысл призыва, а отри-
цательный смысл покорности, смирения:

Веленью Божию, о Муза, будь послушна,
Обиды не страшись, не требуя венца;
Хвалу и клевету приемли равнодушно,
И не оспоривай глупца.
Хвала толпы и клевета ее –  одной цены: обе рав-

но ничтожны. <…> Пушкин в прежние годы не раз 
пытался “оспаривать глупца” относительно подлин-
ной ценности искусства <…>; теперь он признает 
эти попытки тщетными и ненужными: так устроено 
высшей волею. <…> Только при таком понимании 
объясняются и те две замены в рукописи –  во-пер-
вых, стих:

И долго буду тем любезен я народу,
Что звуки новые для песен я обрел.
Пушкин отверг эту строку. Потому что она при-

писывала народу такое суждение о поэзии, до ко-
торого он едва ли способен возвыситься: он видит 
и ценит в поэзии гораздо более деловые ценности –  
“Что чувства добрые я лирой пробуждал”. Вторая 
замена –  чисто формальная: “Что вслед Радищеву 
восславил я свободу”. Это суждение подходит наро-
ду, только Пушкин предпочел потом выразить его 
в более общей форму. Но как могли комментато-
ры влагать этот стих в уста самого Пушкина при его 
достаточно известном отрицательном отношении 
к Радищеву, –  этого нельзя объяснить» [2, т. 1, с. 39, 
40, 41; (все выделено Гершензоном)].

8 Из стихотворения “Мое беспечное незнанье...” (“Бывало, в 
сладком ослепленье...”) (1823).
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Итак, в завещании поэта звучат ноты горького 
разочарования и покорности перед грубыми нра-
вами толпы, требующей от поэзии “презренной 
пользы”. И эту покорность, завершившую борь-
бу за свободу творчества и проявляющуюся в от-
ступлении перед толпой, поэт ощущает в себе как 
постепенное остывание огня. Эта тема проходит 
через всю книгу “Мудрость Пушкина”. Огненная 
стихия духа, воспринятая Пушкиным из древней 
традиции по праву рождения (“язычником”), тра-
диции, которая не передается из поколения в по-
коление, а черпается поэтом, художником, фило-
софом “из воздуха” и обретается “на дне слов”, 
некогда раскаленных пламенем, предопределя-
ет свои законы развития. Все творчество Пуш-
кина может быть рассмотрено как шествие поэта 
“труднейшей дорогой –  через страсти в душевный 
холод”, от “пламенности” и “быстроты духовных 
движений” [2, т. 1, с. 31, 41] к полному остыванию 
жара души. здесь, подтверждая эту свою гипоте-
зу, Гершензон уже комментирует тексты разных 
лет с целью показать обозначенную эволюцию 
(см., напр.: [2, т. 1, с. 31–38, 40–47]). Книга “Му-
дрость Пушкина” содержит детальный мистиче-
ский комментарий к творчеству поэта, исходя из 
доминирующих, по мнению Гершензона, образов 
огня –  угасания, полноты –  неполноты. Это обсто-
ятельство неоднократно давало повод исследова-
телям говорить о гностицизме пушкиноведческих 
работ ученого.

Вопрос о гностицизме в поэтической концеп-
ции и метафизике Гершензона, опираясь на се-
рьезные аргументы, подняла В. Ю. Проскури-
на. Говоря о единстве исследовательского поля 
ученого, она отмечает: “Гершензон и не скры-
вал того, что Пушкин явился для него своего 
рода творческой лабораторией по выработке не-
которых философско-религиозных представле-
ний. С этим связан и особый –  профетический 
тон всей его пушкинианы” [1, с. 297]9. Наиболее 

9 В этой книге приводятся следующие аргументы, свидетель-
ствующие о наличии в философско-религиозных исканиях 
Гершензона гностического компонента: 1) первый цикл пуш-
киноведческих статей, объединенных позже в книгу “Муд-
рость Пушкина”, начинается с публикации двух работ в мо-
сковском журнале “София” под редакцией П. Муратова (в 1914 
году в “Софии” были опубликованы статьи: “Умиление” и 
“Вдохновение и безумие”, последняя вошла в книгу “Муд-
рость Пушкина” под заглавием “Терновый венец”), который 
“демонстрировал явный интерес к эзотерическим теориям 
и методам познания. В частности к гностицизму” [1, с.  300]; 
2) с гностицизмом были связаны искания близких Гершензо-
ну писателей и философов (А. Белого, С.Н. Булгакова, П.А. 
Флоренского); 3) название книги “Мудрость Пушкина”, по 
мнению В.Ю. Проскуриной, также обращает к гностицизму 
(София – Мудрость – Тайное знание); 4) язык пушкиновед-
ческих работ Гершензона наводит исследователя на мысль 

существенными надо считать аргументы, кото-
рые, по мнению В. Ю. Проскуриной, непосредст-
венно свидетельствуют о наличии “гностического 
ключа” в пушкиноведческих работах Гершензона. 
Так, исследователь справедливо полагает катего-
рии “полноты –  неполноты” важнейшими для по-
нимания концепции самого Гершензона. В частно-
сти, В. Ю. Проскурина приводит цитату из статьи 
“Мудрость Пушкина”, где обосновывается их по-
нятийный смысл: “Самый общий и основной дог-
мат Пушкина, определяющий все его разумение, 
есть уверенность, что бытие является в двух ви-
дах: как полнота, и как неполнота, ущербность. 
И он думал, вполне последовательно, что полно-
та, как внутренно-насыщенная, пребывает в не-
возмутимом покое, тогда как ущербное непре-
станно ищет, рыщет. Ущербное вечно терзаемо 
голодом, и оттого всегда стремится и движется; 
оно одно в мире действует” [2, т. 1, с. 13–14]. На 
первый взгляд, гнос тическое объяснение этой 
идеи очевидно: «Эти две категории –  централь-
ные понятия гностической системы, связанные 
с оппозицией “Бог –  Демиург”. Гностическая кар-
тина мира образовывалась из взаимодействия ду-
альных начал –  Полноты (Pleroma) и Неполноты 
(Kenoma). Полярность этих двух начал, характер-
ная и для восточной философии, и для платонов-
ской системы, в гностицизме приобретает не фи-
зический, а метафизический характер. <…> При 
этом представление об антиномии “покой –  дви-
жение” у Гершензона носило универсальный ха-
рактер, развиваясь в таких вариантах оппозиций, 
как “полнота –  неполнота”, “восприятие –  вне-
дрение (или творчество)» [1, с. 307]. Однако вряд 
ли стоит рассматривать как серьезный аргумент, 
что эти начала в платоновской системе имели фи-
зический, а не метафизический характер (точ-
нее, все же оба одновременно). Вряд ли необхо-
дима апелляция к гностицизму, минуя философию 
Платона, тем более что сам Гершензон, нигде не-
посредственно не упоминая собственно гности-
ческих обозначений этих полярных начал, пря-
мо обращается к теме Эроса у Платона, говоря 

о гностицизме: “Показательна сама метафорика его описаний. 
Гершензон пишет о красивой и гладкой форме пушкинской 
поэзии – “блестящей ледяной коре”, скрывающей глубину”, 
о “глубоких откровениях” Пушкина, спрятанных под “музы-
кой стихов, четкостью и красочностью образов” <…>. Пуш-
кин, как пишет автор “Мудрости Пушкина”, «“ничего этого не 
знает” <…>. “Вытаскивает” эту скрытую “мудрость” – в соот-
ветствии с гностическим каноном – сам Гершензон» [1, с. 302]; 
5) убежденность Гершензона в исключительности, “особости” 
своего прочтения творчества Пушкина, и, как результат, – 
“слияние собственной философии с реконструируемой: Пуш-
кин и Гершензон сливаются в едином пространстве духовного 
поиска” [1, с. 303].



 МНОГОСЛОЙНЫЙ КОММЕНТАРИЙ В ТРУДАХ М. О. ГЕРШЕНзОНА-ПУШКИНИСТА  59

ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА    том 78    № 3    2019

о видении поэта10. Однако в неполноте, по мысли 
Гершензона, нет проклятия греховности, но толь-
ко путь развития, стремления к полноте и воссое-
динению некогда расколотой истины, тем не менее 
на этой точке зрения настаивает В. Ю. Проскурина: 
“Представление о совершенстве (Боге) как покое 
и полноте было связано у гнос тиков с отрицанием 
всякого движения, всякого процесса. Для гностиче-
ского мировосприятия чрезвычайно важна была идея 
греховности мира и невозможности (и ненужности) 
его исправления. В этом пункте коренилось прин-
ципиальное расхождение между гностицизмом 
и христианским учением. Согласно гностической 
доктрине, мир не спасается, темное не просветля-
ется” [1, с. 308 (выделено мной. –  Н.С.)]. Вся книга 
“Гольфстрем” посвящена как раз “движению, пол-
ному разумности”, –  Богу, мировому огню, и эво-
люции мира от косности материи в сторону изна-
чальной огненной природы.

Ставить знак равенства между мистическим 
комментарием к творчеству поэта, представлен-
ным Гершензоном в “Мудрости Пушкина”, и 
его собственной мистической доктриной в книге 
“Гольфстрем” категорически нельзя. Если срав-
нивать эти книги, станет очевидным, что целью 
первой было –  извлечь ту относительную (“не-
полную”) истину, которая, по мнению Гершен-
зона, проходит сквозь все творчество поэта и об-
условлена планом его личности (как “язычника 
и фаталиста”); целью второй –  пойти далее и про-
следить эти найденные у Пушкина тенденции, 
“гольфстремы духа”, в глубине веков, с тем что-
бы предвидеть будущие открытия, воплощаемые 
уже во встречном движении наук о материи и науки 
о духе (собственно профетическая часть мистичес-
кой системы мысли, вышедшая из комментария 
к творчеству Пушкина). Так, в “Мудрости Пуш-
кина” читаем: “Его (Пушкина –  Н.С.) открытие 
совершенно формально и потому недостаточно. 
Он поведал нам, что дух есть чистая динамика, ог-
ненный вихрь, что его нормальное состояние –  
раскаленность, а угасание –  немощь. Показание 
безмерно важное, основное! Но ведь одним зна-
нием не проживешь. Пушкин безотчетно упростил 

10 “Платон учит, что душа до ее рождения в теле обитает в мире 
непреходящих сущностей; там она созерцает чистые образы, 
забываемые ею в момент рождения. Всякое знание человека, 
выражающееся в понятиях, есть не что иное, как воспомина-
ние души о виденных ею когда-то образах. И вот, когда в зем-
ной своей жизни душа, вникая в понятия, вспоминает свое 
первичное созерцание, ею овладевает жгучая тоска по ее не-
бесной родине, по тому миру неизменных идей, в котором она 
жила некогда и в который должна вернуться; эту тоску Платон 
называет любовью, эросом. Перечитывая всех наших великих 
лириков, можно подумать, что они все изучали Платона и усво-
или это его учение об Эросе” [2, т. 4, с. 296].

задачу, оградив человека со всех сторон фатализмом: 
жизнь безысходна, но зато и безответственна; пе-
ред властью стихии равно беспомощны и зверь 
и человек. Человек в глазах Пушкина –  лишь ак-
кумулятор и орган стихии, более или менее емкий 
и послушный, но личности Пушкин не знает и не 
видит ее самозаконной воли. Его постигла участь 
столь многих гениев, ослепленных неполной исти-
ной: подобно Пифагору, признавшему число са-
мой сущностью бытия, Пушкин переоценил свое 
гениальное открытие. Оттого Пушкина непремен-
но надо знать, но по Пушкину нельзя жить. Пламе-
нем говорят все поэты, но о разном…” [2, т. 1, с. 37 
(выделено мной. –  Н.С.)]. Охарактеризованный 
Гершензоном пушкинский фатализм в отношении 
греховности человеческой природы никак нельзя 
принять за собственный, автора “Мудрости Пуш-
кина”, фатализм. Само построение мистической 
доктрины (“Гольфстрем”) на основе комментария 
к Пушкину (“Мудрость Пушкина”) как осущест-
вившейся попытки найти живую основу синтеза 
духа (огня, движения) и косной, остывшей мате-
рии, абсолютно противоречит такому пониманию. 
Более того, знаменательно и замечание о том, что 
Пушкин “подобно Пифагору” переоценивает от-
крытые им закономерности. Как число не есть аб-
солютное выражение мировой сущности, так и об-
наруженная Пушкиным неполнота не исчерпывает 
характера отношения единичного существования 
к миру. Угасание огня и неполнота есть частные 
случаи движения мироздания, непрерывно меня-
ющегося. Так «вечный огонь, по словам Гераклита, 
“изменяясь, отдыхает”» [2, т. 1, с. 218]11.

Одно из ключевых мест гностической доктрины 
о том, что спасения в мире не может быть и свет не 
воссияет во тьме, прямо опровергается Гершензо-
ном в “Гольфстреме”: “Нет Бога, который бы из-
вне или изнутри направлял мир, но сам мировой 
процесс есть Бог. <…> Высшее существо –  боже-
ственный Разум, священный огонь, источник все-
го преходящего <…>. Божественный дух-огонь, за-
ключенный в тело человека, не должен рабствовать 
телу, и в этой неустанной борьбе с чувственностью 
душа находит поддержку, как бы питание, в том 
элементе, который наиболее сроден божеству, 
в огне: приближаясь к огню, человек получает бо-
жественное просветление” [2, т. 1, с. 219–301]. Так 
и охарактеризованный Гершензоном современный 
научный поиск приводит к тому, что “…снова вы-
ступает на свет единство чувственного мира и духа. 
<…> Все поиски направлены к отождествлению 

11 Таким образом, с гностической доктриной не согласуется 
уже сама основа мистической доктрины Гершензона, связан-
ная с метафизически понимаемой им мыслью Гераклита.
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психической энергии с механической, и по мере 
того, как последняя разрешается в чистую, неве-
щественную динамику, общей сущностью материи 
и духа очевидно придется признать то самое дви-
жение, полное разумности, <…> –  Огонь, он же Ло-
гос Гераклита” [2, т. 1, с. 303]12.

Гершензон относится к текстам Пушкина как 
к авторитетному мистическому источнику (имен-
но поэтому фигура поэта и эволюция его души так 
важна исследователю, и поэтому он подчеркивает 
границы относительной истины, найденной поэ-
том, к той абсолютной и целостной, которая про-
свечивает, стоит за видимой неполнотой), коммен-
тарий к которому может стать ключом к законам 
мироздания и принципам веры. завершив непо-
средственное комментирование пушкинских тек-
стов в “Гольфстреме”, Гершензон заключает, что все 
они содержат в себе “единый образ-символ, из кото-
рого расцвело его созерцание, налился и вызрел, как 
сочный плод, его нравственным учением. Его физи-
ка есть его философия и этика” [2, т. 1, с. 277 (выде-
лено мной. –  Н.С.)]. Это единство объяснения ми-
роздания и нравственного закона в универсальном 
образе-символе огня видится Гершензону продолже-
нием традиции Ригведы и Ветхого завета, Гераклита 
и Платона, и поток ее течет подспудно, неявно, так 
что на поверхности толкований всегда оказываются 
совсем другие предметы (такие, как, например, пре-
словутая нравоучительность поэзии Пушкина). Вме-
сте с тем символическая природа образа –  это то, 
что воспринимается из воздуха. И Гершензон вскры-
вает эту символическую природу, показывая все-
проникающую сущность образа огня в пушкинском 
слове. Исследователю важно подчеркивать единство 
этого образа на протяжении всей традиции, а имен-
но: в нем нет никакого метафорического смысла, все 
упоминания огня в Ригведе и Ветхом завете, у Ге-
раклита и Пушкина означают огонь непосредст-
венно. Божественная сущность его прямо выража-
ется в доступной чувственному восприятию форме, 
что подчеркивает единство мира, его постижимость 
в откровении. Отсюда –  профетический пафос уче-
ного. Комментатор и сам использует символы в про-
цессе толкования. Одним из таких символов являет-
ся истина самопознания человека (“древняя истина”, 
“первобытная мудрость”, “первобытное знание”), 
которая следует разными путями в мире (“верный 

12 А в “Мудрости Пушкина” мы знакомимся только с ее пред-
варительной стадией, которая и кажется В.Ю. Проскуриной 
свидетельством гностицизма: “Двадцать столетий люди испо-
ведуют противоположный догмат: грех исцелим; захоти, и ис-
целишься. <…> Пушкин всем своим умозрением проповедует 
обратное, квиетизм: оставайся в грехе, не прибавляй к своим 
желаниям нового и страстнейшего из желаний – желания изба-
виться от желаний, что и есть святость” [2, т. 1, с. 16–17].

инстинкт понуждал ради точности и достоверности 
исследовать порознь мир вещественный и мир ду-
ховный” [2, т. 1, с. 303]), а “монизм” ее усматривает-
ся только в перспективе становления единого суще-
ства, единения человека с Богом. Однако единение 
это вполне реально и ожидаемо, о чем свидетельст-
вуют, по мнению Гершензона, подлинное искусство 
и подлинная наука.

Концептуальное отношение “Мудрости Пуш-
кина” к “Гольфстрему” примерно таково, как со-
отношение частей внутри самого “Гольфстрема”: 
сначала надо представить и комментировать мис-
тическое знание, а затем, возведя его к истокам, 
показать его следы в современной научной мысли 
(Логос Гераклита в эпилоге “Гольфстрема”).

Непосредственно о понимании Гершензоном 
поэзии Пушкина как авторитетного мистическо-
го источника говорит и первая глава книги “Муд-
рость Пушкина”, вырезанная автором из части ти-
ража13. Ее название “Скрижаль Пушкина” прямо 
указывает на возможность представить целостное 
видение поэта неким единым текстом. И представ-
ленный в этой главе документ должен был прямо 
свидетельствовать, по мнению Гершензона, о том, 
что Пушкин “не только видел иной мир, –  он и осоз-
навал, что видит его” [2, т. 1, с. 107(выделено Гер-
шензоном. –  Н.С.)], а значит, осознавал свое ми-
стическое призвание. Комментарием к этому 
видению поэта и является вся книга. Более того, 
пристрастность комментатора и его исследова-
тельская ошибка никак не свидетельствуют про-
тив самого видения, по крайней мере, в существе 
факта, что Пушкина действительно заинтересова-
ло авторское примечание Жуковского к стихотво-
рению “Лалла-Рук”, что оно могло показаться по-
эту созвучным его собственным мыслям.

В целом, предпринятое Гершензоном исследо-
вание представляет собой комментарий к тексту, 
который мыслился им в свободном пространст-
ве “гольфстремов духа”, обозначающих общность 
в столь несхожих видениях, представленных в Вет-
хом завете, фрагментах Гераклита, поэтическом 
слове Пушкина; так как, если “не в час рождения 
рождается личность”, для истины нет преград.

13 История этого вопроса огромна по количеству версий того, 
как именно Гершензон извлек первые страницы из части ти-
ража, кто первым обнаружил исследовательскую ошибку и ка-
ким образом об этом узнал автор. Также история этого вопроса 
изобилует ошибками исследователей относительно того, в чем 
же собственно состояла ошибка Гершензона. Стремление “на-
рода” к “презренной пользе”, повергшее, по мнению Гершен-
зона, в отчаяние Пушкина, преследовало теперь и его самого, 
например, в пассажах рецензии П.Е. Щеголева, по суровому 
приговору которого “интуитивные откровения” автора “Муд-
рости Пушкина” “не стоят ломаного гроша” [5, с. 60].
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